Kurbanov_s_bloknotom_po_Koree
.pdf
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Глава 9. Отношение южных корейцев к русским
ские друзья. Они заказали еще и картофельной лапши с мясом и овощами — чапчхе, потом «пирожки», похоже, из рыбьей муки.
Мои знакомые произносили много тостов. Сначала выпили за меня. Потом этот тост неоднократно повторялся в разных вариациях, а я делал над собой усилия, чтобы не заснуть, и старался понять речь своих собеседников. Не обошлось и без традиционной церемонии обмена чарками. Чи Инголь, сидевший напротив меня, протянул мне свою керамическую чарку, заставил взять ее в руки и налил мне водки. Я отпил чуть-чуть, остатки вылил в свою рюмочку, а пустую чарку протянул хозяину.
Вспоминали Советский Союз, говорили о чем-то. Но все происходившее было для меня как в тумане. Было уже поздно и кроме нас в зале оставалось человека четыре. Я встал и прошел позвонить из автомата. Десятивоновые монетки мне дали в кассе. «Интересно, — подумал я, — это сервис, или стоимость телефонного разговора будет включена в счет?»
После того, как вернулся за стол, еще посидели немного.
Наш ресторанчик оказался не таким уж дешевым. Порция пубу поссама стоила 10 тыс. вон. Вышли к кассе у выхода. Мои друзья стали представлять меня, мол, приехал с Балетом на льду такой вот переводчик, прекрасно по-корейски говорит. А хозяйка уже и так поняла, что я знаю корейский. Она слышала мою речь по телефону. Попросила мой автограф. Сказала, это большая честь для нее, что такой гость пришел. А напоследок раздала всем пластики жевательной резинки. Это — «сервис». Вообще, в Корее любую дополнительную бесплатную услугу принято называть «сервисом», и поначалу я не сразу распознал смысл этого слова.
Спустились к выходу из ресторана. Ким Чхольчжин предложил еще зайти в пивной бар — хоф, который находился на подземном этаже того же здания. Ступеньки вниз развернули нас на 180 градусов, и мы попали в уютное помещение с узенькими проходами и кабинками. Нам выделили самую большую кабинку в конце зала. Подошел вежливый официант — молодой парнишка — и принял заказ: всем принесли по полной кружке пива, а двум девушкам, которые нас сопровождали — по половинке, но они к своим бокалам практически не притронулись. Подали закуску — арахисовые орешки, сушеные кальмары и что-то еще в традиционном корейском стиле. Пока выполнялся заказ, возник какой-то спор по поводу количества кружек, но официант только улыбался и превратил весь конфликт в легкую приятную шутку.
151
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея
Все уже были сыты, и пиво плохо шло. Произнесли несколько тостов, и мои корейские друзья обменялись традиционными дружескими «налитиями» пива в кружки своих соседей.
Наконец, все с облегчением встали, и Ким Чхольчжин пригласил желающих к себе домой на заключительную чашку кофе. Ли Чжоннъёль не пошел и тепло распрощался со мной. Я поехал на машине Ким Чхольчжина вместе с его ближайшим другом, «юмористом» Чи Инголем. «Братик» с двумя девушками поехал на другой машине. Ее вел неизвестный мне кореец. Как правильно догадался Ким Чхольчжин, «братик» плохо знал дорогу. Поэтому, хотя его машина и уехала вперед, добрались до дома хозяина они значительно позже.
Ночной двор с корейскими пятиэтажками походил на такой же советский, скажем, где-нибудь в Крыму. Холмистый рельеф. Платаны. Южное тепло и пряный аромат воздуха. Редкие машины во дворе: темнота скрывает различие в новизне дизайна корейских автомобилей.
Ким припарковал машину около парадной. Мы с Чи не стали ждать Кима и вошли в парадную. Полуосвещена. Лифта нет и довольно крутые ступеньки. На каждой лестничной площадке всего по две двери. Нам нужно было подняться на последний, пятый этаж. Позвонили в дверь. Открыла женщина, сначала не совсем понявшая, в чем дело, но моментально пригласившая гостей внутрь. Тут же была взрослая дочь в джинсах и футболке. Обе поздоровались с поклоном.
Прихожая необычайно мала. Ее почти нет. На полу небольшой квадрат углубления, где входящий должен оставить свою обувь. Направо — дверь в комнату сына. Его сейчас нет, он живет в общежитии того университета, где учится. Прямо и налево — безо всяких дверей — гостиная косиль. Слева в гостиной застекленный балкон. Направо гостиная также естественно переходит в кухню, никаких дверей или загородок. В гостиной тесно. У дальней стены — европейские диваны и кресла. У ближней — низенькие шкафчики, забитые всевозможной аппаратурой, пластинками, компакт-дисками, кассетами. Книг почему-то не видно. В левой части гостиной, справа от балкона — огромный телевизор с видеомагнитофонами двух форматов. По краям балкона — колонки. Гостиная освещается лампой дневного света. Такая же лампа и на кухне, заставленной громадным холодильником, шкафами, европейским столиком и четырьмя стульями.
Хозяева усаживаются на полу. Мне предлагают оставаться на диване. Но я для поддержки компании также усаживаюсь на пол. Жена Кима суетится на кухне, готовя закуску, но, благодаря особой плани-
152
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Глава 9. Отношение южных корейцев к русским
ровке квартиры, она одновременно находится вместе с гостями, перебрасываясь то с ними, то с хозяином короткими репликами.
Мне захотелось в туалет. Он расположен за кухней, напротив прихожей, в маленьком закутке. Дверь прямо — в очередную комнату, а направо — как раз туда, куда мне нужно. Справа от двери выключатель. Захожу. Сразу пахнуло чем-то родным, русским. Дверь закрылась с трудом. Но замок в ней такой же, как в гостинице. Вообще,
винтерьере корейских квартир много элементов гостиницы. Итак, почувствовал что-то родное. Очень тусклый свет лампы. Очень. Сразу вспомнилась кем-то брошенная фраза, что в Корее очень дорогая электроэнергия. На стенах — розовый кафель. В дальней стене, у которой стоит ванна, небольшое оконце. Слева на гвозде висит корыто и еще какие-то предметы стирального быта. Унитаз, как и везде
вКорее — до половины наполнен водой, которая уходит лишь на короткие секунды смыва. На раковине недорогое мыло, вечно протекающий из основания кран. Старое зеркало. Справа от раковины, в углу (и слева от унитаза) небольшая полочка с бритвенными принадлежностями. Во всем — атмосфера простого быта и легкой изношенности. Как потом сказали хозяева, дом, в котором они живут, один из первых многоэтажек в Корее.
Закончив дела в туалете, я вышел, сняв перед тем пластиковые шлепанцы для ванной, и босиком проследовал к столу. Ким Чхольчжин достал откуда-то бутылку дорогого виски. Я люблю дорогие спиртные напитки. Но очень устал и к тому же мне еще предстояла трудная ночь сборов перед отъездом. Поэтому лишь пригубил дорогой напиток. Так сидели, разговаривали, а смешной Чи даже успел опрокинуть стакан на скатерть.
Наконец, звонок в дверь. Сначала вошел кореец, который вел первую машину, страшно запыхавшийся и удивленный тем, что в доме нет лифта. Ким сказал, что и Сергей обратил на это внимание. Но я тут же стал уточнять, что ничего плохого не имел в виду и что в России все такие дома не имеют лифта. Потом вошли две девушки и «братик». Последние трое сели на диван позади меня, а «шофер» в уголочке справа.
Хозяин включил музыку, поставив «1812 год» П. И. Чайковского. На корейцев почему-то огромное впечатление производит то место, где звучат барабаны. Затем Ким решил показать видеозапись, сделанную им в прошлом году в Москве на выставке-продаже. «Братику» налили виски, а шоферу, девушкам и мне — кофе. Сначала, когда я попросил черный кофе, хозяйка налила мне его в темно-синюю чашку.
153
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея
Второй раз я попросил кофе со сливками и мне его подали, как полагается, двумя руками, но в белой чашечке.
Я долго маялся в полусне, стараясь не свалиться в обмороке и, наконец, нашел способ, чтобы уйти. Ким, кстати, за время неофициального приема гостей успел переодеться в спортивную форму. Одели обувь. Жена и дочь, которую я за время пребывания в гостях только однажды заметил стоявшей у раскрытой двери в ее комнату и, кажется, с любопытством слушавшей разговор, попрощались со мной
иостальными на пороге квартиры. Ким спустился вниз, до самой машины «шофера», и сказал, что придет завтра к гостинице, чтобы попрощаться. Чи — «юморист» сел на первое сидение, а мы с «братиком»
идвумя девушками сели на заднее.
Когда ехали через мост, соединяющий южный берег Хангана с северным, обнаружили полицию, что-то проверявшую в автомобилях. Одной девушке срочно пришлось пригнуться и спрятаться за спину своей подруги. Как сказал мне «братик», такие проверки ночью бывают нередко. Но почему на мосту?
В остальном доехали без происшествий. Одна из девушек жила гдето далеко, и мои спутники очень бурно обсуждали, где же ей переночевать. Юморист Чи настаивал на том, чтобы девушка поехала на ночь к нему, поскольку у него симпатичный неженатый сын. Но это была явная шутка, и после прибытия в гостиницу Чи с «братиком» отправились ко мне в номер подождать, пока «шофер» отвезет девушек в дом той, которая жила неподалеку.
Спутники мои были уже достаточно навеселе. Был третий час ночи. Сказывалась как усталость, так и алкоголь, которого они приняли неплохо. Оба сходили в туалет, начали пачку лежавших на столе моих сигарет «88 ди лакс», пофотографировались со мной, выразив при этом какую-то двусмысленную симпатию ко мне, поговорили на какие-то малозначащие темы и очень трогательно, с трудом, как какие-то очень близкие родственники или совершенно неразлучные друзья — распрощались. И выходили мои друзья, конечно же, спиной вперед, все время пожимая мне руки, делая прощальные знаки руками.
На следующее утро у автобусов незаметно появился Ким Чхольчжин. Вел он себя как официальное лицо, провожающее коллектив Балета на льду — скромно, незаметно, как-то по-деловому. Ко мне сам ни разу не подошел. Я бегал с какими-то поручениями директора Балета и решал мелкие дела, связанные с отъездом. Конечно же, подошел и к моему Киму, от всей души попрощался. Ким стоял на месте до самого отъезда автобусов с артистами Балета и легковушки директо-
154
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Глава 9. Отношение южных корейцев к русским
ра, в которой находился и я, и махал мне рукой, как-то одиноко стоя в сторонке. Я знал, что никакого официального отношения к гастролям Балета он не имеет. И пришел он сам, по своей воле. Но держался так, что я до сих пор не знаю, ради меня ли он пришел или у него были какие-то другие дела. Хотя ради кого еще ему нужно было приходить?
1992
11. Аэропорт Кимпхо: новые услуги сервиса для русских
Каждый мой новый приезд в Южную Корею сопровождается все новыми свидетельствами ее «русификации», наглядными проявлениями все более тесных отношений между Россией и Кореей.
12 августа 1998 года летел в Корею из Москвы на старом самолете Ил-62. По прилете его поставили не у гибкого трапа, а где-то посередине между двумя терминалами международного аэропорта Кимпхо. Поэтому ехать до терминала пришлось на автобусе. Уже в автобусе корейский работник аэропорта обратился к кому-то из экипажа самолета на ломаном русском языке.
Однако поразило меня не это, а место выхода из зоны таможенного контроля в зал прибытия. Там стояли русские молодые люди «делового вида» и наперебой предлагали новичкам из России, беспомощно озиравшимся по сторонам, услуги по перевозке и сопровождению в Корее, помощь в поиске жилья и вообще «в делах». Русская предприимчивость протянула свои руки и методы работы уже и в далекую Южную Корею…
13 августа 1998 года
12. «Советский»
22 января, в пятницу, около 15.20 я пришел на Сеульский вокзал для того, чтобы заранее поменять купленный мною вчера билет с семичасового поезда на восьмичасовой. У касс стояли небольшие очереди, человек по 5–8. Сразу обратил внимание на нововведения. Во-первых, служащие теперь сидели не за стеклянными, наглухо отделяющими их от пассажира стойками, а за открытыми, подобными тем, что можно увидеть в провинциальных управах. Во-вторых, у самой крайней стойки висела табличка с английской надписью: «для иностранцев».
155
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея
Зная, что ни на железнодорожном билете, ни в компьютерной базе данных имя или гражданство пассажира не фиксируется, я понял, что единственное отличие этой стойки от других состояло в том, что ее кассир, очевидно, говорил по-английски.
Итак, подошла моя очередь. Я попросил поменять билеты, на что бойкая девушка лет 27, почему-то в грубом стиле речи, спросила:
—Приехал из Советского Союза?31
—А что, заметно? — вежливо ответил я.
Тогда кассирша, уже перейдя на вежливый стиль речи, сказала:
—По лицу видно. Выражение лица другое. Другое лицо.
—Да, — подумал я, — и что же такого у нас, русских, на лице, что этого даже от корейцев не скрыть?
25 января 1999 года
ГЛАВА 10. РОССИЯ В КОРЕЕ
1. Молодые «советские корейцы» в Сеуле и бизнес
21 июля, поднимаясь по лестнице общежития при Международном центре Фонда поощрения корееведения, в котором мне посчастливилось жить в Сеуле (посчастливилось, ибо при максимальных удобствах плата за проживание в нем была минимальной) услышал русский говор. Смотрю — сидят в холле второго этажа какие-то корейцы и беседуют себе на чистейшем русском языке. Кто такие? Оказалось, приглашенные учиться корейскому языку «соотечественники», проживающие за рубежом, то есть корейцы из России. Приехали за свой счет. За обучение также платят из своего кармана, по 500 долларов в семестр. Сейчас каникулы и они устроились на подработку в небольшие торговые фирмы. Работа заключается в том, чтобы после приезда русских «челноков» прийти к ним в гостиницу, а расселяются «челноки» в ограниченном числе гостиниц, «поймать» их, скажем, в коридоре, или даже в номер «вломиться», дать свои визитные карточки с адресами и телефонами соответствующих фирм и «убить» своим русским языком. Дело в том, что «советские корейцы», в особенности выходцы
31 Раньше в Южной Корее в разговорной речи иногда вместо слова «Россия» () употребляли словосочетание (по-корейски — слово) «Советский Союз» ( ).
156
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Глава 10. Россия в Корее
с Сахалина, после нескольких месяцев проживания в Корее настолько адаптируются к местной жизни, что внешне никак неотличимы от «корейских корейцев»: одежда, манеры поведения, взгляд… Поэтому «челноки» часто принимают их за местных и потом долго не могут поверить в то, что имеют дело со своими согражданами. Именно такой эффект часто оказывает решающее воздействие на приоритет в выборе той или иной фирмы.
Итак, после первого шокирующего контакта с нашими «челноками», корейцы едут в офисы и сидят на телефонах, принимают клиентов, водят их по городу за руку или за нос. За все это получают около 600 долларов в месяц, плюс бесплатное питание. В периоды заезда «челноков» работа длится с 9 утра до 10 часов вечера каждый день. Работают парами: парень и девушка, обычно по двое в конкурирующей фирме.
1993
2. Восприятие Кореи сахалинскими корейцами
При встрече сахалинские (российские) корейцы, проживавшие в Сеуле, так отзывались о Южной Корее:
«Здесь, в Южной Корее, все чужое, никак не привыкнуть ко многим обычаям и порядкам. Нам часто говорят: “Оставайтесь здесь жить! Почему бы вам не жить здесь? Ведь здесь хорошо!” Но нет, не хочется. Наша родина там, в России, на Сахалине. И туда тянет, ностальгия».
1993
3. Сахалинские корейцы и знакомство на улице (Невозможность знакомства на улице)
Как-то сахалинские кореянки жаловались мне, что пытались познакомиться с корейскими парнями на улице. Но нет, не вышло. Те реагируют совершенно индифферентно, как на «пустое место». Живут своим замкнутым коллективом и никого туда не пускают. Вход туда возможен при одном единственном условии: должен быть человек, который тебя представит и введет в круг.
1993
157
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея
4. Русская культура и Корея
Все больше и больше русская культура удивительным образом проникает в массовую корейскую культуру, и выражается это не только в том, что на крупнейших корейских рынках появляются надписи на русском языке. Вот несколько примеров этого.
В многосерийном художественном сериале «Песочные часы» ( ) в качестве песни-лейтмотива была взята выбрана песня «Журавли», исполненная Иосифом Кобзоном. После этого она стала часто передаваться по радио и телевидению и даже использоваться в качестве музыкального сопровождения в рекламных роликах.
29 июня 1995 года в 12 часов на радиостанции MBС-2 шла передача о русской культуре. В качестве «музыкальных пауз» проигрывали российскую музыку, в частности «Миллион алых роз» А. Пугачёвой — песню, которая была очень популярной в Северной Корее в конце 1980-х годов.
29 августа примерно в 18 часов на станции метро Оксу транслировали песню «Очи черные» на русском языке. (С июля 1995 года на многих станциях метро Сеула стала проигрываться музыка, в основном классическая.)
Видел, как в метро читают роман А. М. Горького «Мать» (в переводе на корейский язык).
31 августа у Сеульского вокзала заметил молодого человека в корейской футболке с громадной вышитой надписью «Аэрофлот» и соответствующей эмблемой ниже. Позже обнаружил в районе Содэмун (У «Больших западных ворот») небольшой магазинчик, торгующий одеждой с надписью «Аэрофлот».
31августа 1995 года
5. Русский язык в международном аэропорту Кимпхо
3 июля 1996 года в 10.40 по местному времени прибыл в аэропорт Кимпхо. Со мною в самолете Ил-96–300, пассажирами которого были главным образом корейцы, летели две молодые русские девушки. Характерно, что были они не слишком высокого роста и со светлыми волосами. По их словам, они были приглашены «какой-то» фирмой на работу в качестве «референтов-переводчиков». Место работы — самый высокий в Сеуле 63-этажный небоскреб «63-building».
158
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Глава 10. Россия в Корее
Итак, паспортный контроль. Отдельные кабинки предназначены для иностранцев и отдельные — для граждан Республики Корея. Русские девушки не сразу ориентируются, что к чему, сначала встают не в ту очередь. И тут, откуда ни возьмись, выплывает кореец лет 40, уже с животиком, в серой с аксельбантами форме работника пограничной службы, и начинает бойко, на ломаном, но лексически богатом русском языке беседовать с девушками: «Русская девушка красивый. Что вы здесь будет делать?»…
4 июля 1996 года
6. Российское посольство в марте 1998 года
10 января 1998 года я отправился в Консульский отдел Посольства Российской Федерации в Республике Корея, чтобы заверить сделанный мною заранее и уже отпечатанный перевод на корейский язык российского свидетельства о браке.
Было около 11.40 утра, когда я подходил к мрачному, выстроенному в «корейско-голландском» стиле, кирпичному зданию Посольства. Государственный флаг, размещенный над входом, плотно намотался на древко под воздействием холодного зимнего ветра. У кирпичной стены напротив входа выстроились в ряд дорогие Мерседесы, Вольво, Дэу последних моделей. У края здания была прикреплена табличка, возвещавшая о том, что проезд вдоль здания любых автомобилей, кроме посольских, запрещен.
В приемной Консульского отдела — небольшой комнате площадью 18–20 м2 со стеклянной стеной, за которой находились работники Консульства и «будкой» слева для корейской девушки-переводчицы — находилось человек 8 молодых людей и девушек, по виду южнокорейских «бизнесменов». Почти все присутствующие были с сотовыми телефонами и худо-бедно говорили по-русски.
Для посетителей были открыты три окошка, из которых два предназначались для приема документов. За ними сидели незнакомые мне люди — неопределенного возраста мужчины с короткими стрижками и безразличными выражениями лица. Дальнее левое окно предназначалось для приема консульских сборов, здесь работала женщина более чем почтенного возраста.
Изложив суть вопроса, я показал свой перевод одному из мужчин, который весьма скептически стал сверять русский и корейский текст. Думаю, что он в корейском тексте не понял и половины, так как я в пе-
159
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея
реводе использовал иероглифику. Видимо, зная особые требования корейцев к оформлению документов, консульский работник не стал придираться, поставил какую-то печать и сказал:
— Оплатите 49 тыс. вон (около 30 долларов) в кассу, и забирайте. Услышав это, я немного растерялся. Как можно требовать такие
большие (по тем временам) деньги за работу, которая уже сделана, да еще и с гражданина России? (Тогда доходы рядовых сограждан были более чем скромными.) Такой наличности у меня с собой не было. Пришлось пойти к станции метро, до ближайшего банкомата, и снять деньги с банковской карточки.
Вернувшись в Консульство, получил у пожилой женщины из 3-го окошка заверенный перевод. Перед этим какой-то кореец подобострастно поздравлял женщину с прошедшим 8 марта. И каково же было мое удивление, когда я обнаружил, что печать, заверяющая перевод с русского языка на корейский, а также все надписи, сделанные внутри нее — на русском языке! И что же получается? Мне нужно снова переводить печать с русского языка на корейский, и снова заверять новый перевод печатью на русском языке, и снова переводить — и так до бесконечности?!
…Корейская девушка-переводчица в «будке» сидела, как всегда занятая телефонными разговорами со своими подружками, и совсем не реагировала на посетителей. Как и полтора года тому назад…
10 марта 1998 года
7. Самолеты «Аэрофлота» в аэропорту Кимпхо
Уже второй год, как самолеты «Аэрофлота» ставят на удаленную стоянку аэропорта Кимпхо. Их не подгоняют, как самолеты других «приличных» авиакомпаний, к гибкому трапу у терминала. К зданию аэропорта везут на автобусах, а потом приходится идти по каким-то узким коридорам. Пункт пограничного контроля находится в совсем небольшом зале. Никаких реклам или украшений.
В начале 1990-х годов, когда Южная Корея только открылась миру, она с трепетом ожидала иностранцев, с затаенным вниманием ожидала их реакции на страну. А нынче, в 2000 году, создается впечатление, что год от года Южная Корея обращает все меньше и меньше внимания на своих иностранных гостей.
14 августа 2000 года
160