5 Марта 1969 г. Надя скоропостижно скончалась - у нее произошло кровоизлияние в мозг (причина - аневризм одного из сосудов).

Ниже приведены страницы из дневника и писем Нади Рушевой.

Наде Рушевой исполнилось 16 лет.

==571

ДНЕВНИК

Никаких снов!

Блаженство полное, теплое, мягкое. Сквозь веки полутьма и полусвет. Тело в невесомости, над головою опахала. Это пальмы шелохнули листьями, райская истома. Издалека Рыжка зачихал.

Утро, обувь чистится. В своих приготовлениях папа помощи не признает. И напрасно. Но... есть время подремать.

Спящая красавица.

В глазах какие-то буковки проклюнулись. Портят настроение. Откуда они? Так было сладко... А, вот оно что! Био-графическая справка... Ясно, с этими словами засыпала, с ними и проснулась. Но сегодня же съемка! Съемка не волнует, а справка с выставки привязалась.

«Для удобства посетителей...» Ну, что узнали из этой голубой афишки посетители? Удивлялись на мои «тысячи рисунков»? Десять тысяч! Звучит, конечно. А то, что сама я частенько сомневаюсь в этих тысячах, кто об этом знает?

Про Артек в афишке одно название: «Состоялись выставки в Москве, Ленинграде и Артеке». Только и всего. Точка. Справочная краткость. Артек получился местом выставки. Галиматья зеленая. Для меня Артек... о нем словами и не выскажешь. Как сегодняшнее пробуждение.

О биографиях Тихонов умно объяснил в «Доживем до понедельника». Чудесный артист, и Мельников - его лучшая роль. Всем учителям пример, особенно историкам. О Шмидте сильнее и не скажешь. «Да, пять строк в учебнике, всего пять, но какая удивительная жизнь вмещается в эти строчки!» Здорово!

Про меня папа правильно изрек: «Твоя коротышка-биография». Он имел в виду текст - полстранички, но получилось вообще правильно.

Славное пробуждение. Запахло «Флорою», папа освежается. Сейчас приблизится к «спящей красавице» в роли принца. Дома точно так же: позовет над самым ухом, и я «просыпаюсь». Только не по воскресеньям.

- На-а-дя!

Осторожненько позвал. Можно раскрывать глаза. Спасибо, матрасик, спасибо, одеяльце! Доживем до понедельника!

...За оκηομ зорька, в комнате зорька. Встаю, и сразу делаются «потягушеньки». Зевается, я все еще сонная.

- Как спалось?

- Отлично. Никакого сна не видела.

- Съемка не волнует?'

- Нисколько. А тебя?

- Меня? - Секундное раздумье. - Я за тебя всегда переживаю. На то я и отец.

' В этот день Надю Рушеву снимали ленинградские документалисты.

==572

-Не вижу оснований для твоих переживаний (это я экспромтом, самой на удивление). Заверяю в стихотворной форме. Папа усмехается: - Ну, и хорошо. Я рад.

Итак, полная идиллия. Расчесывая волосы, можно последить и за городской жизнью. Чернышевский, хвала небу, на месте, автомобильчики снуют еще быстрее, чем вчера'. Жизнь прекрасна и упоительна.

Упоительна? Тоже само по себе вырвалось. Сегодня слова в рифму подбираются. Гребень тоже чешет мягко, волосы не сбились, я их и не чувствую. Спала крепко, головою не вертела.

- Значит, главного за окном ты, дочка, не увидела. Вот это номер! Папа, оказывается, сегодня способен задавать загадки. Но он же сидит к окну спиною. Как же утверждает, что я на улице чего-то не заметила? Может быть, главное связано с войной? С блокадой?

- За окном, доченька, весна.

Ах! (ахаю про себя). Поймал меня, без подсказки, наверное, сдалась бы. Первый день весны! Ладно, через месяц отыграемся. Для первого апреля придумаем ловушку, как в прошлом году...

- А какое в этот день случилось известное событие? Еще вопрос? Сегодня папка в настроении - устроил викторину. Что же в этот день случилось? Известное событие? Что-нибудь семейное? Весеннее? Голова пуста до невозможности.

- Сдаюсь. Дай наводящие вопросы.

- Наводящие? Об этом событии мы говорили с тобой... на канале Грибоедова.

На канале? О чем только мы не говорили на канале! Вчера там спросила про то, как для Невского просеку рубили. Про маму говорили, про письма, про ужин. Воронихин? «Святая гробница»? Ничего не вспоминается.

-Двойка, дочка, по истории. Первого марта «Народная воля» привела в исполнение приговор одному из самодержцев. Должна знать, недавно проходила.

Позор какой, забыла про Перовскую! Только подумать, казнили даже женщин. А она не была несчастной, знала - так и будет. Совсем не весенний разговор.

- Ну, невпопад напомнил, вижу, что переживаешь. Постели застелены, люди умыты, можно отправляться завтракать. Из окна буфета открывается прекрасный обзор пустоши. Позади гостиницы голая равнина. Летом здесь, наверное, болото, кругом одни кочкарники. Вот на чем строил Петр. Д-да... Появилась Петропавлов-

' В описываемый день 1 марта 1969 г. Рушевы жили в ленинградской гостинице «Россия», перед которой установлен памятник Н. Г. Чернышевскому.

==573

ка, кронверк. А где казнили народовольцев? Не помню и не знаю. Или этого мы не проходили? Не пробегали? Не проползали? Про Перовскую прочту все, что есть. А то ведь... «пять строк в учебнике», на том и успокоилась.

Финны пришли. Набрали кренделей и смотрят на меня. Но все равно я жую без всякого усердия... Наверное, в Шлиссельбурге казнили народовольцев.

- «Спас-на-крови» был задуман как нечто созвучное Василию Блаженному; хотели превзойти московское великолепие, но не получилось. Наглядный пример того, что сходство внешних форм само по себе ничего не дает, нужна еще гармония частей и целого, их уравновешенность... - Это родитель заметил уныние ребенка и решил перейти на отвлеченную тему. Можно и на отвлеченную. Но сейчас о храмах толковать не хочется.

- Скажи, кто придумал мою голубую биографию?

- Голубую? - Папино лицо изумлено до крайности.

- Ну да, голубоватую. Ту, какую ты взял вчера из Дома ученых.

-А... ну, кто ее придумал. Разве твою биографию придумаешь? Сведения давал я, на Мойке их у меня взяли еще в прошлом году. Тебе... не нравится?

Юность. - 1984. - № 2. - С. 91 -93.

ПИСЬМА К АЛИКУ