7/V 1968 7.2.24 Кирилл: Мама, какая кошка-мама, такие и котята?

- Нет, они могут походить и на кота-папу.

Кирилл: Потому что они целуются, да? От поцелуев тоже зависит.

«О дайте мне дом, Где бизоны кругом, Антилопы и птицы в лесах, Где нет ни врагов, Ни обидных слов, Ни облачка в небесах».

Народная ковбойская песня.

Г. Суортхаут. Благослови зверей и детей

«У нас была война!» «Мама! Мы победили!»

==163

Дети полдня одни дома. Звоню им через каждый час. Как будто все очень хорошо. Когда я вернулась домой, то ужаснулась: мой письменный стол весь засыпан землей, на полу земля.

- Что вы тут делали?

Кирилл (оправдываясь): В нас кидали землей мальчики. Мы открыли окно, а они кидали.

Андрей (радостно): У нас была война. Я выпрыгивал из окна, делал на них налеты и снова убегал домой!

Кирилл (извиняющимся тоном): Мамочка, я все подмел. Я тебе сделал сюрприз. Вот смотри. (Подает мне блюдечко с очищенными грецкими орехами.)

- Одного сюрприза мне недостаточно. Кирилл: Прости нас, пожалуйста. Андрей: Мама, мы победили!

9/V 1968 7.2.26

Сладкие грёзы

Андрей мечтательно: «Вот когда Кирюша заболеет, он будет находиться в детской комнате, а я буду спать в большой комнате на раскладушке. Вот тогда я буду лежать и смотреть телевизор!»

Мальчикам восьмой год.

Как они вытянулись. В последние месяцы, кажется, солнце повело рукой у них над головами, поманило - и они тянутся к нему, вверх. (Р.Бредбери. Здравствуй и прощай.)

Кирилл очень тщательно готовит уроки. В тетрадях у него одни пятерки. Андрей что-то начал лениться - у него в тетрадях полнымполно троек.

10/V 1968 7.2.27

Все идет своим чередом... У нас был пожар

Дети остаются дома одни. Предлагаю им одним поужинать и лечь спать. Предупреждаю, чтобы не выбегали на улицу, не играли в опасные игру. Поздно ночью прихожу домой. Беспокоит запах гари. Спешу к детям - слава Богу, спят! Иду на кухню... На кухне летают серые хлопья пепла. Повис кусок сгоревшей шторы... Стоит обгорелый стул... Бегу к детям.

Девочка Аня подарила близнецам свое творение... Два братца и неизменно чистое небо, лучистое солнце, цветущие травы - все то, что прежде всего окружает человека в реальном и воображаемом измерении детства. Андрюша и Кирюша четко персонифицированы юной художницей.

Возле Кирилла записка: «Мама, когда придешь, разбуди меня. Только никуда не ходи. Сразу разбуди меня. Так надо. Кирилл».

==164

Возле Андрюши записка: «Мама, пожар устроил Кирилл. Андрюша».

Оба мальчика спят беспокойно. Андрюша мечется. Кирилл вдруг проснулся: «Вот и хорошо, что ты пришла. Пожар потушили. Не волнуйся».

11/V 1968 7.2.28

«Азъ есмъ...»

Ошибки, шалости, проступки совершают те, кто живет и действует. Выясняю с детьми, что же было. Рассказали, что жгли вату и горящую бросали в окно. Кусок ваты упал на занавеску, и все вспыхнуло.

Непосредственно устроил поджог Андрей. Идея поджигать вату принадлежит Кириллу. Самым сильным наказанием был вчерашний испуг. Но я решила усилить наказание обоим молодцам: «В этом году не видать вам велосипедов. Деньги пойдут на ремонт кухни». Мое заявление приняли как должное.

15/V 1968 7.3.2

«Ce - человекъ!»

Евангелие от Иоанна (19, 5)

Андрюша пришел из школы раньше брата. Очень взволнован.

- Что случилось? Андрей: Ничего.

Пришел Кирилл: «Мама, у меня в тетрадях приклеены октябрятские звездочки».

- Поздравляю. Дюка, я, кажется, знаю причину твоего плохого настроения.

Кирилл: Эх ты, завида! Андрей (плачет): Не завида, я не завида!

-Не завида! Успокойся. Просто ты тоже хочешь звездочку. Да, Андрюша?

Андрей: Да, а кто же ее не хочет - звездочку?!

Милый мой мальчик! Действительно, кто же не хочет в детстве получить символ, дающий основание подтвердить твои достижения?! Куда деться маленькому человеку от могущества знаковой функции?

На этом считаю правильным прервать публикацию моих записей. Формально Детство продолжается. Но оно на глазах преобразует веселое непосредственное дитя в подобие взрослого. Таинство детства растворяется в достижениях развития. Начинается новая пора жизни человека. Куда уходит детство?..

Мухина В. С. Таинство детства. М., 1998.-С. 258-274.

==165