Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Призраки хаоса. Публицистика

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
ПРИЗРАКИ ХАОСА
предстоят нашему взору не только очертания мрамор­ных храмов и богов, но и нежные формы живой плоти человеческой. «Стояла молодая девушка, совершенно голая... Нежный розовый луч... проскользнул между ко­лоннами, упал в лицо и на... отроческую грудь» («Отвер­женный»). Это тишина плоти земной, к которой титан с горизонта – титан древний – взывает, взывает как милый к невесте долгожданной. Но в зове том лазурная тишь безбурности, нарушаемая разве бранью ариан­ского монаха: «Сорок лет не мылся, чтобы не видеть собственной наготы и не соблазниться... Тьфу. Тьфу... Тьфу...» («Отверженный»). Не кажется ли нам в изувер­ском крике христиан, что оскалилась на нас желтого черепа челюсть смертная, безостановочно скалится смехом на воскресающую плоть. Вероятно, епископы христианские, пущенные из пустынь и темниц в черто­ги венценосцев византийских, быстро освоились на го­сударственных креслах. Но внесли ли они только в те чертоги вонь грязи, на них наросшей, не оставили ли в залах совещаний государственных следы своей теле­сной мерзости, ежели замахнулся на все христианство Юлиан меднодоспешною рукой императорской, мечом власти государственным?
Ницше противополагает Аполлона Дионису. Хри­стианство Христа – Антихристу. Иногда теперь сбли­жают с Христом то Аполлона, то Диониса. В первом случае дух ясности аполлинической является в христи­анстве строительством государственным: папа являет собою воплощенное лицемерие души, раздвоенной между свободой истинной церкви и железным раб­ством государства. Попытка преодолеть двоедушие в
41
Андрей БЕЛЫЙ
сторону государства являет подчинения неба земле, церкви государству. Человекобог – образ предельный, такое подчинение венчающий. Ежели зверь есть символ плоти земной, ангел – небесной, то добровольное слу­жение ангела зверю выращивает перед нами сфинксов, караулящих нас на гранях как индивидуальной, так и плотской общественной извращенности. Безусловное подчинение общества верующих государству подводит его под трон сфинксов, и потому общественная плоть – эта невеста – обертывается в страшилище зверское.
Внедрение церкви христианской в государство, нао­борот, оплеснуло сердце Юлиана беспокойством, усугу­било вражду: не верил он, чтобы в церкви этой тайны вещие дориносились. Разлагающая анархия смерти под ризами иноков одинаково грозила и государству, и ти­шине лазурной воскресающей плоти. Облачась в золото лат государственных, вот Юлиан объявил христианам борьбу не на живот, а на смерть; обнажил меч Юлиан, но обнажил меч против церкви во имя государства: ни­когда не стоял Юлиан за извращенную зависимость церкви от государственных начал. Глубок и праведен его бунт против безобразий. Нет демонизма в Юлиане. Непорочен он в своем богоборстве, как чистая девушка. Видя распад цельности государственной от стремления церкви проникнуться властным духом (уже церковь тогда была чревата сфинксом), Юлиан встал против имени Иисусова. Но лик, против которого он восставал, не был истинным ликом, а химерой толп темно­развратных, темно-христианских. Юлиан вне государ­ства по сознанию своему будучи, по положению ока­зался связанным с государством, и потому-то не при-
42
ПРИЗРАКИ ХАОСА
шел к нему ближе Титан старый, серебряной звездой стоявший над тучею. Задумчиво склонился Юлиан и под пением стрел парфянских, и под вздохи древес гу­столиственных, блистая золотом доспехов, теребя хохо­чущий кровью плащ императорский. А когда не при­шел Титан и из далей неведомых только свистнуло вра­жеское копье, он понял, что Титан не спасет его, что и не было его вовсе, что была только маска, за ней прята­лась тайна, которую он гнал всю жизнь.
Язычество не возродилось, потому что оно, как и христианство, об одной тайне, а тайна эта не терпит надругательств. Соединяясь с государством против хри­стианства, соединился Юлиан вообще против тайны, и Титан не пришел и имени своего не назвал.
В «Воскресших богах» мы тоже встречаемся с неж- ной лазурью. Только оказывается она порой атласной тканью шлейфа красавицы флорентийской, из-под ко­торой корчат нам рожи лики демонские. С другой сто­роны, и в христианстве не перестает мелькать знакомая оскаленная челюсть. Попаленный лишением аскет как будто начинает соблазняться язычеством, но от гнусно­го взора на теле чистом Афродиты разверзаются язвы губящие. Изображение Венеры было, наконец, благо­склонно принято кардиналами и даже папой, но не от­того ли среди народов крещеных начались болезни... ве­нерические. Венера стала Ведьмой. Дионис – Козлом. Девственный пульс жизни средневековое христианство разложило на развратный аскетизм и на развратный истеризм. Тайное имя, к которому был устремлен то­скующий взор Юлиана, из далекого прошлого прихо­дило к нему. Но теперь эта тайна двоилась между хри-
43
Андрей БЕЛЫЙ
стианством и язычеством. В этом самораздвоении ис­чезла она. Но с горизонтов будущего впервые она же глянула, и настоящее и прошедшее озаряя лучом тре­вожным. И на этой черте, делящей историю, Мереж­ковский вылепил перед нами изумительный образ Лео­нардо из глины земной и тяжелых камней самоцвет­ных, из световой игры солнца в лазури бледной. Юлиан, обращаясь к прошлому, не отделял в нем религии от го­сударства. Лучи будущего сверкнули Леонардо от обра­зов мужей крылатых, вознесенных над государством. Личность Леонардо, словно на облаке проплывающая над государством и церковью, самое государство и цер­ковь превратила в зеркала, наведенные друг на друга, для того, чтобы в бесконечностях зеркального лабирин­та снова и снова отразился Леонардо. Леонардо у Ме­режковского одинаково далек и от старого, и от нового града. Страхи и восторги, проносящиеся перед ним в истории, готов он видеть в созидающем созерцании, как отражение переживаний своих. Холодное любо­пытство съело его душу, потому что нет для него ни в чем души; все содержание жизни только бисер, им же рассыпанный. Он родоначальник научного метода, по­рожденного языческой идеей. Еще крупный шаг в раз­витии всемирно-исторической драмы, и личность, воз­несенная над Богом и зверем, созерцая бездны верхне­го и нижнего неба, должна выйти на один из трех путей. Или небесное в ней подчиняется земному (церковь го­сударству), или земное небесному (государство церкви), или земля и небо сливаются в начало единое, не в ней находящееся; так образуется теократическая община, где утверждаются люди как боги и цари.
44
ПРИЗРАКИ ХАОСА
Юлиан встал на защиту государства тайны ради. Папство окрылило криводушие, и как протест явился Леонардо. Но внесение зверства в церковь, в растлении являет церковь как государство. Папа необходимо ста­новится императором, Человекобогом. Обожествление императора возносит его над государством прямо в пасть смерти черной.
«Петр» – наиболее сложная часть трилогии, наиме­нее художественная.
В лице Петра и Алексея борются начала оба, кото­рые уже не являются для нас в существе своем противо­положными, а по способам подхода к тайне единой. Пред нами две величины, уставившиеся друг на друга, две маски оскаленные злобы крылатой; в них нет исти­ны: маска, исторической церкви, переходящая порой в маску красной смерти самосожжения, и маска черной смерти, то бишь жизни государственной. И Петр, и Алексей борются тайны ради. Ни того, ни другого не осудит Мережковский; особенно Петр, с его самообо­жествлением в государственном апофеозе. Если Петр является перед нами как земной бог, то этим еще не сказано, что он идет против Имени Христова. Самообо­жествление, не во имя рожденьем данное, а во-новом имени, духом открытом, есть существеннейшая часть торжествующего христианства. Но у всех нас единое новое имя, соединяющее... Подчинением исторической церкви имени своему Петр окончательно упраздняет историческую церковь в ведомство государственное. Отныне церковь российская не поднимет главы против тайн, нас влекущих. Государство служило орудием же­лезным, верным для этой благостной операции; являясь
45
Андрей БЕЛЫЙ
носителем начал государственных, Петр, как и Юлиан, как и Леонардо, вознесен над государством. Но Леонар­до не искал тайны вне себя самого, Юлиан ожидал ее из далекого прошлого, а пророческий взор Петра, по­пирая предстоящее государство, им созданное, непро­извольно рассекает горизонты громового будущего. И Алексей, и Петр тайну любили, оба углубили лич­ность до ее последних пределов, оба преодолели ее, но в противоположном направлении, и потому одинаково казались друг другу холодными эгоистами, хотя оба были не правы. Оба поняли единство троичной тайны. Один как бы говорит нам: «Отец во мне; по собственно­му почину могу я быть произвольным. Я – бог, ибо Отец во мне. А потому и законы, мной изданные, как госу­дарство, нерушимы, я же для себя вне государства, но другие для меня мои». Другой мог бы ответить на это: «Я в Отце; подчиняясь закону отцов, я обретаю себя, как и всякий. Церковь говорит мне о законах Боже­ских, и потому я восстану против государственного произвола». Оба (Петр и Алексей) – анархисты. Оба разят государство с обеих сторон: тень безрелигиозного закона между обоими. Она-то искажает лики обоих друг для друга. Оба – ревнители церкви истинной, рас­коловшейся в истории на церковь Петра и Иоанна. Алексей один из последних ревнителей церкви Петро­вой, Петр – тайный предвозвестник церкви грядущей. Наряду с Петром и Алексеем есть уже пробужденные, предвкушающие истину, понимающие, что не с Отцом и Сыном она, а с Отцом и Сыном, в Духе соединенны­ми. Но полнота преждевременных знаний давит про­снувшегося (Тихона) немотой.
46
ПРИЗРАКИ ХАОСА
Петр – анархист. Но он анархист не во имя свое. Анархия только отрицательно определяет строй жиз­ни новой, освещающий личную плоть, плоть общества, и, наконец, плоть вселенскую. Таким воскрешающим освещением плоти являются земные тайны, независи­мо от исторических форм, в которых она отлилась. Ре­лигия тайны, вознося нас над историей, становится религией конца. Петр Мережковского провиденци­ально как бы ускоряет приближение конца обостре­нием общественных антиномий в жизни русской. И над последней частью «Трилогии» стоит грозное веяние Конца.
Петр – анархист. Но анархию во имя анархии не провозгласил он. Но укрыл от себя и от окружавших ее имя, заставившее Россию вздернуть на дыбы, – укрыл под маской государственности. Но он не мог за­ставить нас не считаться с этим именем. Мережков­ский гениально сорвал с Петра маску; мы увидели об­раз, близкий для нас. Невольно вспомнилась галлерея типов Достоевского (Версилов, Раскольников, Ставро­гин, Кириллов).
Петр – Леонардо, понявший, что нельзя скользить над божеским и зверским во имя свое. Петр – Леонар­до, перешедший от созерцания к действию; но не по­нял Петр, что только новое религиозное созидание есть выход как из апатии церкви исторической, так и от ужасов холодного демонизма. Петр был слишком оди­нок, чтобы из глубин тайного религиозного пожара, не освещающего никого, не перейти только к разрушению старых устоев жизни религиозной мечом государствен­ным. Он провозгласил себя богом земным. В новой Ио-
47
Андрей БЕЛЫЙ
анновой церкви он был бы только ребенком, как и все мы – «дети Божии». Но и в области человеческих от­ношений еще не образовался «остров детей», к которо­му устремлялся Ницше. Голубиная ясность, когда неко­му было передать ее, обернулась в Петре львиной яро­стью против верблюдов духа.
Еще шаг, и люди современного сознания, подобно Петру заглянувшие в тайны глубин жизни личной, а также и общественной, подобно ему духом над госу­дарством вознесенные, так что государство отпечатало на теле своем их застывшие, оскаленные маски – еще шаг, и снимут маски они друг перед другом, и увидят, что – дети, и протянут руки к цветам, и затеплят свечи под голубым храмом небесным. И разглядятся образы, слагавшие историю; – и останется только тишина эфи­ра, взвешенного в чаше неба.
Мережковский с пламенным дерзновением неодно­кратно звал нас к религиозному действу. И теперь зна­комый голос его со страниц «Трилогии» красноречиво извещает, что и всемирная история зовет нас к тому же.
Имя Мережковского мы причислим отныне к наи­более дорогим именам русским. Припадал Мережков­ский к матери сырой земле, сумел уловить скок нарас­тающего будущего. Поднялся с земли, обернулся и про­сиял лицом своим, о путях вселенских поведал нам. Слова его сладко пропели в сердцах, отозвались родным дуновением, будто прозвучала в алтаре ектения вселен­ского диакона, приподнявшего орарь к свету зари по­следней.
48
1906
ПРИЗРАКИ ХАОСА
«Гоголь и черт»
Странные светочи уж давно мерцали в творчестве Мережковского. Свет тревожный, свет озаряющий ярко лег на всех последних книгах его, начиная с заме­чательного исследования о Л. Толстом и Достоевском и кончая «Грядущим Хамом». Подбором цитат, изъясне­нием всем известных, почти обыденных слов, смыслом необычайным и важным магически умеет пленять нас Мережковский. Его решительность, его прямолиней­ность, граничащая подчас с догматизмом, сечет глубоко сознание наше расплывчатое. Его столь необычные, столь сложные взгляды религиозные неудержимо одна­ко западают в душу. И часто им нельзя ничего противо­поставить равноценного по глубине и вескости. Так умеет Мережковский входить в душу. Так освещает он тайники, действительно существующие в душе всякой. Часто вскрываем мы в себе огни необычные, но сами не верим в них. «Есть» или «нет» – говорим себе. «Есть», – говорит нам Мережковский, но так, что слова его снимают с нас паутину легковерия, и мы начинаем ви­деть невиданное доселе. Магия слов, которой владеет Мережковский с таким совершенством, относится не к области, где можно доказать или опровергнуть, а к той, где достаточно указать лишь на то, что всякий имеет, но чем он не умеет пользоваться. Мережковский не только указывает нам на ценности, но и пытается ре­шать, как с ними поступать. Потому-то он соединяет ценности. Но соединять – значит разрешенное в свобо­де связывать в любви. И поскольку он переступает чер­ту отрицательных определений свободы духа, постольку
49
Андрей БЕЛЫЙ
он связывает вечными узами. Но вечная связь и есть ре­лигия. Мережковский из свободы вернулся к религии. Он по-новому говорит нам об узах. Но сладко бремя, предлагаемое им, потому что есть у него к этим узам ключ свободы. Мережковский имеет ключ к душе сво­ей. Потому-то он умеет этим ключом отпирать души чужие. И странная форма высказываемых им мыслей не так уж странна. И даже, наоборот, совершенно есте­ственна, проста, неопровержима. Из области отрешен­ной душевной замкнутости, из субъективной утончен­ности переживаний сумел Мережковский пробить брешь верную в глубины духа действительные, но обыч­но спящие в человеке. Потому-то он, нисколько не те­ряя своей индивидуальности, первый из нас опять заго­ворил языком простым, всем доступным, почти народ­ным. Потому-то слова его западают в душу, глубоко западают и простым, и мудреным людям русским. Потому-то и умеет так совершенно ладить с многими наречиями, как отношений низинных, так и горных, что об одном, только об одном и говорит он нам. Тай­на, им понятая, просится, просится навстречу людям, и потому-то горит заря и на словах Мережковского сер­дечных да благолепных. Потому-то и владеет даром речи сердечной, потому-то покрывает все ценности жизни трепетом любовным, потому-то и есть у него от­вет на всякие наши борения, что тайна, его посетившая, есть тайна религиозного в Боге людей единения. К еди­нению стремление религиозное – вот что тайну его бо­готворит. Но чтоб было действенным сие единение, над­лежит рождаться ему не из схем синтетических, где душно так и скучно так: нет, в глубинах любовного жара,
50
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]