Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Смыслы войны и смыслы мира (мiра) в русской литературе и философии XIX – начала XXI столетия. Коллективная монография

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
281
связывается с идеей Апокалипсиса. Это присутствует в ощущениях героя.
Паук появляется и в опустевшем храме, покинутом людьми. Он окутывает все своей паутиной, словно раскидывая дьявольские сети: «Сквозной ветер ворвался в окно, застонал и заплакал. Паук забегал в паутине. Из алтаря что-то выпорхнуло, должно быть, летучая мышь, и закружилось над самой головой царевича. Ему стало жутко. Жал­ко поруганной церкви. Вспомнилось слово пророка о мерзости за­пустения на месте святом» (т. 2, С. 504). Из контекста понятно, что паук наряду с летучей мышью символизирует разрушительные силы, действующие в истории, неизбежность судьбы. В образе-символе па­ука для Мережковского воплощаются те силы, которые двигают мир к неизбежной гибели. Но гибель является началом нового, началом созидания.
Через образ символ Мережковский связывает очень разные эпохи и явления, формируя ткань мировой истории. В финале рома­на появляется еще одно описание, которое органично связано с фи­налом первого романа трилогии. В романе «Юлиан Отступник» дано такое описание бури: «Сердце Анатолия сжалось. … – Да, – восклик­нула Арсиноя, и суровые темные глаза ее загорелись вещим огнем. … Побежали тени от Запада, и море потемнело. Туча росла. Доносились глухо первые раскаты грома. Надвигались ночь и буря. Но в сердце Анатолия, Аммиана и Арсинои, как незаходящее солнце, уже было великое веселие Возрождения» (т. 1, С. 306). Буря в последнем романе той же трилогии представлена образом паука: «Медленно, медлен­но, как исполинский паук с отвислым жирным брюхом, с косматыми косыми лапами, подползала она к солнцу, точно подкралась, протя­нула одну лапу – и солнце задрожало, померкло. По земле побежа­ли быстрые-быстрые серые паучьи тени, и воздух сделался мутным, липким, как паутина. И пахнуло удушливым зноем, как из открытой пасти зверя. Тихон задыхался; кровь стучала в виски; в глазах тем­нело; холодный пот выступал на теле от страшной истомы, подоб­ной тошноте смертной. Хотел встать, чтоб как-нибудь дотащиться до кельи о. Сергия и умереть при нем – но не было сил: хотел крикнуть – но не было голоса. Вдруг далеко, далеко, в самом конце просеки, на
282
черно-синей туче забелело что-то, зареяло, как освещенный солнцем белый голубь. Стало расти, приближаться» (т. 1, С. 756). Здесь этот об­раз символизирует скорую гибель и перерождение мира.
Если принимать во внимание все имеющиеся интерпретации образа, то в произведениях Мережковского он становится символи­ческим воплощением изменений и преображения мира, конца опре­деленного периода. Писателя-символиста привлекает символическая двойственность образа паука, в котором присутствует сочетание сил созидания и разрушения. В этом символе соединяются силы, которые двигают человечество по спирали истории, обеспечивают присут­ствие в реальном мире мистического начала. Как источник творче­ства, созидания, и одновременно разрушения — паук удивительным образом связывает в произведениях реальное и мистическое, меня­ющееся и вечное. Многозначности образу добавляет и то, что в одной мифологической традиции он создатель реальности, в другой творец мира иллюзий, скрывающих истину. Автору важно, что в этом обра­зе-символе прослеживается причастность тайнам мироздания. Об­раз тесно связывается с темой судьбы и предопределения, мистикой и способностью к предвидению.
Библиографический список
1. Мережковский Д.С. Данте. https://www.litmir.me/br/?b=102041&p=&ysclid=l95
doaq1vg882211577.
2. Мережковский Д.С. Собрание сочинений: в 3 т. – М.: Правда, 1990. Т. 2. С. 69.
Далее цитируется это издание с указанием тома и страницы.
3. Ханзен-Леви А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Ранний
символизм. – СПб., 1999. С. 102.
Н.А. Гильмутдинова
ВОЙНА: ВРЕМЯ И МЕСТО В ПАМЯТИ КУЛЬТУРЫ
Аннотация: Автор предлагает рассмотреть войну как болезнь куль-
туры, страшную и неизлечимую. Исторически возникающие разные
типы войн во многом определяют экономику и политику будущего,
традиции и духовные ценности народа.
Ключевые слова: культура, война, традиция, страх, болезнь, стиль,
ценность, мотив, память, современность.
283
«Наши жены – пушки заряжены»
Русская военная строевая песня

Глобальной мировой идеологией является отказ от войны. Каза­лось бы, кто, кроме террористов, будет приветствовать войну? Одна­ко идеология существенно отличается от глобальной мировой прак­тики. А эта практика сегодня та же, что и тысячелетия, и столетия назад.
Вся история культуры – это череда нескончаемых войн, локаль­ных и мировых, трехдневных и столетних. Апология войны разда­ется от века к веку: «…должно знать, что война общепринята, что вражда – обычный порядок вещей и что все возникает через вражду и за счет другого» (Гераклит, VI–V века до н.э.); «не мир – война, не добродетель – доблесть» (Ф. Ницше, 1888 год). В современном ме­дийном пространстве, как и в эпических сказаниях древности, обя­зательная тема – война. И массовое чувство принадлежности к общ­ности, как правило, держится на памяти о войне, а не на идеалах мира.
Почему же историческая память своим местом, временем, ядром единства социума обязана войне? Может быть оттого, что войны – это
284
близкая смерть, которая в суете повседневного мирного существова­ния не осмысливается? «А до смерти – четыре шага», – процитирую знаменитую песню времен Великой Отечественной войны. Прожитая жизнь прессуется в несколько шагов, становится максимально плот­ной и весомой. Опыт военного лихолетья навсегда запечатлевается в памяти как индивидуальной, так и исторически-народной. Мирная обыденная жизнь во время войны вспоминается в ореоле «золотого века», и в таком «измененно-отфильтрованном» содержании входит в народную память.
Можно сказать, что в лоне войны рождается национальное са­мосознание. Не случайно, в мифологиях многих народов, несмотря на то, то сражаются обычно мужчины, божество войны имело облик женщины, «прародительницы» (здесь уместно вспомнить самый из­вестный плакат Великой Отечественной «Родина-мать зовет» – разве не эта же мифозакономерность в нем выражается?). При этом прак­тически в каждой культуре зримо присутствуют прямо противопо­ложные представления о войне. К примеру, у древних греков дочь Зевса, богиня Афина, была богиней войны и одновременно вопло­щением мудрости. Но есть и другое олицетворение войны – неуправ­ляемый, хаотический, страшный образ появляющихся из-под земли эринний (эвменид), богинь мщения, возбуждающих безумие и злобу в людских сердцах.
Сегодня, в XXI веке, становится все больше так называемых ма­лых (локальных) войн; это имеет свою внутреннюю логику, связан­ную с диалектикой целей и средств ведения войны.
Размышляя о природе войн, принято ссылаться на Карла фон Клаузевица, приводя сентенцию о войне как продолжении политики иными средствами. Это, безусловно, правда. Однако вся правда со­стоит в том, что война – это продолжение культуры, выявление духа наций, их религий, ценностей, настроений. Поэтому каждая война, втягивающая в свою орбиту различные страны и народы, глубоко ин­дивидуальна. Любая война глубоко этноцентрична. А наш век – это эпоха нового самоосознания и самоутверждения наций, этносов и даже этнических кланов.
При этом дело не ограничивается этноцентричностью. Любая
285
война, малая или большая, прошлая или настоящая, имеет и – страш­но это говорить – общечеловеческое измерение. Если сравнить раз­ные войны, то станет очевидным, что со времен Перикла человече­ские эмоции и интересы мало изменились. И сегодня, как и тысячи лет назад, борьба за власть и влияние, за богатство, тривиальные за­висть и гордыня, другие подобные мотивы порождают войны и исте­рию харизматических лидеров, которые ведут людей на смерть. Дру­гими словами, известные всем смертные грехи и есть неизменные мотивы войн, сопровождающих тысячелетия человеческой истории.
Война расщепляет и раздваивает сознание как личности, так и народа. Война – это хроническая и обыденная шизофрения культу­ры. Стилистика войны, армии, сражения постоянно влияла на стиль мирной жизни, на её оформление. Символика войны прослаивает со­бою мирную жизнь. Например, культура классицизма немыслима без батальной живописи. Вся классицистская культура прослоена знака­ми воинской доблести, героикой воинского подвига. «Воинственный классицизм» определил, по мнению И. Грабаря, например, трактовку русского архитектурного ампира в начале XIX столетия: «Памятники, фронтоны, карнизы домов украшаются алагреками, львиными мор­дами, шлемами, щитами, копьями и мечами. Даже на церковных сте­нах появляются атрибуты войны» (Грабарь И. История русского ис­кусства. Т. 5) [цит. по: 2, 45]. В культуре классицизма война вторглась в мирный быт и украсила его. Но эта ситуация – отнюдь не исключе­ние. Война оплодотворяла общественное сознание, а оно – искусство, которое входило в быт и в другие времена.
В народе всегда складывался определенный образ воина, защит­ника отечества, носителя доблестей. И этот образ всегда переходил в изобразительное искусство. Особенно рельефно – в XVIII–XIX веках, когда на поле военных действий еще можно было заметить отдель­ного героя, когда сражения еще не были массовыми, носили поеди­ночный характер. Позднее, когда тип войны изменился – уже не один на один или рать на рать, а передвижения масс войск предстали взо­ру художников. Лицо сражающегося человека, его взгляд, задающий направление взгляду зрителя, его поза, полная драматизма, – все это вошло в канон начиная с XVII века. Позднее героя стало все труднее
286
«заметить» в сражающейся массе. Это демонстрируют различного рода батальные панорамы/диорамы.
В истоках советской культуры запечатлены отзвуки граждан­ской войны. Военизированное облачение различных отрядов мир­ного населения (школьников, железнодорожников, почтальонов, юристов и пр.), переходящие знамена, всеобщее хождение строем, армейские игры, движение ГТО, поиски «врагов народа» … Сама со­ветская история была символизирована образцом военной техники времен гражданской войны – броневиком. Если гражданская война задала основные стандарты советской культуры, то война Великая Отечественная стала моментом истины, моментом очеловечивания этих стандартов. Не могу не упомянуть исповедальную лирику вы­дающихся фронтовых песен тех лет («Темная ночь» Н. Богословского, «В землянке» К. Листова), когда нечто абсолютно мирное вошло в со­ветскую культуру благодаря войне.
Искусство должно быть прекрасным, величественным. Поэтому даже война открывает нам не только натуралистический ужас, но и поэзию подвига, и таинственность вечности, и душевный порыв че­ловека. Несмотря на неизменность ее исходных мотивов, война, как и ее образ, исторически менялась. Можно выделить несколько исто­рических типов войн.
Первый – это архаические войны, те самые, о которых до нас донесли память эпические поэмы. Эти войны сродни сражениям так называемых территориальных животных за ареал обитания, за соб­ственный участок для кормления и размножения. Это набеги, гра­бежи, походы, в которых формировалась не только ставшая потом «исторической» территория определенного народа, но формирова­лись и сами народы (в том числе за счет ассимиляции захватчиков с захваченными). Такие войны формировали великие древние госу­дарства (в частности, греческие города-государства и Римскую им­перию); такого же типа войны образовали современный этнический рельеф Западной Европы, сменивший рельеф Римской империи. Те же процессы – и на Востоке, и в России.
Второй тип войн – войны за веру, священные войны. К ним от­носятся крестовые походы. Защищать Крест Господень отправлялись
287
рыцари, кодекс поведения которых включал активную верность церк­ви, сюзерену и «прекрасной даме», а также постоянное подтвержде­ние личного мужества. Эти мотивы легко подменяли войну турниром и дуэлью. [см.: 3, 82]. Священные войны не ушли в прошлое. У всех на слуху песня эпохи Великой Отечественной войны «Священная вой­на». Это понятие было реинкарнировано в СССР, армия и весь народ которого на фронтах Второй мировой войны и в глубоком тылу за­щищали не только свое отечество, но и свою культуру, идеалы и цен­ности, идеологическую «веру». Сегодня о «священной войне» прихо­дится слышать от идеологов исламского фундаментализма, а также от авантюристов, занимающихся террором, которому они не прочь придать достойный идейный облик.
Правила чести, соблюдавшиеся рыцарями в крестовых похо­дах, а также турнирах и дуэльных поединках, породили еще один тип войн, получивших наименование куртуазных. Доживший до XVIII века (Столетняя война, английская война Алой и Белой Розы) этот тип войн в исторических документах тесно сросся с обозначениями «война по правилам» или «искусство войны». Действительно, в них соблюдались художественные условности не то парада, не то театра. Существовала сцена – «театр военных действий», существовало по­добие «царской ложи» – холм, с которого полководец взирал на про­исходящее.
Далее начинается эпоха войн без правил, беспощадных войн, которая длится до наших дней. Беспощадные войны втягивают в свою орбиту не только вооруженные формирования, но и мирных жителей. Прообразом войн без правил стали крестьянские восстания и вообще вооруженные народные возмущения. Изобретение ору­жия массового поражения и вообще технизация войны, породившая экономически и политически влиятельный военно-промышленный сектор в хозяйстве сильных держав, придали крупным войнам XX века особую беспощадность. Но, в то же время, явно проявляется и не мыслимый прежде лукавый аспект – прибыльное экономическое сотрудничество представителей воюющих сторон по солидарному обслуживанию войны. Лукавство беспощадных войн вскрывается со временем. Лукаво-беспощадные, прибыльно-уничтожительные во-
288
йны – особый феномен XX века, потому будем считать его особым историческим типом войн.
Наконец, новый тип войны появляется и преобладает после Нюрнбергского процесса. Это множественные локальные войны. Не­редко они похожи на войны священные (связаны с переплетенными этнически-конфессиональными мотивами), нередко – на беспощад­ные. И почти всегда они отвечают определению «лукавые войны», поскольку вооружение сторон может вестись из единого источника, и одни и те же предпринимательские элиты могут выигрывать как от развязывания, так и от прекращения войны (в памяти нашего поко­ления чеченские военные конфликты 90-х годов).
Войны во второй половине XX века превратились в рутину, и это не случайно. Их много, они затягивают в свою орбиту планету, они как бы структурируют планету на зоны стабильности и неста­бильности. Причем зоны нестабильности оказываются важны для жизни зон стабильности. Экономике последних, как ни печально это признавать, они не только не вредят – они для нее выгодны (за этим стоят деньги и рабочие места). Лоббисты такого положения дел на­ходятся в политике, бизнесе, СМИ. Да и рядовое население стран со стационарной экономикой, производящих оружие, может осуждать войны, но хотеть производить оружие, потому что это производство – их жизненная пища. Война как бы «производится» современной экономикой, – точно так же, как производится ею оружие.
У современной экономики раздвоенная мораль. Социальные выплаты, гуманитарная помощь и прочее, что позволяет считать сильные экономики морально ответственными, возможны нередко именно потому, что экономика зарабатывает на «аморальной» войне.
Важная социальная функция военно-промышленного комплек­са – он и развязывает войны, и предотвращает их, локализует их мас­штабы. Вопрос о моральности/аморальности современной экономи­ческой системы в значительной мере праздный, поскольку именно эта система образует глобальный порядок мира, и у нас нет другого порядка. Идиллического мира полной безопасности никогда не было и не будет. Войны будут продолжаться, поскольку конфликтность ми­ровой политики не снижается, а повышается. Войны останутся, но они будут видоизменяться.
289
Наконец, современные войны зрелищны. Как полководец с хол­ма в эпоху куртуазных сражений, телезритель дома на своем мони­торе созерцает сцены боев и разрушений. Локальные войны в совре­менной культуре играют роль сенсационных телесобытий и поводов для комментариев.
Средневековые аналогии, видимо, не случайны. Возможно, мы придем к новой эпохе «войн по правилам». Эти правила будут уста­навливаться глобальными планетарными структурами, и тогда во­йны станут «как бы гражданскими», ведь происходить они будут в глобальном надгосударственном пространстве, в котором сражения между локальными областями станут источником «возвышения» экономических центров. Но это не отменит, к сожалению, и беспо­щадных войн без правил, их не отменяло в свое время и старинное «искусство войны» Европы, называя «войнами варваров».
Ф. Бродель приводит интересные воспоминания испанского солдата Диего Суареса, посланного в небольшую африканскую кре­пость в числе отборных воинов, закаленных в сражениях во Флан­дрии. Все маневры построения в каре при встрече с арабскими всадниками были бесполезны – те уклонялись от боя [1, 52–53]. Ко­мандующий экспедиционным корпусом в Северной Бразилии около 1640 года набрал местных жителей в свои войска. «…Чтобы при дать им храбрости перед тем, как отправить в атаку в лучших традициях (курсив мой. – Н.Г.), он додумался выдавать им водку их сахарного тростника; местные же вояки уходили вздремнуть, дабы проспаться после выпивки. К тому же по любому поводу эти странные солдаты покидали строй и исчезали в лесах и обширных болотах». Да и враги вели себя «неправильно». Один из испанских ветеранов возмущался: «Мы не обезьяны, чтобы сражаться на деревьях» [1, 53–54].
Современные войны доказывают возможность взаимо-допол­нительности войн по правилам и войн в духе XVI–XVII веков. Гло­бальное регулирование и хаос сегодня вполне совместимы. Задумы­ваясь о духовном смысле военных столкновений и побед/поражений, мы тем самым приходим к пониманию духовного смысла как глав­ного императива любой человеческой активности.
290
Библиографический список
1. Бродель, Ф. Время мира. Материальная цивилизация, экономика
и капитализм XV – XVIII веков. – М., Прогресс, 1992. Т.3.
2. Лотман, Ю.М. Статьи по типологии культуры / Ю.М. Лотман. - Вып. 2. Тарту,
1973.
3. Оссовская, М. Рыцарь и буржуа. Исследования по истории морали /
М. Оссовская. - М., Прогресс, 1987.
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]