Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Смыслы войны и смыслы мира (мiра) в русской литературе и философии XIX – начала XXI столетия. Коллективная монография

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
А.Г. Лысов
«МОРЕ НА ЗАПОРЕ». «ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ»
Повесть Распутина «Прощание с Матёрой», являясь сама по себе
241
В КОНТЕКСТЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
О ВТОРОМ ВСЕМИРНОМ ПОТОПЕ
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА

шедевром, обязана своими достоинствами не только самобытному дару своего создателя, но, по выражению Анатоля Франса, и «любез­ности времени». Она находится в литературном процессе как раз в том месте, у истоков единого духовного усилия, когда коллективным гением русской литературы стала возобновляться – отторгнутая от художественных миров писателей – Библия во всей ее полноте и по­следовательности ее движущейся сюжетологии [1]. И хотя библейское предание здесь прямо не озвучивается во всей полноте его состав­ляющих, как подобное происходит в «Мистерии-буфф» Маяковского или у Платонова в «море юности» («Ювенильное море»), «Ноевом ков­чеге»; тем не менее, – все предвестия «потопа», «затопления», «раз­ливы» Ангары, «наводнения», уведение «острова под воду», библе­измы типа — «всякой твари по паре», связанные с плотом спасения, предпочтение праведника, разверзшиеся хляби небесные и мн. др, здесь наличествуют и соответственно, адресованы Библии. Но и, бу­дучи своеобразными литературными ссылками, они влекут за собой определенные звенья цепи подобных художественных воплощений. То есть, от пушкинского «Медного всадника» с его противостояни­ем разбушевавшейся водной стихии — камню и металлу цивилиза­ции, до современного послесловия к «Матёре…» в образе терпящей бедствие России-ковчега у Л. Леонова («Пирамида») и в «Затонувшем ковчеге» А. Варламова. Так или иначе, от духовной энергии «Проща-
242
ния с Матёрой» во многих секторах — на полной карте литературы XX века – будут вспыхивать подтверждающие прохождение токов единого мотива родственные огоньки.
Круг произведений, вовлекавших в свои коллизии библейское сказание о вселенском потопе, весьма значителен. В начале XX века почти универсально воспользовался разными гранями и версия­ми этого предания Д. Мережковский. Он представил его, например, в раздумьях Леонардо да Винчи о том, как могло бы быть написа­но живописное полотно на данный сюжет о вселенском наказании. («Дневник Джованни» в «Воскресших богах»). Уже одно это могло бы заставить нас задуматься о художественных предтечах «Матёры…».
В 1920–30-е годы, в отклике на «Мистерию-буфф» со своими ва­риантами и интерпретациями библейского потопа выступают Е.За­мятин («Наводнение»), Л. Леонов («Уход Хама»), С. Есенин («Ключи Марии»), А. Платонов («Ювенильное море») и др. Особый литера­турный узел, заставивший художников отозваться и пересмотреть литературные ходы в движении легендарного сюжета, приходится на 1950–70-е годы. Предметом данного размышления и будет эта «ближняя» предетекстовая литературная реальность, благодаря или (отчасти) вопреки которой была вызвана из жизни – как из исто­рико-культурной целостности – повесть В. Распутина «Прощание с Матёрой» с ее библейской аллюзией.
Само название произведения, помимо его общего и часто опре­деляемого исследователями семантического поля, перекликается с литературными наименованиями или вы ступает в качестве поле­мического тезиса. Среди подобных предпосылок можно назвать Тол­стого с его «материнским морем жизни», у Платонова праведник и герой «Чевенгура» Саша Дванов, в ком, по гипотезе Платонове отпе­чатлен литературный образ Христа, вслед за отцом уходит под воду озера Мутево. Оспариваемый и «Матёре…» Маяковский с «Мистери­ей-Буфф», фундатор концепции «второго всемирного потопа», пред­посылает в своей последующей поэме «Про это», также связанной с затоплением, финальные строчки. В «Прошении на имя…», в эпилоге поэмы, первые строчки сопряжены с ковчегом спасения, с воскреше­нием, буквально «по философии общего дела» Н. Федорова, а в конце
243
се поэт говорит: «Чтоб мог / в родне / отныне / стать / отец, / по край­ней мере, миром, / землей, по крайней мере, – мать!».
Но, как представляется, обратиться к названию Матёры, не только как к чему-то зрелому, устоявшемуся, «живалому-бывалому», укорененному, срединному, а именно акцентировать в этом наиме­новании материнское начало его подталкивали и более близкие пред­шественники. Причем авторы, решающие нередко тему, в полном полярном противостоянии. Прежде всего, речь идет о написанной за добрый с лишним десяток лет до повести Распутина о затоплении Матёры поэме Е. Евтушенко «Братская ГЭС» (1964). Начав поэму с па­тетической молитвы («Поэт в России — больше чем поэт…»), устро­ив диалог между ГЭС и египетскими пирамидами, проследив судьбу России в конъюктурном революционном развитии от Стеньки Разина, через декабристов, петрашевцев, выстрела «Авроры», ходоков к Ле­нину и т.д., автор завершает ее гимном этой титанической дамбе, не только ставя ее превыше пирамид, но и сочетая с материнским обра­зом родины:
…и было слышно мне, как ГЭС гремит в осмысленном величии — над ложным, бессмысленным величьем пирамид. <…> Я счастлив, что в России я родился со Стенькиной шальною головой. Мне в Братской ГЭС мерцающе раскрылся, Россия, материнский образ твой. [5, 5]
Распутину приходилось в обратном порядке, ставя все с головы на ноги, объясняться с современниками, в чем заключается «мате­ринский образ России» да и всей земли. Напомню, что у Евтушенко это та же Ангара, затопившая сказочную русскую Атлантиду – Матёру, но евтушенковский взгляд – с другой стороны, с того, другого, по Рас­путину, «чужого берега»:
Стояла ГЭС, уже темнея справа, и вся в закате — с левой стороны.
244
Она играла с Ангарой взметенной и сотворяла волшебство с водой, ее впуская справа – темной-темной, а выпуская слева – золотой. [5, 544]
Не думаю, что «Прощание с Матёрой» прямо полемически адре­сована «Братской ГЭС» Евтушенко. Но если отчасти это так, то Рас­путин выходил на гораздо больший спор, ибо в названной поэме в финальных главах представлен и возвеличен сам Маяковский. При­чем, как первый певец возобновленного потопа, и именно как автор «Мистерии-буфф», он также представлен образом плотины:
…И, вставши у подножья Братской ГЭС, подумал я о Маяковском сразу, как будто он костисто, крупноглазо в ее могучем облике воскрес. Громадный, угловатый, как плотина, стоит он поперек любых неправд… [5, 537, 538]
К спору с Маяковским и официальным мифом, порожденным им, мы еще вернемся. А пока назовем другого, близкого Распутину — духовного предтечу «Прощания с Матёрой». Это тоже поэт, классик «тихой лирики», певец с «уживчивой музой» – Николай Рубцов.
Сюжет всемирного потопа буквально «вскипал» в поэзии Руб­цова, с неизменным постоянством обнаруживая себя на протяжении всего его краткого творческого пути (все его отплытия, переправы, пристани, перевозы или в «Осенних этюдах»: «Из всех чудес все­мирного потопа / Досталось нам безбрежное болото…»). В каком-то смысле, в духовной миссии своей Рубцов и Распутин конституционно родственны, природнены друг другу в той степени, как близки «тихая лирика» и «деревенская проза». И, возможно, символ затонувшей де­ревеньки как матери всей России, тем или иным образом, мог быть
245
подсказан поэтом Распутину, и помог определить, как ракурсировку повести, так и ее материнское-МАТЁРИНСКОЕ островное название. Речь идет о стихотворении Рубцова «Острова свои обогреваем…». Если припомнить данные Распутиным представления о Матёре, как об овеянной легендами, обжитой, укорененной, согретой жизнью человека, исполненной жилого духа, «обетной земле» («она, христо­венькая, стояла, обетовала, куда она залегла…» [182]), о самом остро­ве, как о ковчеге спасения, то рубцовские стихи прямо-таки изнутри его лирического откровения кажут именно на этот «уголок»:
захлебнулось поле и болото Дождевой водою — дождались! Прозябаньем, бедностью, дремотой Все объято — впадины и высь! <…> Острова свои обогреваем И живем без лишнего добра, Да всегда с огнем и урожаем, С колыбельным пеньем до утра… Не кричи так жалобно, кукушка,
Над водой, над стужею дорог! Мать России целой — деревушка, Может быть, вот этот уголок… [6, С. 110]
То же – в стихотворении «Седьмые сутки дождь не умолкает»:
Седьмые сутки дождь не умолкает. И некому его остановить. Все чаще мысль угрюмая мелькает, Что всю деревню может затопить. [6, 85]
И в нем, как и в элегии «На реке Сухоне», возникают неким отм­щением «проливные дожди», и здесь же явлен образ парома, интер­претируемого аллюзией из Библии, как спасительного ковчега:
246
Между тем не щадят Эту добрую местность, Словно чья-нибудь месть, проливные дожди. Но на той стороне / под всемирным потопом Притащилась на берег — Видно, надо — старушка с горбом, Но опять мужики на подводе примчались галопом И с телегой, с конями Взгромоздились опять на паром. <…> Много серой воды, много серого неба, И немного пологой родимой земли… [6, 119]
Более того, в стихах «Седьмые сутки дождь не умолкает…» бук­вально прорисованы страшные картины, которые очнутся потом в «Прощании с Матёрой», в сценах на кладбище, в слухах и прорицани­ях, во всей общей думе о дальнейшей судьбе мертвых и упокоенных. Такие совпадения не бывают уже случайными, тем более что образ «ужасных обломков» будет вызван Рубцовым к лирическому бытию в пророческих стихах с устрашающим образом выплывающего в па­водке собственного гроба. Это стихи о своей собственной смерти: «Яумру в крещенские морозы…» [6, 230], в которых точно было пред­начертано время гибели поэта. Но в стихотворении «Седьмые сутки дождь не умолкает…» эти трагические видения, соответствующие матёринским («А тут плавают ваши кресты. Их вымоет и понесет…» [39]), прорисованы таким образом:
…На кладбище затоплены могилы, Видны еще оградные столбы, Ворочаются, словно крокодилы, Меж зарослей затопленных гробы, Ломаются, всплывая, и в потемки Под резким неслабеющим дождем Уносятся ужасные обломки И долго вспоминаются потом…
247
Холмы и рощи стали островами. И счастье, что деревни на холмах. И мужики, качая головами, Перекликались редкими словами, Когда на лодках двигались впотьмах, И на детей покрикивали строго, Спасали скот, спасали каждый дом И глухо говорили: — Слава богу! Слабеет дождь … вот-вот… еще немного И все пойдет обычным чередом [6, c. 85–86]
Интересно, что в первых же абзацах повести о том, как «отпу­стить под воду остров» (76), Распутин употребит почти такие же сло­ва: «Та Матёра и не та: <…> уж повяла деревня, видно, что повяла, как подрубленное дерево, откоренилась, сошла с привычного хода» [15]. А в идеальных помышлениях о привычном ходе жизни матёрин­цев постоянно воскресает синонимичная рубцовская мысль, что «все пойдет обычным чередом». «Остров продолжал жить своей обычной и урочной жизнью: поднимались хлеба и травы, вытягивались в земле корни и отрастали на деревьях листья; пахло отцветающей черему­хой и влажным зноем зелени…» (58). Очевидно, что и идеалы, и сю­жетный каркас повести Распутина во многом близки и к идеям, и к движущейся структуре лирических откровений Рубцова.
Распутин, создавая «Матеру…», не выходил на непосредствен­ный и прямой спор с «Мистерией-буфф» В. Маяковского. Маяковский не главный объект полемики дли Распутина, ему необходимо было справиться с официала ным мифом, присвоенным эпохой сталин­щины от автора «150 000 000» для воспевания всевозможных ГЭС от Днепростроя до Цимлянского водохранилища, Саяно-Шушенской ГЭС и до Братска. (В 1952 году выходит, напри мер, «Рождение моря» К. Паустовского, произведение которого он стыдился впоследствии, став заступником мещерских лесов. Характерен в этом плане очерк Ф. Панферова «Выдь на Волгу…», помещенный в «Литературной га­зете» в октябре 1957 года. Фабула его проста. Панферов путешествует вдоль по Волге от ГЭС к ГЭС I в от «“моря” к “морю” и не нарадуется:
248
«Подумать только, что вот текла Волга, а советский человек заковал ее в цементобетонную броню и заставил служить себе. Однако в Куй­бышеве вдруг повстречал молодого писателя, обеспокоенного, что рыба пахнет нефтью, и решившего об этом писать. Панферов него­дует: «Повесть о стерляди, пахнущей нефтью! Надо ли даровитому писателю тратить силы на такое?». Не это ли потом аукнулось затем в «Царь рыбе» В. Астафьева?). Но, противостоя официальной доктрине, в свое время объявившей и революцию «онтологическим переворо­том», а теперь замахнувшейся и на разворот северных рек вспять, все же Распутин считал главным для себя — необходимость вернуть рус­ским, России ее национальное лицо, ее основное духовное достояние – веру, совесть, народную мудрость и культуру, или, по крайней мере, не дать окончательно разрушить оставшееся от нее, от сотрясенной социализмом духовности, сохранившейся на островках националь­ной жизни.
На наш взгляд, самые противоречивые приемлюще-неприем­лющие связи и творческие сочетания сближают искания В. Распу­тина с творчеством А.Т. Твардовского. Во-первых, еще в 1930-е годы Твардовским в лирической миниатюре был создан образ матери, со­бирательно открывающийся через красоту природы и родного мира («Матери»). И это становится одним из дальних аллитерирующих предвестий, также, наверно, вошедших в семантику названия «Матё­ры»:
И первый шум листвы еще неполной, И след зеленый по росе зернистой, И одинокий стук валька на речке, И грустный запах молодого сена, И отголосок поздней бадьей песни, И просто небо, голубое небо — Мне всякий раз тебя напоминают.
Во-вторых, сама афористичность лирики А. Твардовского под­сказывала Распутину лейтмотивы и названия повестей — «Живи и помни» и твардовское: «Чтоб жил и был всегда с народом / Чтоб ве-
249
дал все, что станет с ним…» [8, Т. 3, 254]. Особый приют в повестях Распутина «Живи и помни» и «Прощании с Матёрой» обрели хре­стоматийные строчки из «Переправы» в «Василии Теркине»: «Берег левый, берег правый», где последний — кроме правосторонности, получал и значение непререкаемой правоты. Более того, к много­численным упоминаниям несходящихся и противостоящих берегов в «Прощании с Матёрой», в ее финале добавляется и третий, зазван­ный заключительным аккордом из реквиема Твардовского: «В тот день, когда окончилась война…». Финальная сцена «Матёры…» бук­вально пронизана поиском «берега» живущих («по далеким берегам определить место Матёры, пристально вглядывающегося в темную замершую массу воды – <…>, не блеснет ли где огонек» [182]; «Берег тут же пропал, туман сомкнулся ближе и заморосил, забусил даже и не мокренью, а испотью» [191]), но ответом может послужить лишь одно — свидетельство «жестокой памяти Твардовского: «И кроясь в дымке, он уходит вдаль / Заполненный товарищами берег» (8, Т. 3, С. 25). Тем более, что такие пограничные видения числились в мента­литете «Матёры»: «Только ночами, отчалив от твердого берега, сно­сятся живые с мертвыми, – приходят к ним мертвые в плоти и сло­ве и спрашивают правду, чтобы передать её еще дальше, тем, кого помнили они…» (57). В свете всего названного, стоило бы задуматься и об имени главной героини в «Прощании с Матёрой», о Дарье? Не соотносится ли она с последней посетительницей Сталина, воплоща­ющей совесть и правду народную, в поэме «За далью даль»? Недаром ведь ей дано такое предпослание:
И если кто какой деталью Смущен? Так правде не во вред, Давайте спросим тетку Дарью — Всего ценней ее ответ… [8, Т. 3, 314]
Ранний Твардовский, не смотря на свое личное неприятие жиз­ни «островитян», тем не менее, подарил Распутину свою сказку-идил- лию из утопической поэмы «Страна Муравия» (гл. 6). Эта сказка о старике со старухой, кто при общем всероссийском разливе морей и
250
рек предпочли оставаться на месте, не покидать укорененного укла­да, а полая вода подняла избушку и перенесла их вместе с утварью к новой жизни в «коммунию-колхозию». У Распутина решение этой темы двояко — здесь и те, кто налегке поддался уговорам на блага поселков городского типа и покинул обжитое обиталище. Но лубоч­ный сюжет советской сказки, откликнувшейся и давшей народную оценку коллизии «Мистерии-Буфф», теряет свою легковесность, едва встречается с жертвенным решением островитян ни за что Матёру не покидать!..
Определенным образом свели и литературно сблизили Твар­довского с Распутиным страсти «по Ангаре», призвавшие на места перекрытия реки автора поэмы «За далью даль». Ангара перекры­валась в одном из красивейших, храпящих первозданную дикость и водную мощь мест Сибири, в Падунском сужении, на которое и пал губительный выбор. Стихотворения «Разговор с Падуном», «У Па­дуна», глава «На Ангаре» в поэме, «Заметки с Ангары», мучитель­ные записи в «Рабочих тетрадях» Твардовского, — все это говорило о большой внутренней и противоречивой работе, происходившей в душе поэта. Так, например, при работе над «Разговором с Падуном» и концовкой «Далей…» Твардовский находит афористически точное и язвительное определение искусственного затапливания земель – «море на запоре». Но, используя это в патетических главках, поэт как бы обескрыливает этот емкий образ («Река оставила ворота, / Чтоб взять их завтра на запор» [8. Т. 3, С. 281]; «И очутившись на запоре, / Утихомирилась река» [Там же, 125]).
Твардовский, как лицо сановное, безусловно, был посвящен во всю социально-политическую эпопею, связанную с Братском. В то, что великим торжеством будет перекрытие Падуна; что к XXII съезду компартии — съезду строителей коммунизма, где и будет объявлен манифест форсированного претворения великой утопии в жизнь, приурочено пустить первый ток Братска. Это предопределило про­тиворечивость его творческих решений. И в «Рабочих тетрадях», и в «Заметках об Ангаре» Твардовский как-то особенно выделяет мотив «большой» или, по-народному «черной воды». Суть в том, что Ангара «сама позаботилась о досрочном ее перекрытии…» на сутки раньше
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]