Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Весна в Карфагене. Роман. Части I-III

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
ВЕСНА В КАРФАГЕНЕ
отношения между женами, как между старшей и младшей сестрой,— Хадиже было за тридцать, а Фатиме исполнился двадцать один год. Нрави лась их любовь к детям, притом бездетная Хади жа считала мальчиков такими же своими сы новьями, как и Фатима, малыши звали обеих ма ма. Фатима была с детьми довольно сурова, хотя и нежна и заботлива в то же время, а Хади жа источала одну только нежность, она букваль но плыла от каждого обращения к ней того или другого мальчугана. Хадижа руководила в доме прислугой и поваром, раз в неделю она ритуаль но ездила с поваром в Тунис за продуктами, за французскими сырами, кофе, чаем, сладостями и за местными сплетнями, она была из богатой берберской семьи и вела дом с привычным для нее размахом, за столом, как говорится, только птичьего молока не было. Фатима происходила из полукочевой бедуинской семьи, считавшейся бедной, хотя бедность у бедуинов понятие весь ма относительное — у отца Фатимы было четы ре жены, а у Фатимы шесть сестер и четыре младших брата, и всем им были обеспечены и стол, и кров. В семье Хаджибека Мария как ни когда остро, предметно почувствовала и осозна ла власть условностей: все, оказывается, зави сит от правил, по которым живет общество, — установили в мусульманском мире правило мно гоженства, и всем представляется вполне нор мальным, когда у одного мужчины две, три, че тыре жены. Главное, договориться о правилах. «Чеховским трем сестрам да одного бы мужа — какая прелесть! Например, Вершинина, а?» — усмехнулась Мария, откладывая книгу.
   
 
  
  
233
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
— Да, входи, входи, Фатима! Вот цере монная девочка!
Дверь наконец приоткрылась, и робко, бочком, в комнату вошла Фатима. Ее прекрас ные черные глаза косили от боли и стали со всем тусклыми, помутнели.
— Болит?
Фатима кивнула, пытаясь улыбнуться.
— Ложись, я тебя полечу,— Мария усту пила ей тахту.— На спину ложись. Расслабься… постарайся совсем расслабиться. Закрой глаза. Спи.— И она стала делать ей легкий полувоз душный массаж висков, надбровных дуг, шеи. Это еще дядя Павел научил Марию лечить «на ложением рук», он считал, что у нее есть та редкая энергия, которая былаиунегоикото рую в те времена называли знахарством. «Я те бя научу, Маруся, потому что тебя можно нау чить, а тысячу других я не смогу научить, пото му что Бог не дал им той силы, что дал мне и тебе» — так говорил дядя Павел. И она училась у него с восторгом и усвоила многие уроки, в том числе и уроки гипноза, это ей также бы ло дано, как и ему. Фатима легко вошла в транс.
— Спи, милая, спи. Чутьчуть и все прой дет, и голова у тебя не будет болеть. Не будет болеть голова. Не будет болеть голова…
Фатима была в забытьи минут пятьсемь, она очнулась бодрая, ее прекрасные черные гла за сияли.
— О, Мари! О, Мари! Я как будто заново родилась! Хадижа тоже хочет, но она стесняет ся. У нее тоже сильно болит голова.
 
234
ВЕСНА В КАРФАГЕНЕ
— Так пусть приходит. Нет, не сейчас, а часа через два, я должна отдохнуть. А как мальчики?
— Играют в детской.
В доме господина Хаджибека все было на европейский лад: детская, спальни, кабинеты, столовая, кухня в полуподвале и там же комната для прислуги.
— А когда наконец кончится Сирокко?
— Еще девять дней. Мало. В пустыне сей час плохо. Мои сейчас в пустыне. Скоро отец приедет в гости, посмотреть внуков.
— Он у тебя настоящий бедуин?
— Самый настоящий! — радостно засмея лась Фатима, сверкая белыми ровными зуба ми.— Я у него одна в городе, все остальные в пустыне.
Когда приедет твой отец, ты нас познакомишь?
— С удовольствием!
— Я хочу попутешествовать по пустыне, он согласится быть моим проводником?
— Конечно.
— Договорились. Так пусть Хадижа при ходит часика через полторадва.
Как и вошла, Фатима также бочком вы шла из комнаты, осторожно притворив за со бой дверь, а Мария снова легла на тахту и от крыла Чехова.
  
ИРИНА. Бобик спит?
НАТАША. Спит. Но неспокойно спит. Кста
ти, милая, я хотела тебе сказать, да все то
тебя нет, то мне некогда… Бобику в тепереш
235
G
G
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
ней детской, мне кажется, холодно и сыро. А твоя комната такая хорошая для ребенка. Милая, родная, переберись пока к Оле!
ИРИНА (не понимая). Куда?
Слышно, к дому подъезжает тройка с бубенцами.
НАТАША. Ты с Олей будешь в одной комна
те, пока что, а твою комнату Бобику. Он такой милашка, сегодня я ему говорю: «Бо бик, ты мой! Мой!» А он на меня смотрит своими глазеночками.
Звонок. Должно быть, Ольга. Как поздно! Горничная подходит к Наташе и шепG чет ей на ухо.
НАТАША. Протопопов? Какой чудак. ПриеG
хал Протопопов, зовет меня покататься с ним на тройке.
(Смеется.) Какие странные
эти мужчины…
Звонок.
Кто-то там пришел. Поехать разве на четG верть часика прокатиться…
(Горничной.)
Скажи, сейчас.
Звонок.
Звонят… Там Ольга, должно быть… (Ухо
дит.)
Горничная убегает; Ирина сидит, за думавшись; входят Кулыгин, Ольга, за ними Вершинин.
КУЛЫГИН. Вот тебе и раз. А говорили, что
G
у них будет вечер.
ВЕРШИНИН. Странно, я ушел недавно, пол
часа назад, и ждали ряженых…
G
G
G
236
ВЕСНА В КАРФАГЕНЕ
Да, ждали ряженых, но Наталья Ивановна отме нила праздник, якобы чтобы не тревожить ее деток, а сама тут же поехала с Протопоповым кататься на тройке с бубенцами на ночь глядя… Незатейливая она, конечно, ни деликатности в ней, ни искренности, но ведь она родит и вос питывает детей, она ведет дом, а три доброде тельные сестрички все стонут: «В Москву! В Мо скву!» Как будто бы они не повезут в Москву са мих себя, как будто бы зря сказано — «Везде хорошо, где нас нет!» — так думала Мария те перь, а тогда в неполных семнадцать лет, в кре постном рву форта ДжебельКебир она горячо ненавидела Наталью Ивановну, презирала ее мужа Андрея, обожала всех трех сестер, мило го старика Чебутыкина, некрасивого барона Тузенбаха, Вершинина… Что касается послед него, то Вершинин стоял для нее совершенно отдельно от других, словно на пьедестале — иг рать роль Вершинина уговорили адмирала дядю Пашу. Вот в чем было счастье!
XXXII
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Комната Ольги и Ирины. Налево и направо
постели, загороженные ширмами. Третий час
ночи. За сценой бьют в набат по случаю по
жара, начавшегося уже давно. Видно, что в
доме еще не ложились спать. На диване ле
жит Маша, одетая, как обыкновенно, в чер
ное платье. Входят Ольга и Анфиса.
G
G G
   
 
НАТАША. Там говорят, поскорее нужно со
ставить общество для помощи погорельцам.
237
G
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
Что ж? Прекрасная мысль. Вообще нужно по могать бедным людям, это обязанность бога тых. Бобик и Софочка спят себе, спят как ни в чем не бывало. У нас так много народу везде, куда ни пойдешь, полон дом. Теперь в го роде инфлюэнца, боюсь, как бы не захватили дети.
ОЛЬГА (не слушая ее). В этой комнате не
видно пожара, тут покойно…
НАТАША. Да… Я, должно быть, растре
панная.
(Перед зеркалом.) Говорят, я по
полнела… и неправда! Ничуть! А Маша спит, утомилась, бедная…
но.)
При мне не смей сидеть! Встань! СтуG
(Анфисе, холод
пай отсюда!
Анфиса уходит; пауза.
И зачем ты держишь эту старуху, не пониG маю!
ОЛЬГА (оторопев). Извини, я тоже не поG
нимаю…
И далее Мария не читает уже все подряд и не сверяет с книгой, а так, выхватывает из памяти кусочки текста…
Она выхватывает из памяти кусочки че ховской пьесы, а Сирокко все свирепствует за окном, все дует, все завывает, все скребется о ставни, все надеется ворваться в дом.
G G
G
G G
…Ирина, Вершинин и Тузенбах вхо дят; на Тузенбахе штатское платье, новое и модное.
ИРИНА. Здесь посидим. Сюда никто не вой
G
дет.
238
G
ВЕСНА В КАРФАГЕНЕ
ВЕРШИНИН. Если бы не солдаты, то сгорел
бы весь город. Молодцы!
вольствия руки.)
Золотой народ! Ах, что за
(Потирает от удо
молодцы!
КУЛЫГИН (подходя к ним). Который час,
господа?
ТУЗЕНБАХ. Уже четвертый час. Светает… …ВЕРШИНИН. На пожаре я загрязнился
весь, ни на что не похож.
Пауза.
Вчера я мельком слышал, будто нашу бригаду хотят перевести куда-то далеко. Одни гово рят, в Царство Польское, другие — будто в Читу.
ТУЗЕНБАХ. Я тоже слышал. Что ж? Город
тогда совсем опустеет.
ИРИНА. Мы уедем! ЧЕБУТЫКИН (роняет часы, которые разбива
. Вдребезги!
ются)
Пауза; все огорчены и сконфужены.
КУЛЫГИН (подбирая осколки). Разбить таG
кую дорогую вещь — ах, Иван Романыч, Иван Романыч! Ноль с минусом вам за поведение!
ИРИНА. Это часы покойной мамы. ЧЕБУТЫКИН. Может быть… Мамы так
мамы. Может, я не разбивал, а только ка жется, что разбил. Может быть, нам толь ко кажется, что мы существуем, а на самом деле нас нет…
G
G G
По пьесе, Чебутыкин пьян, но вопрос-то очень трезвый. Действительно, может быть, нам толь ко кажется, что мы живем, что мы — это мы, а не инфузориятуфелька… Мария ощупала свои
239
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
бедра, предплечья, грудь — все такое живое, упругое, теплое. И как же ему не быть теплым, если жизнь и есть сгорание; кто горит ярко, кто тускло, кто-то вообще тлеет, но горят-то все. Все, что еще мгновение назад вроде бы было твоим, сгорело заживо и тут же кануло в бездонную пропасть минувшего. Как писал Ле онардо да Винчи: «Эта вода в реке — послед няя из той, что утечет, и первая из той, что прибудет». Пьесы Чехова тем и сильны, дума ла Мария, что в них вечные вопросы, на кото рые нет ответа, ставятся в обыденной жизни и задают их друг другу не философы, а обык новенные мужчины и женщины, способные думать и чувствовать. Конечно, есть люди пер вичных эмоций, такие, как Наталья Ивановна, а есть такие, как сестры Ольга, Маша, Ирина. Первые, без затей и сомнений, обладают сво ей жизнью, поглощают ее как продукт; все житейские проблемы они решают по мере их поступления и, как правило, только в свою пользу. Вторые сомневаются в себе, в своих поступках, задают себе и окружающим вечные вопросы, на которые нет ответа; они всегда только собираются, только настраиваются жить где-то в светлом будущем. Ах, это светлое бу дущее — сколько вреда принесло оно русским, эти вечные наши разговоры о светлом буду щем, что-то вроде подслащенной отравы… и в 1917 году народ не белены объелся, а имен но пустопорожних разговоров о светлом бу дущем. Русские классики тоже здесь поработа ли, тоже невольно приложили руку… Если бы Чехов…
 
 
  
240
ВЕСНА В КАРФАГЕНЕ
В дверь постучали, но Мария не ответи
ла, пока не закончила свою мысль:
…если бы Чехов дожил до революции, то наверняка остался бы в России, и его бы шлеп нули в Крыму или сгноили в темнице в порядке благодарности за беседы о светлом будущем…
— Войдите!
Вошла старшая жена господина Хаджибе ка Хадижа. Она была не красавица, но и не дур нушка. Рослая, сухощавая, с высокой грудью, с несколько крупноватыми, но правильными чер тами выбеленного лица и, что непривычно для здешних женщин, не с черными,ассерыми, не большими, но очень выразительными глазами, светящимися живым умом. Господин Хаджибек побаивался свою старшую жену и советовался с ней по каждому поводу и без повода. «Надо спросить у Хадижи! Как скажет Хадижа?!» — этот вопросвосклицание не сходил с его уст. Мария сразу смекнула, что к чему, и постара лась в считанные дни расположить к себе обеих женщин. А теперь, когда во время Сирокко она начала еще и лечить их от головной боли, обе прониклись к ней глубочайшим почтением. Фа тима была еще глупенькая, хотя и с большим чувством юмора, просто для нее вся жизнь еще была в диковинку и она простодушно этого не скрывала. Хадижа отличалась ясным природ ным умом, была иронична, порой язвительна, умела и любила поговорить, так что иногда они с Марией болтали часами и обо всем подряд, как говорила Хадижа,— «обо всем, что в рот по падет». Конечно, Мария в таких беседах была не бескорыстна — она ведь собиралась обосно
 
241
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
ваться здесь, в Тунизии, надолго, собиралась вести серьезные дела, а Хадижа хорошо знала тунизийское высшее общество, все его пружи ны, была, что называется, принята в лучших до мах и с ее умом и приметливостью стала для Ма рии просто неоценимым осведомителем, при
  
 том совершенно добровольным и бесплатным. Десяток бесед с Хадижой ни о чем и обо всем дали Марии такое знание потенциально нуж
 ных ей людей, которое она бы не получила и за десять лет.
— Ты всегда читаешь, а я не люблю чи
тать,— сказала Хадижа, трогая красивыми ухо
 женными пальцами томик Чехова.
— Это мой любимый писатель Чехов, ты
когданибудь слышала о нем?
— Да, я смотрела в Париже его пьесу
«Три сестры».
— Что ты говоришь! — воскликнула Ма рия.— А я как раз читаю «Три сестры», я даже играла в этой пьесе.
— Конечно,— сказала Хадижа,— ты мо жешь играть в театре, ты очень красивая. Я помню, это пьеса про военных, они ходят в мундирах, про русских военных.
— Можно сказать, что и так,— засмея лась Мария,— тебя полечить? Ложись на тах
 ту. Вот так. Расслабься, думай о чемнибудь хорошем.
— Например, о чем? — спросила Хадижа, лежа с закрытыми глазами.— Ты знаешь, что для меня может быть только одно хорошее — сын или дочь? Все остальное у меня есть… лучше дочь.
242