Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:
1438.pdf
Скачиваний:
29
Добавлен:
15.11.2022
Размер:
24.16 Mб
Скачать

исследователя и неудовлетворенного открывателя, Эйнштейн воплощает в своем образе самые противоре­ чивые грезы — в нем мифически примиряются беспре­ дельная власть человека над природой и «роковая» си­ ла сакрального предмета, от которой человек не в со­ стоянии избавиться.

ОРНАМЕНТАЛЬНАЯ КУЛИНАРИЯ

В журнале «Элль» (это настоящая сокровищница мифов) почти каждую неделю печатается красивая цветная фотография какого-нибудь готового блюда: подрумяненная куропатка, нашпигованная вишнями, розоватое куриное заливное, креветки, запеченные в тесте и покрывающие его своими красными панциря­ ми, шарлотка с кремом, украшенная узором из цукатов, разноцветные генуэзские пирожные и т. д.

В подобной кулинарии основной субстанциаль­ ной категорией является гладкая пелена. Поверхность кушанья всячески стараются сделать зеркальной и округ­ лой, прикрыв пищевой продукт сплошным слоем соуса, крема, топленого жира или желе. Причина в том, что на­ значение всякого покрытия визуальное, тогда как кули­ нария журнала «Элль» — чисто зрительная, а зрение есть чувство изысканное. Действительно, в этой непременной лессировке блюд есть что-то вычурное. «Элль» — изы­ сканный журнал, по крайней мере такова его легенда; его роль состоит в том, чтобы являть своей массовой, народ­ ной (о чем говорят данные опросов) читательской ауди­ тории грезу о шикарной жизни; отсюда и берет происхо­ ждение его кулинария покрытий и алиби, постоянно стремящаяся затушевать или даже вовсе преобразить ис­ ходное пищевое сырье — грубую телесность мяса или резкие формы рачков. Блюда крестьянской кухни допус­ каются здесь лишь в порядке исключения (старая добрая семейная похлебка), как прихоть пресыщенных горожан, играющих в деревенский быт.

Но еще важнее, что гладким покрытием подго­ тавливается и поддерживается одно из главных качеств

Субстанцм — неиз­ менная сущность ве­ щей.

Лассяроака — приук­ рашивание.

Рококо — СТИЛЬ

декоративно-при­ кладного и изобрази­ тельного искусства XVIII века, основой которого стали вы­ чурность и яркость форм.

Императив — безус­ ловное требование.

Iи ломтики трюфелей, и серебристые пастилки, и арабе­ ски цукатов,— а исчезающее под ними покрытие (кото­ рое я оттого и назвал «осадочной породой», что сам продукт — это некие подземные залежи) становится как бы страницей, на которой читается вся эта кулина­ рия в стиле рококо (излюбленный цвет — розоватый).

изысканной кухни — орнаментальность. Гладкая лес­ сировка из «Элль» создает фон для буйной фантазии

украшательства: тут

и

резные

прожилки

грибов,

и пунктиры вишен,

и

ажурные

лимонные

дольки,

Орнаментализация идет двумя противополож­ ными путями, которые, как мы увидим, диалектически примиряются. С одной стороны, это стремление уйти от природы в область бредово-прихотливой фантазии (нашпиговать лимон креветками, сделать цыпленка ро­ зовым, подать к столу разогретые грейпфруты), а с дру­ гой стороны, попытки вернуться к природе с помощью грубых подделок (покрыть рождественский торт гриба­ ми из безе и листьями остролиста, залить креветок бе­ лым соусом так, чтобы выступали одни головы). Кста­ ти, то же стремление прослеживается и в изготовлении мелкобуржуазных безделушек (пепельницы в форме конского седла, зажигалки в форме сигарет, глиняные чашки в форме зайцев).

Дело в том, что здесь, как и вообще в мелкобур­ жуазном искусстве, неистребимой тяге к жизненной правде противостоит — или же уравновешивает ее — один из всегдашних императивов прессы для домашне­ го чтения: то, что в «Экспрессе» громко называют

1иметь свои идеи. Кулинария журнала «Элль» тоже на свой лад — с идеями. Просто здесь творческая изобре­ тательность заключена в рамки феерической действи­ тельности и распространяется лишь на гарнир, так как изысканность журнала не позволяет ему касаться ре­ альных проблем питания (а реальная проблема не в том, как нашпиговать куропатку вишнями, а в том, как раздобыть самое куропатку, то есть денег на нее).

Действительно, в основе подобной орнаменталь­ ной кулинарии лежит сугубо мифическая экономика. Это откровенная кухня-мечта, что и подтверждается

журнальными фотографиями, где блюдо обязательно снято сверху, как предмет и близкий и недоступный, который фактически можно потребить разве что впри­ глядку. Это в полном смысле слова разовые блюда, все­ цело магические по природе, особенно если вспомнить, что среди читателей журнала много людей с невысоки­ ми доходами. Собственно, одно и объясняется другим: именно потому, что «Элль»

адресуется к действительно массовой публике, этот журнал и старается не проповедовать экономную кухню. Возьмем для сравнения «Экспресс»: его исклю­ чительно буржуазный читатель имеет достаточно высо­ кую покупательную способность, чтобы ни в чем себе не отказывать, и его кулинария — не магическая, а ре­ альная; если на страницах «Элль» публикуются рецеп­ ты куропатки — фантазии, то в «Экспрессе» — рецепт ницского салата. Публике «Элль» приходится кормить­ ся одними баснями, тогда как публике «Экспресса» можно предложить и реальные блюда, не сомневаясь, что она будет в состоянии их приготовить.

ПЕНОМОЮЩИЕ СРЕДСТВА

После Первого всемирного конгресса по мою­ щим средствам (Париж, сентябрь 1954 года) мы все вправе восхищаться порошком «Омо»: оказывается, моющие средства не только не оказывают вредного воздействия на кожу, но еще и способны избавить шах­ теров от силикоза. Вообще, благодаря массированной рекламе последних лет эти препараты ныне составляют особую сферу французского быта, к которой давно бы пора приглядеться психоаналитикам, если бы они рабо­ тали как следует. При таком психоаналитическом ис­ следовании моющие жидкости типа «Жавель» следова­ ло бы противопоставить мыльным («Люкс», «Персиль») или же моющим порошкам («Рэ», «Пайк», «Крио», «Омо»). В том и другом случае резко различа­ ются взаимоотношения между лекарством и неду­ гом — между препаратом и грязью.

Сшшкоа (от лат. кре­

мень) — заболева­

ние, обусловленное длительным вдыха­ нием кремниевой пыли.

Так, моющий раствор «Жавель» всегда воспри­ нимался наподобие жидкого огня, который следует применять сугубо умеренно, а не то можно повредить, «сжечь» и самое вещь; в основе легендарных представ­ лений, связанных с такого рода препаратами,— идея

грубого перемалывания, абразивного истирания веще­ ства, что ассоциируется с химическим разъеданием или механическим рассеканием: моющее средство «убива­ ет» грязь. Напротив, стиральные порошки обладают действием разделительным: в идеале их роль — очи­ стить вещь от всего случайного и несовершенного; грязь здесь не «убивают», а изгоняют. На картинках по­ рошка «Омо» грязь изображается в виде тщедушного черненького человечка, который при одной лишь угро­ зе сурового суда «Омо» со всех ног удирает от бело- снежно-чистого белья. Хлористые и аммиачные мою­ щие средства являются воплощением всепожирающего огня, спасительного, но слепого; стиральные же по­ рошки действуют избирательно, они выталкивают, вы­ водят грязь из тканой основы отмываемой вещи; их

(функция — не военная, а полицейская. Такое различие имеет и свои этнографические соответствия: химиче­ ские растворители как бы продолжают собой жест прачки, которая колотит белье, а стиральные порошки соответствуют скорее движениям хозяйки, которая от­ жимает и выкручивает его на наклонной доске.

Далее, уже в том, что касается стиральных порош­ ков, следует отличать психологическую рекламу от пси­ хоаналитической (употребляя это слово, я не связываю его значение с определенной школой). Например, при­ влекательность отбеливающего средства «Персиль» зиж­ дется на наглядности результата: нам предлагают срав­ нить две вещи, одна из которых белее другой, то есть апеллируют к нашему тщеславию, желанию лучше вы­ глядеть в обществе. В рекламе порошка «Омо» тоже фи­ гурирует сверхрезультативность средства, но главное, раскрывается еще и процесс его действия; потребителю предлагается как бы самому жить жизнью материи, со­ участвовать в ее избавлении, а не просто пожинать его плоды; материя здесь обретает ценностные качества.

В рекламе «Омо» используются два таких каче­ ства, довольно непривычных по отношению к моющим средствам,— глубина и пенистость. Когда в рекламном скетче из «Синема-гаоблисите» говорится, что «Омо» чистит белье на всю глубину, то тем самым предпола­ гается, что белье

обладает глубиной. Нам такое никогда не прихо­ дило в голову, а вещам это придает особое достоинст­ во, делает их нежными, отзывающимися на заключен­ ную в теле каждого человека смутную тягу к объятиям и ласкам. Что же касается пены, то, как хорошо извест­ но, она является знаком роскоши: во-первых, она внеш­ не бесполезна; во-вторых, она распространяется столь изобильно, легко, почти беспредельно, что в выделяю­ щем ее веществе нам чудится некий мощный зачаток, могучая и здоровая основа, когда в крохотном первона­ чальном объеме заключается огромное богатство скры­ тых кипучих сил; наконец, в-третьих, в душе потреби­ теля она вызывает приятный образ «воздушной» мате­ рии, касающейся его как бы слегка и свысока,— к этому удовольствию мы стремимся как в области ку­ линарной (печеночный паштет, сладости, вина), в оде­ жде (муслин, тюль), так и в отношении мыла (кинозвез­ да, принимающая ванну). Пена даже может быть зна­ ком некоей духовности, ведь дух, как считается, способен извлечь все из ничего, развернуть бескрай­ нюю поверхность следствий из ничтожного объема причин (совсем иной, успокоительной психоаналити­ кой отличаются кремы: они снимают морщины, боль, ожог и т. д.). Главное — суметь скрыть абразивную функцию моющего средства под сладостным образом глубокого и одновременно воздушного вещества, спо­ собного выправлять молекулярную структуру ткани, не вторгаясь в нее. А впрочем, в своей эйфории мы не должны забывать, что на известном уровне и «Персиль» и «Омо» суть одно и то же,— оба выпускаются англо-голландским трестом «Юниливер».

Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]