Gachev_G_Natsionalnye_obrazy_mira_Kavkaz

gку в деревню, откуда в это же время колхозники едут в город на трудовые совещания и многоглаголание по принятию обяза-

VS тельств, каждый раз новых... Обязательства — вместо обязан­ ностей. Обязательства — каждый раз заново и беспамятно, из свободы, на СВЕТЕР слова пускают. А обязанность = долг, крепь старая, горная.

На Руси и в этом — космос открытости, а в Грузии — космос завершенности и исполнения. Вон даже в предисловии к отрыв­ кам из Руставели в Антологии мировой философии именно эти слова употреблены: «Основа природного единства неба и зем­ ли — Бог, понимаемый как полнота всего сущего » («Антология мировой философии ». Т. I., М., Мысль, 1969, с. 669). Единство и гармония Духа и Природы тут: Бог не трансцендентен Природе и Жизни. Отсюда: не нужен аскетизм, и космос здесь — радости...

Насколько важно исполнение заведенного не нами, но деда­ ми (древность и крепь тем самым своего народа и рода и страны я уважу, если соблюду,— и значит, честь свою, субстанцию ду­ ховную), видно из случая, рассказанного Церетели, когда даже благотворение князя деревне, как прецедент нарушения сферы его действия и сферы общины,— приводит к бунту. «В одной из крестьянских семей, принадлежавших Сико Церетели, перемер­ ли все взрослые и осталась одна только бесприютная дочь. Сико взял ее в прислуги. Деревня возмутилась и послала князю ска­ зать: «Земля ваша, дымом вы можете распоряжаться, как вам угодно, но сирота не в вашей воле. Верните ее нам, мы сами о ней позаботимся, выдадим ее замуж». Господин, разумеется, пре­ небрег этой просьбой... «И тогда крестьяне осадили господский дом, воткнули колья в фундамент, и под страхом, что дом опро­ кинется и завалит всех, князь согласился и выдал девушку. Но тут взыграли другие Церетели, собрали своих дворян и броси­ лись в погоню за крестьянами. Догнали. Крестьяне — снова за колья. Старики челом бьют: покончим миром, чтобы кровь не пролилась. Но деву оставили у крестьян. Тогда посоветовали князю прибегнуть к помощи русской власти. И «удивительно, что народ, не отступивший перед хорошо вооруженным конным

170

отрядом дворян, не оказал ни малейшего сопротивления «засе­ дателю» с двумя казаками. «Что поделаешь!— говорили кресть­ яне.— Кто силен, тот и прав. Пусть враг делает с нами, что хочет, но у себя, среди своих, мы и сами не станем ломать наш обычай и другим не позволим».

Тут та же установка сознания (термин Узнадзе-психолога применяя), как и в поэме Пшавелы «Гость и Хозяин»: простран­ ство Дома (здесь — Села, Общины) одному закону подчинено — самочинности, а пространство снаружи правится другим: Общи- на-Род-Село в поэме Пшавелы, а тут — Государство российс­ кое, с его отчужденным правом и законом.

Эта трансцендентность внутреннего и внешнего пространства существования напоминает германское разделение на Haus и Raum, на «дом» и «жизненное пространство», на «Я» и «Не-Я» Фихтево, на Шопенгауро-Кантово разделение мира как Воли, разума практического, свободы,— и мира как Представления, явления...

Нечто подобное этому чудится мне и в половом разделении работ мужских и женских, так что когда ребенок Церетели стал сучить пряжу, мамка в ужасе крикнула: «Горе мне, горе! Что вы натворили? Это лее грех, большой грех! Разве можно вам брать­ ся за женскую работу? »Женский Логос тут рассудочен, на уров­ не «мира как представления » работает, мужской же — интуи­ тивен, умозрит идеи, ноумены, и в зоне чести, мира как свободы и воли — работает. К Богу ближе, к Абсолюту.

Кстати, и фонетика стихий являет нам различие между гру­ зинскими и русскими наименованиями высших понятий. «Бог», по-грузински,— «Хмэрти», почти как «Смерть» — вязыке рус­ ском. Еще «Упхали»= «упали» — вниз: падение, грех обознача­ ется подобной звучностью на Руси. «Царь »же по-грузински — «Мэтэ », почти как «Мати » — Матерь, что есть нежное, как лю­ бовь. Так что «Царь есть Любовь » (перефразируя новозаветное «Бог есть Любовь »), по-грузински, а не грозность, как на Руси. Родственная же слову «царь »звучность — в «каци » = человек, мужчина (откуда в звательном падеже известное всем обраще­ ние «кацо »). Человек тут — царь: честь и чувство достоинства. Нет смирения перед властями. И Церетели вспоминает, какой

171

ужас обуял его, когда в школе русской розги применяли и гото­ ва вились к нему применить!— он готов был с собой покончить от g бесчестья. А родители, уж смиренные русским законом, так его

^успокаивали: «Иди, что поделаешь! Пусть посекут. Не тебя одного, всех секут. (Уже вполне по нормам русского Логоса аргу­ ментация: от всеобщего, которое правомочно утоплять единич­ ное, права меньшинства, «я». Атак ли рассуждал Хозяин Джохола перед лицом большинства его деревни? В своем «я » он чуял высший закон, бога.— Г.Г.). Потерпи, примирись, привык­ нешь — и выйдет из тебя настоящий человек. Так уж у них (опять:

вчужом пространстве, вне Грузии.— Г.Г.) заведено; без этого, видно, не обойтись...»

Разность грузинского и русского психо-логосов проступает и в следующем рассказе Церетели: «Сын Григора Церетели, отец Нестора Церетели, Димитрий, воспитывался в России. Вскоре после возвращения он женился на богатой наследнице Нижарадзе из деревни Опшиквити. Нижарадзе призятили Димитрия,

ион принялся у них хозяйничать.Однажды ночью кто-то заст­ релил его во время сна. В убийстве заподозрили родственников жены, как ближайших наследников; их арестовали, многих осу­ дили, иных сгноили в тюрьме, иных выслали в Сибирь.

Прошло пятьдесят лет. И вот какой-то старый крестьянин из той же деревни перед смертью покаялся всенародно: «Я был дворовым Димитрия Церетели. Однажды наши буйволы оста­ лись на ночь на воле, и господин приказал поставить их в загон. Мы, конечно, отказались: не наше, мол, дело, мы не пастухи. Господин разгневался и крикнул: «Знать ничего не хочу »Делай­ те, что приказано!» Обидным показалось нам такое обращение,

имы сговорились его убить. Кинули жребий, жребий достался мне. В ту же ночь я подкрался к окошку, увидел, что князь спит,

ивыстрелил...»

Русский воспитанник князь Димитрий, во-первых, уж сам не по грузинским правилам стал жизнь свою играть: женился из корысти, орать-приказывать-начальствовать начал... Соответ­ ственно, и закон русский, разбирая это дело, предположил, как самоочевидный, мотив корысти (а не чести), и на его основе упек невинных... На самом же деле тут мотив чести и высшего, Бо-

172

жеского права действовал: крестьяне чувствовали себя, карая князя, исполнителями древлего благочестия, как и Хозяин Джохола, охраняя от разумных доводов села и корысти их, безрас­ судно защищая врага народа, ибо вДому он! Так и князь вторич­ но нарушил грузинский принцип: учинив вселенскую русскую смазь из должностей и работ, и заставив дворовых исполнять чужую работу — пастухов. Хоть и из интересов хозяйства и ко­ рысти его и имело бы смысл объявить аврал и свистать всех на­ верх: «навались, братцы!» — но устои этические для крестьян важнее экономических стимулов: на субстанцию Грузии поку­ сился князь Димитрий, на четкое разделение между горой и до­ линой, решив засыпать их разность в душах людей как не знача­ щую: невидима ведь! Все — человеки! И пекари имеют руки и ноги — как и пастухи! Ну, бегите, работайте!.. Все внизу — рав­ ны! Все — равно. Логос равнины... И сверху руководить надо — безразличными... Приказывать им, своего сомысла не имеющим...

А всенародное покаяние этого крестьянина напомнило мне покаяние убийцы Ильи Чавчавадзе: прошло с 1907 года уже по­ чти 30 лет, и объявился, сам признался. И хотя Илья Чавчавад­ зе — всенародная гордость Грузии, а этот, по трудам его перед народом,— ничтожество, преступник даже,— оценен был сам акт покаяния: как акт нравственной свободы; и он не был казнен, а, напротив, почтен. И вспоминаю снова, как в семье Алико Ге­ гечкори мне, когда узнали, что отец мой — из Болгарии, как дра­ гоценную семейную реликвию показали фотокарточку 30-х го­ дов, где они, дети тогда, сняты рядом с Георгием Димитровым в Боржоми, только с Лейпцигского процесса, и, показывая, кто есть кто, объясняли: «вот это — мы с братом, это — сын Берии, вот Димитров, а рядом старик — убийца Ильи Чавчавадзе...». Как знаменитость, гордость... Потом, говорят, в 41-м году, Ста­ лин его укокошит — по отчужденным законам, но народная эти­ ка этого не требовала.

Русская розга... В Грузии побоев не знали. «Взрослому дво­ ровому дадут коленкой под зад или дернут за ус ». Разность-то тоже какая космическая! Розга = растение, отчужденное ору­ дие. Коленка под зад — это тело к телу (иль рукой за ус). При­ том — стоя: оба сохраняют достойное человека и плюс — соот-

173

2» ветствующее горному космосу вертикальное положение: лишь скрючат провинного чуть в полушар — ив даль, в горизонтальное движение погонят. А розга требует распластать человека —

^как мать-сыру землю, как равнину, как небытие и непрепятствие, как ничто некое. И сверху его, с вертикали, где власть-царь рас­ полагается,— унижать, сплющивать, пахать. Розга = нивелиров­ ка: забить гору, сравнять — в долину.

Линия поведения

10.IV.80. Когда утром ужасный скандал у девочек: какие рей­ тузы Лариске надевать?— я, пытаясь успокоить их, говорил: все равно, какие! Жаль мне нервишек ваших бедненьких, хрупеньких: прогорают, вспыхивают ни за что...

Ивоистину понял: ни одна вещь не стоит того, чтобы за нее душу полагать: не соизмеримые это ценности. О благодати в пси­ хее заботиться лишь. А вещи и слова и дела — какие и как при­ дутся, по случаю...

Вот и мне сейчас прогорание одного дела пришлось пережить: позвонили из «Знания», что не подойдет им моя книжка про «Мышление и Воображение », на сочинение которой я февральмесяц потратил, в иллюзию впав, что социальный заказ на свое творчество получил... Жена смеялась, читая тексты, выходив­ шие из-под меня, уверенная, что никак не пройдет это в моло­ дежную серию издательства... А я себе строчил!..

Ну и ладно. Игривую вещь написал — опять же для себя...

Ивообще — лишь под дулом пистолета в издательства иди.

ВИнституте (истории естествознания и техники АН СССР.— 9.VII.86.) решил подобной линии придерживаться: не предлагать своих вещей на Ученый совет или в план издательства «Наука » (как, идя в сектор к Кедрову-академику, первоначально намере­ вался), а опять затаиться на сколько можно и не доказывать себя.

Илишь когда уж в недоумение введу начальство: что же это, уж 10 лет в Институте и более и никакой продукции!— когда сами погонят меня с рукописями на Мученый совет (нет, лучше так: «на мУченый совет».— 9.VII.86.), тогда, и то — упираясь, по­ прусь понуро, ибо на муку: рецензентов, редакторов и проч.

174

Еще из Болгарии зам. директора Федоров приехал и переда­ вал приветы оттуда: видно, произвело впечатление тамошнее ува­ жение ко мне — и это может поспособствовать моей неприкаса­ емости тут в Институте. А мне только того и надоть.

Так держа курс свой, я буду наиболее верен пути и дхарме, что именно я открыл как возможную колею проложить в мире нашем, современном,— и веди ее до конца, не сбиваясь вбок, как при соблазнах выйти в свет тебя колебать-мандражить начало.

Вон сегодня Мамарда говорила (продолжал я тогда посещать лекции Мамардашвили по философии в Институте кинематог­ рафии.— 9.VII.86.), сивилла-пифия Мамарда: что Лютер, как и Сократ, образуют ЖИЗНЬ-ИДЕИ, совершенные формы пути, что вечно моделирующей и объясняющей силой обладают. Если претерпишь до конца и не собьешься, и тебе есть шанс уникаль­ ный борозду в модусах существования и жанрах мышления про­ ложить, возможных человеку.

Всоответствии с этой линией поведения я в Институте сегодня промелькнул, как тень,— и через 20 минут «присутствия » исчез: 0 (ноль)--бытие упражнив, тенью имматериальной вучреждении (оно же — от корня «через», т. е. «между», промежуток, а пре­ тендует на «при-СУГ-ствие»:быть «сутью»!— 9.VII.86.),не oriлотняясь там, не отяжеляясь, не зацепляясь на отношения (какие там отношения с призраком? с одуванчиком!) с начальством и со­ служивцами,— преимущественно таковое существование!

Скользнул тенью. Наилучше, чтоб забыли вообще о существо­ вании тебя, не замечали б: тут ты, нет ли?.. С начальством даже легче, чем с сослуживцами, эту мою линию гнуть. Начальство да­ леко, ему до фени я; а эти близко и видят, и раскусят игру мою: она может показаться им унизительной, как это вИМЛИ (Инсти­ тут мировой литературы, где я дотоле работал.— 9.VII.86.) назре­ ло в ожесточении «друзей »на меня.

А вообще-то люди ходят в Институт — просто как в среду обитания, а не на работу. И в связи с этим вспомнилось, как Слав­ ка, гость, в пасхальное воскресенье у меня сидевший, рассказы­ вал забавно, как он брату своему, который заболел и на третий день бюллетеня уж собирался выписываться на завод, вдруг подбросил мысль: а куда ты торопишься? Продли... И вот тот на неделю продлил еще, на вторую — и затосковал: не знает, чем

175

176

1 7 7

автор замечает: «Недаром духовенство жаловалось в старину, что народу «Витязь в тигровой шкуре »милее Евангелия. В течение веков все от мала до велика зачитывались этой книгой: мужчины подражали Тариэлу и Автандилу, девушки стремились уподобиться Нестан и Тинатин, царь и придворные мнили себя Ростеванами и Согратами, слуги следовали примеру Шермадина, а служанки восхищались Асмат».

Изгнав персов из Кахетии, грузины, однако, посылают разъя­ ренному шаху героев восстания: вельмож-руководителей — на жертву; причем они сами решают идти к дракону в пасть, следуя моделирующему примеру Димитрия Самопожертвователя еще

вконце XIII века,— лишь бы не обрушились отмстительные орды на народ и долину Кахетии. И шах был удовлетворен, срезав верхушку нации, и оставил тело народа, землю, субстанцию Гру­ зии — в покое.

Невозможно и не нужно такое поведение властителей — в России. Здесь территория страны — равнина — в высшей степе­ ни беззащитна сама по себе (в отличие от хребтов-стражей Кав­ каза), и субстанция страны не сохранится без горы государства. Усилием власти Россия хранится в рубежах своих («заставы богатырские »прежде и пограничники ныне). И тут скорее князь или царь полнарода на тот свет отправит, нежели собой пожер­ твует и уступит и пойдет на поклон; не этической славы самопо­ жертвователя добивается тут правитель стяжевать (такие, «рох­ ли», вроде Федора Иоанновича, презираются здесь народом и историей), но славы победителя, как воины в «Слове о полку Игореве » идут в бой искать «себе чести, а князю — славы ». Но и народ тут на такое не ропщет и считает справедливым «за царя, за отечество » — не щадить себя; а царь его не пощадит и с его жертвами считаться не будет, это там точно знают: и в войнах, и

встройках — Петербурга иль иных; тут с затратами человеков и жизней их не считаются. Есть такая версия, что Сергий Радо­ нежский, в отличие от установившейся легенды, не благослов­ лял князя Димитрия, будущего «Донского », на сражение с тата­ рами, полагая, что ханство уже само настолько ослабло, что его гнет сойдет на нет сам собой, и лучше принести требуемую ха­ ном дань в 5 млн. (чего-то), чем губить лучший сок-цвет мужей

17В

Руси. Но князь не послушался — и совершилось Куликово по­ боище, где из 400 тысяч русских воинов в живых осталось лишь 40 тысяч; да и выиграна битва была счастливым случаем: переме­ ной ветра да полком, оставленным в засаде. Да и после победы все равно эти 5 млн. пришлось уплатить хану...

Но зато появилось, чем гордиться: во славу отечества и госу­ дарства Российского, в скрижали и летописи Истории (а о ней тут особенно заботятся, и миф о «колесе Истории » движущ и в XX столетии) новая запись. И строится из кирпичиков этих Мон- блан-Казбек России, которая не просто географическое, народ­ ное, природное и культурное понятие, но обязательно царствогосударство, власть, Социум, а не Космос просто иль Психея (душа народная и национальный характер человека) иль Логос (язык и литература).

В Грузии — не та пропорция в ценностях между властью и народом, языком-литературой, бытом-обычаем, нежели в Рос­ сии. На Кавказе власть смиреннее: перед превосходящими верши­ нами гор что такое выси человечьей иерархии! Воочию урок сми­ рения преподается Космосом Социуму. Последний чувствует себя подсобным, не самоцелью, а средством уберегания субстанции страны. Или — для создания ее культуры, как при царице Тамар власть себя под Руставели подложила (не сознательно, конечно, но в итоге, «объективно » — так вышло...).

Кавказ — цитатдель. (Хорошаяопечатка: «цитат-дель» — про цитаты из поэмы напоминает). Грузия в естественной крепо­ сти заключена, с внутренними отсеками-комнатами, где разно­ образие народов и условий дает ей энергетический заряд: раз­ ность потенциалов и обогащение в общении, благодаря чему сама своей субстанцией питаться может, аккумулятор,— и не нуж­ дается в подзарядке извне: в Эросе-Вражде самоотличения от других стран и народов (как у Гоголя в «Руси-тройке »), что есть проявление «комплексанеполноценности»:когдачеловек-стра- на хорохорится.

Но для России, в ее космосе мало энергийном, где топь и тъматъ-сыра земля и серо небо,— искусственный нужен подо­ грев-воспламенение: огонь добывать тренйем о зарубеж. Это динамизирует страну и бодрит народ — как коня сонного, мери-

179