Добавил:
Upload Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

_Мы жили тогда на планете другой (Антология поэзии русского зарубежья. 1920-1990) - 4

.pdf
Скачиваний:
173
Добавлен:
08.03.2016
Размер:
6.47 Mб
Скачать

О. Ильинский

341

ДОПУСТИМ

В какой-то зазубринке памяти Цветная улыбка вина — Допустим, Вы осень расплавите И выпьете краски до дна, Допустим, Вы вспомните просеку, Горячую печку и кров, Допустим, у памяти спросите, Что думал уют вечеров, Когда он наматывал кружево На кончик стального пера,

Когда он с каменами ужинал,, С Энеем сидел у костра, Что думала дикость лесная, Куда уводила тропа?

Ипамять ответит: «Не знаю,

Як старфсти стала глупа».

1982

ВДВОЕМ

Июнь был чист, как женская ладонь,

Внем было много синевы и влаги, Соперничая с белизной бумаги, Он ясен был, как месяц молодой. Он мне подарен с кончика пера,

И, в частности, он был, как я, свободен,

Идолгие гуляли вечера

Всырой траве лесных своих угодий.

Ия ходил по пояс в светляках,

Иты в траве промачивала ноги,

Идерево у полевой дороги, Блаженствуя, тонуло в лопухах.

1983

342

О. Ильинский

КИНОЛЕНТА — НАЗАД

Там красок не будет, они не нужны, Витражи там падают в пропасть, И только бельгийские ноют дожди В своих серебристых окопах.

Рябых заграждений заржавленный еж, Тарельчатый шлем и обмотки — Тугсмысла— не сыщешь, костей— не найдешь, Тут бестолочь жизни короткой.

О датах задумался — проще без дат — Тяжелая боль без исхода.

...Проехал на Марну убитый солдат В такси допотопного года.

1985

ОЗНОБ

Исумерки станут сгущаться в стекле,

Илампочка вспыхнет в подъезде,

Игород потонет в сияющей мгле Реклам, фонарей и созвездий.

О, сколько там улиц! Квартал за квартал, Бульвар за бульвар забегает, А ветер, покуда он ночь скоротал, Метался и лязгал зубами.

Он терся о крышу бездомной листвой, Какой-то мотив повторяя, Кружился, летя за киоск угловой,

Бессонно качал фонарями.

Нью-йоркские ночи — им нету числа, Ноябрь словно бритвой изрезан, До света знобила чернильная мгла И зябло в окошке железо.

1987

О. Ильинский

343

ВСПЯТЬ ПОВЕРНИ

Возьми картон и напиши дворы, Счастливые, в зеленом переливе, С наплывами дичающей коры, Тенистые деревья вековые,

Иветки, наклоненные к окну,

Итихих кровель сонную волну, Верни предместья на сто лет назад, Пускай в своей наивности бывалой Воркующей элегией сквозят Конюшни, чердаки и сеновалы.

Ипосели в непуганом краю

Какую-нибудь крепкую семью.

Балкон скрипит подгнившей половицей,

Илетние проскальзывают дни,

Аты и плоский камень сохрани

Перед крыльцом, чтобы в седло садиться..

1989

ЗАШЛИ В КАФЕ

Мы оценим сухость летних улиц И улыбку светлого окна, В тесноте из столиков и стульев

Мы пригубим красного вина. Торопились сутки и недели И не помнили, сходя на нет,

Сколько мы за столиком сидели, Пять минут или пятнадцать лет. Словно мы играли и смеялись, Сидя под стеклянным колпаком, Только за окном у нас сменялись Рим, Равенна, Мюнхен или Кельн. В светотени этого уюта, Как цветные сумерки легка,

Ты была бессмертием минуты

Изначеньем каждого глотка. Тени переменятся местами,

Ипоблекнет улица стекла —

344

О. Ильинский

Мы сейчас расплатимся и встанем И поймем, что это жизнь прошла.

1987

УТРЕННИЙ СВЕТ

Румяная улыбка догвуда Цветет в двух метрах от террасы — Каких еще вам надо доводов, Каких реальностей и красок?

Жить стоит. Только этой истине Не так-то просто подчиниться, Нам помогает шорох лиственный Да книжный холодок страницы. Густые переулки кружатся,

Истолько в блеске этих кружев Пичуг. И все-то им пичужится, С пяти часов они пичужат.

Там светотень играет в шахматы, Живет и плещется широко,

Аокна верхние распахнуты,

Ив них ударил свет с востока.

Пока над крышей старый вяз скрипит, Пока бормочет, прозревая,

Вдомах приготовляют завтраки

Ижарят хлеб и кофе варят.

Тут ласточка все время вертится, И нам она незаменима:

А вдруг она росток бессмертия Нам принесет из мезонина?

1989

КОММЕНТАРИИ

ЧИННОВ Игорь Владимирович (р. 25 сентября 1909, близ Риги). В 1930— 1939 гг. получил высшее юридическое образование в Риге. В 1944 г. выехал из Латвии, до 1947 г. жил в Германии, затем прожил шесть лет в Париже, вернулся в ФРГ и, наконец, в 1962 г. окончатель­ но обосновался в США. Занимал должность профессора славистики в Канзасском университете (до 1968 г.), затем (до 1976 г.) в универси­ тете Вандербилта в Нэшвилле. Первая поэтическая публикация поя­ вилась в журнале «Числа». Первый сборник вышел в Париже, почти все остальные в США. Печатался в «Новом журнале», «Гранях» и др. Участник антологий «На Западе», «Муза Диаспоры», сборников «Эс­ тафета», «Содружество». В настоящее время живет во Флориде.

БИБЛИОГРАФИЯ: «Монолог» (Париж, 1950); «Линии» (Париж, 1960); «Метафоры» (Нью-Йорк, 1970); «Композиция» (Париж, 1972); «Пасторали» (Париж, 1976); «Антитеза» (Колледж-Парк, 1979); «Ав­ тограф» (Холиок, 1984) и т. д.

«Я п о м н ю п ш е н и ц у , р о н я в ш у ю з е р н а...» Эпиграф из «Мыслей» Б. Паскаля. Чиннов цитирует не совсем точно, в оригинале: «Человек всего лишь тростник... но он тростник мысля­ щий».

« Б ы л а в е ч е р и н к а в а д у . И с б у т ы л о ч к о й р о м а...» Те Деум («Тебе Бога хвалим») — католическая молитва, а

также гимн.

 

« П о э т ы б е с с м е р т н ы...» С в е т л е л о ,

н е я р к о...»

А в греческой урне, любимице Kumcat//He сердце, а

м е р т в о е

сердце хранится. Имеется в виду стихотворение английского поэта Джона Китса «Ода греческой вазе» (1819).

П а м я т и В л а д и м и р а В е й д л е . В. Вейдле был не только поэтом, но и известным искусствоведом. Религиозная идея про­ низывает все его творчество.

РОСТОВСКИЙ Александр Николаевич (наст, фамилия Салтавец; 1909— 1987). Жил до войны в Ростове-на-Дону, где учился в ин­ ституте сельхозмашиностроения. Получить высшее образование

Э48

Комментарии

А. Ростовскому помешала война. Покинул Россию в сороковые годы.

С1935 г. печатал стихи в СССР в районных и областных газетах. Жил в США, в г. Керхонксон. В эмиграции публиковался в «Литератур­ ном современнике», «Новом Русском Слове», «Новом журнале», аль­ манахе «Встречи» и др. Участник сборника «Содружество».

БИБЛИОГРАФИЯ: «Иду по горизонту» (США, 1986).

ЯССЕН Ирина (наст, имя и фамилия Рахиль Самойловна Чеквер; р. ок. 1894 — 28 ноября 1957, Нью-Йорк). Жила в США. В 1949 г. по ее инициативе было организовано парижское издательство «Риф­ ма», которое И. Яссен, судя по всему, финансировала. В послевоен­ ные годы «Рифма» стала основным поэтическим издательством рус­ ских эмигрантов не только в Европе, но и в Америке. Под грифом «Рифмы» при ближайшем участии И. Яссен вышли сборники Г. Ива­ нова, В. Злобина, С. Маковского, Ю. Терапиано, Ю. Трубецкого, И. Чиннова, А. Штейгера и других. Участница сборника «Эстафета», который она редактировала вместе с В. Андреевым и Ю. Терапиано.

БИБЛИОГРАФИЯ: «Земной плен» (Нью-Йорк, 1944); «Дальний путь» (Нью-Йорк, 1946); «Лазурное око» (Париж, 1950); «Память сер­ дца» (Париж, 1956); «Последние стихи» (Париж, 1959). Три послед­ ние книги выпущены издательством «Рифма».

КРОТКОВА Христина Павловна (наст, фамилия ИрманцеваФранкфурт; 1909Г?]— 1965). В двадцатые годы входила в пражский кружок «Скит поэтов». В начале сороковых годов переехала в США, жила в Нью-Йорке.

БИБЛИОГРАФИЯ: «Белым по черному» (Париж, 1951).

ЯНКОВСКАЯ Виктория Юрьевна (р. 1909). Родилась на Даль­ нем Востоке. Дочь известного спортсмена и охотника на тигров, пред­ седателя Приморского общества поощрения коннозаводства. Получи­ ла «спартанское» воспитание: с детства занималась верховой ездой, ходила с отцом на охоту в тайгу. Эмигрировала вместе с партизанской дружиной отца из Приморья, еще находившегося под властью белых,

вСеверную Корею. Как пишет сама поэтесса в присланной нам крат­ кой автобиографии, она покинула Россию в сентябре 1922 г. После второй мировой войны В. Янковская уехала в Чили, где прожила во­ семь лет. Позже она переселилась в США, в Калифорнию, где и живет

внастоящее время.

В.Янковская начала печататься с 14 лет в дальневосточной эмиг­ рантской периодике (журналы «Рубеж», «Парус», «Прожектор»). Она сотрудничала в газете «Слово», участвовала в двух конкурсах поэзии,

Комментарии

349

организованных этой газетой, и, выиграв один из них, получила зва­ ние «Первого поэта Дальнего Востока». В. Янковская писала и прозу, один из ее рассказов был опубликован в парижской «Иллюстрирован­ ной России», другие переводились на японский язык. Ей принадле­ жит также роман «Это было в Корее» (1935). Участница сборника «Содружество».

БИБЛИОГРАФИЯ: «По странам рассеяния» (1977).

В е ч н о с т ь . Стихотворение посвящено М. Щербакову — пи­ сателю-прозаику, жившему в эмиграции в Китае.

ЩЕГОЛЕВ Николай Александрович (1910— 15 апреля 1975, Свердловск). Во время гражданской войны был увезен родителями в Китай. Жил в Харбине, сотрудничал во многих периодических изда­ ниях русской эмиграции в Китае и в парижском журнале «Числа». Был одним из участников сборника «Остров» (Шанхай, 1946), его стихи вошли также в сборники «Излучины» и «Семеро» (Харбин, 1930). Вер­ нулся в СССР около 1947 г. После репатриации жил в Свердловске, работал лектором общества «Знание». Книги стихов Н. А. Щеголев издать не успел. Незадолго до смерти он отобрал для публикации око­ ло 100 стихотворений, которые до сих пор не изданы. Отметим, что Щеголев был известен и как профессиональный пианист.

ХАИНДРОВА Лидия Юлиановна (1910, Одесса— 1986, Крас­ нодар). В эмиграции жила в Харбине, где входила вместе с Л. Андер­ сен, В. Перелешиным и другими в литературное объединение «Чураевка». В 1947 г. вернулась в СССР. В 1976 г. в Краснодаре, где жила поэтесса, была издана ее книга стихов «Даты, даты...».

БИБЛИОГРАФИЯ: «Ступени» (Харбин, 1939); «Крылья» (Харбин, 1941); «На распутье» (Шанхай, 1943). Четвертый сборник стихов Л. Хаиндровой был отпечатан, но не сброшюрован в издательстве «Дра­ кон» в Шанхае в 1947 г.

АНДЕРСЕН Лариса Николаевна (по отцу— Андерсон; р. 1910). В эмиграции жила в Харбине, затем в Шанхае. Участвовала в поэтичес­ ком объединении «Молодая Чураевка», затем входила в образовавшуюся в Шанхае группу «Остров». По словам Ю. Крузенштерн-Петерец, «в те­ чение пятнадцати с лишним лет она была звездой дальневосточной эс­ трады, танцевала в оперетте, иногда в больших балетных постановках». Стихи Л. Андерсен были напечатаны в сборниках «Семеро» и «Остров». После войны поэтесса вышла замуж и уехала в Европу. Живет во Фран­ ции, в городе Иссанжо. Участница антологии «Муза Диаспоры».

350

Комментарии

БИБЛИОГРАФИЯ: «По земным лугам» (Шанхай, 1940).

« Н е в н я т н а я , з л о в е щ а я , к а к

б р е д...» Стихотворе­

ние представляет собой «импровизацию на заданную тему». Его обра­ зы заимствованы из романа В. Гюго «Собор Парижской Богоматери». Урод — Квазимодо, девушка-плясунья — Эсмеральда — персонажи этого романа.

САТОВСКИЙ-МЛАДШИЙ Григорий Григорьевич (псевд.

Г.Ржевский, 1909— 1956, Харбин). Примыкал к объединению «Чураевка». Младший брат известного на Дальнем Востоке публициста Дм. Сатовского (именно литературная известность брата побудила

Г.Сатовского взять псевдоним). Знавшие его свидетельствуют, что он был фанатичным поклонником поэзии Б. Поплавского. Однако в сти­ хах самого Сатовского влияния Поплавского практически нельзя най­ ти. Печатался поэт мало, выпустил только один сборник стихов. За­ нимался также публицистикой. Жил на грани нищеты, так что на хлеб ему порой приходилось зарабатывать игрой в мааджонг (китайская азартная игра). После вступления советских войск в Харбин Сатов­ ского не отправили на территорию СССР (редчайший случай!), и он скончался уже в новообразованной КНР.

БИБЛИОГРАФИЯ: «Золотые кораблики» (Харбин, 1942).

ГОЛОВИНА Алла Сергеевна (урожд. баронесса Штейгер, 1909, дер. Николаевка на Украине— 2 июля 1987, Брюссель). Сестра поэ­ та А. Штейгера, жена скульптора А. Головина. Выехала из России в 1920 г. Окончила русскую гимназию в Моравской Тршебове (Чехос­ ловакия). Головина прожила в этой стране шесть лет, участвовала в литературной деятельности объединения «Скит поэтов». С 1931 г. публиковала стихи сначала в пражском журнале «Воля России», за­ тем в «Современных записках», газетах «Руль», «Возрождение», «Рос­ сия и славянство» и др. Ее стихи печатались также в альманахе «Круг», сборниках «Скит», «Содружество», антологиях «Якорь», «На Запа­ де», «Муза Диаспоры». При ее жизни был издан лишь один поэтичес­ кий сборник. Посмертно вышли два других, но часть обширного лите­ ратурного наследия А. Головиной до сих пор не опубликована. Это касается и ее прозы, из которой лишь два рассказа были напечатаны в «Современных записках».

БИБЛИОГРАФИЯ: «Лебединая карусель» (Берлин, 1935), «Городс­ кой,ангел» (Брюссель, 1989); «Ночные птицы» (Брюссель, 1990).

« Я н в а р е м , т р и н а д ц а т ы м ч и с л о м...» Посвящено