Ou es-tu - Marc Levy

les cent pas. Rongé par l’inquiétude, il ressortait parfois sur le trottoir, restant toujours dans l’axe des portes automatiques. Trempé par la pluie, il revenait alors auprès du grand escalator, taquinant les premières marches d’une inces-sante ronde d’impatience.

Susan et Lisa commençaient à s’entendre. Elles continuèrent ainsi, plongeant à coups de griffes dans le passé, dans l’intimité d’un long moment hors du temps où les chagrins de Lisa et de Susan se fondaient dans le même espoir inavoué que tout ne serait peut-être pas trop tard. Susan commanda une nouvelle glace que Lisa finit par goû-

ter.

—Tu voulais que je reparte avec toi? C’est pour cela qu’ils m’ont amenée ici ?

—C’est à Philip que j’avais donné rendez-vous !

—Et selon toi, qu’est-ce que je dois faire ?

—Comme moi à ton âge : tes propres choix !

—Je t’ai manqué ?

—Tous les jours.

—Lui aussi il te manquait ?

—Ca, c’est mon histoire.

—Tu veux savoir si tu lui as manqué ?

—ça, c’est son histoire.

Susan décrocha la chaîne autour de son cou et la présenta à Lisa.

— C’est un cadeau pour toi.

Lisa contempla le petit médaillon, et referma délicatement dessus les doigts de sa mère.

—C’est toi que cette médaille protège depuis toujours, moi je vis ici, j’ai ma famille pour ça.

—Prends-la quand-même, ça me ferait tant plaisir.

Dans un élan d’un amour infini, Susan se pencha vers Lisa et la prit dans ses bras. Au creux dùne délicieuse étreinte elle murmura à son oreille: « Je suis tellement fière de toi. » Le visage de Lisa s’éclaira d’un sourire fragile.

—J ài un petit ami. Peut·être que l’année prochaine on sìnstallera à Manhattan, près de la fac.

—Lisa, quels que soient tes choix, je t’aimerai toujours, à ma façon, même si ce n’était pas celle d'une maman.

Lisa posa sa main sur celle de Susan et, dans un sourire de tendresse incontrôlable, finit par lui dire :

— Tu sais quel est mon paradoxe ? Je n'ai peut-être pas été ta fille, mais toi tu seras toujours ma mère.

Elles se promirent d’essayer au moins d’échan ger quelques lettres. Peut-être même qu’un beau jour, si elle venait à le désirer, Lisa irait la voir.

Et puis elle se leva, fit le tour de la table et prit sa mère dans ses bras. Elle posa sa tête sur son épaule et huma le parfum d’un savon qui réveillait tant de souvenirs.

—Il faut que j’y aille maintenant, je pars pour le Canada, dit Lisa. Tu veux redescendre avec moi ?

—Non, il n’a pas voulu monter, et je crois que cèst bien ainsi.

—Tu veux que je lui dise quelque chose ?

—Non, répondit Susan.

Elle se leva et se dirigea vers la sortie. Quand elle arriva près de la porte Susan l’appela:

— Tu as oublié la médaille sur la table !

Lisa se retourna et lui sourit:

— Non, je t’assure, je n’ai rien oublié, maman.

Et la porte au gros hublot se referma derrière elle.

Le temps perdait ses marques et Philip son calme. Un sentiment de panique était venu à bout de sa patience, il s’engagea sur l’escalier roulant.

Il vit sa fille à l’endroit où les deux rampes se croisaient, lui montait, elle descendait et lui souriait.

— C’est moi qui t’attends en bas ou toi qui m’attends en haut? demanda Lisa à portée de voix.

—Ne bouge plus, je fais le tour et je te retrouve tout de suite.

—Ce n’est pas moi qui bouge, c’est toi !

—Attends-moi en bas, c’est tout ! J ’arrive !

Le rythme de son cœur s’accéléra, il bouscula quelques passagers pour se frayer un chemin alors que le mouvement de l’escalier mécanique les éloignait encore l’un de l’autre. À l’endroit où les marches s’aplatissent pour disparaître sous la glissière, il releva la tête. Sur le palier d’étage, il se trouvait face à Susan.

— Je t’ai fait attendre ? demanda-t-elle, un sourire ému au lèvre.

—Non.

—Tu es là depuis longtemps ?

—Je n’en ai plus la moindre idée.

—Tu as vieilli Philip.

—Cèst gracieux, je te remercie.

—Non, je te trouve très beau.

—Toi aussi.

—Je sais, moi aussi j’ai vieilli, c’était inévitable.

—Non, je voulais dire que toi aussi tu étais très belle.

—C’est surtout Lisa qui est merveilleusement belle.

—Oui, c’est vrai.

—C’est étrange de se retrouver ici, dit Susan.

Philip jeta un regard inquiet en direction du bar.

—Tu veux que...

—Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée. Et puis la table risque d’être prise, reprit-elle en esquissant un

nouveau sourire.

—Comment en sommes-nous arrivés là, Susan ?

—Lisa t’expliquera peut-être, ou peut-être pas ! Je suis désolée Philip.

—Non tu ne l’es pas !

—Cèst vrai, tu as probablement raison. Mais sincèrement je ne voulais pas que tu me voies hier.

—Comme le jour de mon mariage ?

—Tu as su que j’étais venue ?

—A la seconde même où tu es entrée dans L’église, comme j’ai compté chaque pas que tu faisais en arrière.

—Philip, il n’y a jamais eu de mensonge entre nous.

- Je sais, juste quelques excuses et quelques prétextes qui se confondaient entre eux.

— La dernière fois que nous nous sommes vus ici, cette chose si importante dont je t’avais parlé dans ma lettre — elle inspira profondément —, ce que j’étais venue te dire ce jour-là, c’est que j’étais enceinte de Lisa et...

Le haut-parleur qui résonna dans le hall recou-vrait la lin de

sa phrase.

— Et ? reprit-il.

Une hôtesse annonçait le tout dernier appel pour l’embarquement du vol de Miami.

—C’est mon avion, dit Susan, « Last Call »...

Tu te souviens ?

Philip ferma les yeux. La main de Susan effleura sa joue.

—Tu as gardé ton sourire à la Charlie Brown.

Descends vite, va la rejoindre, tu en meurs d’envie, et moi je vais le rater si tu restes planté devant moi.

Philip prit Susan dans ses bras et déposa un baiser sur sa joue.

—Prends soin de toi Susan.

—Ne t’inquiète pas, j’ai du métier! Allez! Sauve-toi !

Il s’engagea sur la première marche. Elle l’appela une dernière fois.

— Philip ?

Il se retourna.

—Susan ?

—Merci !

Ses traits se détendirent.

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est Mary.

Et avant qu’il ne disparaisse de son champ de vision, elle gonfla exagérément ses joues pour lui souffler un baiser au creux de la main, lui laissant pour dernière image cette mimique de clown.

Dans le hall de l’aéroport, quelques voyageurs étonnés regardaient une jeune fille aux bras grands ouverts, qui attendait un homme trempé, au bas d’un grand escalier mécanique, dont les couleurs s’estompaient dans la mémoire commune d’un vieux toboggan rouge.

Il la serra tout contre lui.

—Tu es tout mouillé, il pleuvait tant que ça dehors ? ditelle.

—Un ouragan ! Qu’est-ce que tu veux faire ?

—Finalement, mon avion ne part que ce soir !

Ramène-moi à la maison !

Lisa prit la main de Philip et l’entraîna vers la porte.

Du haut de la passerelle, le visage de Susan s’embellit de tendresse en les voyant tous deux quitter lènceinte du terminal.

Sur le combiné fixé au tableau de bord de la voiture, Philip composa le numéro de la maison, Mary décrocha aussitôt.

— Elle est avec moi, nous rentrons, je t’aime.

Le 22 octobre, Sam prévint le nouveau directeur du NHC qu’une dépression suspecte se formait en mer des Caraibes. Quatre jours plus tard, le chiffre 5 s’inscrivit sur son écran devant les trois fameuses lettres S.

Le plus puissant des ouragans du siècle, large de 280 kilomètres, poussait ses vents à plus de 360 km/h en direction de l’Amérique centrale.

Susan était repartie depuis quatre mois. Thomas était entré au lycée, Lisa et Stephen vivaient leurs premières semaines à l’université. Elle emménagerait bientôt dans le petit studio de Manhattan. Philip et Mary parlaient parfois de quitter Montclair pour revenir s’installer à New York.

Mitch aborda les côtes honduriennes le 30 octobre à la tombée du jour. Dans la nuit, les deux tiers du pays furent

détruits, quatorze mille quatre cents personnes trouvèrent

la mort...

En cette même nuit, à quelques milliers de kilomètres de là, « de l’autre côté du monde »

dans le bar d’un aéroport, un barman mexicain qui finissait son service passait un dernier coup d’éponge sur une table accolée à la vitre.

Merci,

pour leur présence ou leurs conseils, à Bemard Barrault, Kamel Berkanc, Antoine Caro, Guillaume Gallienne, Pauline Guéna, Phi-lippe Guez, Katrin Hodapp, Lisa et Emily, Danièle et Raymond Levy, Lorraine Levy, Rose-line, Jenny Licos, Colette Perier, Aline Souliers, et à Susarma Lea et Antoine Audouard, pour leur généreuse aide documentaire, à Dany Jucaud, au détective Lucas Miller du NYPD, à M. Huc et à toute l’équipe du Centre des ouragans (CDO).