Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

На перевале

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
НА ПЕРЕВАЛЕ
стилизации. Куклы безобидны, безотносительны к за­мыслу автора; люди же внесут непременно превратное отношение. Такое отношение к символическим дра­мам губит эти драмы.
Появление кукол не удивило бы в «Балаганчике». В «Балаганчике» нас удивляет совсем другое: заявление автора устами Пьеро о картонной невесте; эта неве­ста – символ Вечной Женственности. Поражает заяв­ление певца вечно-женственного А. Блока о том, что это вечно-женственное начало – картонное; удивляет
бумажный небосвод и вопль какого-то петрушки о том, что священная кровь трагической жертвы есть кровь клюквенная. Марионетный характер субстан-
ции блоковского символизма в «Балаганчике» – вот что страшно: страшно нам за высокоодаренного поэ­та, непроизвольно допустившего в трагедии кощун­ство. Думаю, что кощунство это не символическое, а, так сказать, техническое. Вот как могло оно получить­ся. Куклы только подчеркивают невоплотимость дра­матического символизма в пределах сцены. Куклы – громоотвод кощунства. И коренное противоречие между необходимостью мистерии и невозможностью ее в укладе современной жизни поэт пытался разре­шить, внеся технические приемы марионеточного действа в самую область символов вместо того, чтобы оставить в стороне заботу о методе воплощения сим­волической драмы. Получился механический симво­лизм, а это уже кощунство. Ведь смысл в трагедии – в очищении и просветлении.
Но этой попыткой вогнать мистерию в пределы сце­ны, сделать тайное явным, А. Блок толкнул театр техни-
101
Андрей БЕЛЫЙ
ческой стилизации на единственно правильный путь, но толкнул бессознательно. Остается осознать толчок и убрать актеров со сцены в «Балаганчике», заменить их марионетками, попытаться распространить этот метод по возможности на все символические или даже quasi­символические драмы.
Вот истинный путь театра Комиссаржевской. Но са­мой Комиссаржевской в этом театре нечего делать: было бы жаль губить ее талант.
Бессознательные искания в сторону марионеточно­го действа чувствуются в отдельных сценах «Сестры Беатрисы», «Чуда странника Антония», «Вечной сказ­ки». Разве вельможи, составляющие совет короля в по­следней сцене, говорят не одними и теми же голосами? Разве не размещены они с картонной симметрией по обе стороны сцены. Также и монашки в «Сестре Беа­трисе». Это уже не люди – почти голубые, мистические колокольчики. Зачем же мучить живых людей?
А черные сюртучники «Чуда странника Антония»? Или это не стилизованные контуры, написанные ху­дожником Валлоттоном? Они великолепны, когда они бесстрастны, как куклы: им бы и быть куклами. А то элемент личной психологии все еще мешает целостно­сти впечатления.
Но совсем неудачен Антоний, или прислуга, глупо прислуживающая, когда она моет пол, или кюрэ. Это потому, что они – люди. А между тем, они ослабляют впечатление от пьесы.
Трудно, почти невозможно превратить в марионет­ки Короля или Сонку из «Вечной сказки». Но тут пре­пятствует коренное отличие драмы Пшибышевского
102
НА ПЕРЕВАЛЕ
от драм Метерлинка. Драма Пшибышевского – тради­ционная драма реального действия с эмблематически­ми завитками диалогов; эти эмблемы и дают драме ложносимволический лоск, но и оставляют простор личности артиста. И потому-то Комиссаржевская – ве­ликолепная Сонка. И потому-то постановка «Вечной сказки» указывает на неопределенность и шаткость за­дач, преследуемых театром. В пределах театра очевидна борьба двух течений, влекущих в разные стороны; к ма­рионеткам, к мистерии, к старому театру.
И оттого-то красочная пестрота – вся эта смесь из небесных тонов в стиле «Голубой Розы», мистических восклицаний, клюквенного сока и барабанного «бум- бум». Мистика – и бум-бум: заря – и, как заря, крас­ный клюквенный сок!
Нет – равнодействующая всей этой красочной сложности явно склоняется в сторону марионеток, и вовсе не надо мучить тут живых людей: как бы ни ста­рались они быть фресками, они – люди. Надо удивлять­ся еще, до какого совершенства в пределах возможной стилизации доходит г-жа Волохова.
Нет, освободите людей; как люди, захваченные глу­боким устремлением к будущему, они хотят, быть мо­жет, действительных ценностей, действительного свя­щеннодействия. А перед ними – сцена со всеми мни­мыми достижениями. Она соблазняет, завлекает, но она ничего не дает. Символическая драма глубока в чте­нии. Она могла бы быть глубока и в театре марионеток.
Все же «левые устремления» в области сцены и толь- ко сцепы подчеркивают тот факт, что символическая драма уже выходит из сферы искусства.
103
Андрей БЕЛЫЙ
Перенесенная на сцену, она полна духа тяжести, с которым так упорно боролся Ницше. Ведь и на этой почве он оборвался: тут заложено начало катастрофы великого страстотерпца.
Не забудем его; нас предостерегает его страдальче­ская тень.
1907
REALIORA
Символизм реален; символ не может быть только иллюзией. Деятельность истинного художника прови­денциальна. Вот мысль, достаточно известная. Вот смысл воззрений на искусство Вл. Соловьева, которого обсуж­дали мы семь лет тому назад, взгляды которого вошли в плоть и кровь многих из нас, видоизменяясь еще в то время, когда литературная деятельность уважаемого Вяч. Иванова не была нам известна.
Вся литературная деятельность Д. С. Мережковского, поскольку он обращался к искусству, направлена про­тив иллюзорности и эстетства, которого никто из нас не разделяет. Спор может идти не о реальности символиз­ма, а о понимании характера этой реальности.
Еще в 1905 году В. Я. Брюсов решительно высказался о провиденциальном значении художника в статье «Священная жертва» («Весы» No 1, 1905 г.): «Мы тре- буем от поэта, – писал он, – чтобы он неустанно при­носил свои „священные жертвы“ не только стихами, но каждым часом своей жизни, каждым чувством, – своей любовью, своей ненавистью, достижениями и падения­ми. Пусть поэт творит не свои книги, а свою жизнь. Пусть хранит он алтарный пламень неугасимым, как огонь Весты, пусть разожжет его в великий костер, не боясь, что на нем сгорит его жизнь. На алтарь нашего
божества мы бросаем самих себя. Только жреческий нож, рассекающий грудь, дает право на имя поэта».
Моя статья «Апокалипсис в русской поэзии» есть попытка отметить «ens realissima» в русской лирике. Мой протест против современной символической дра-
105
Андрей БЕЛЫЙ
мы вытекает из моего убеждения, что символическая драма уже не может быть формой искусства, а есть об­ряд религиозный.
Еще в 1904 году я писал: «Истинный символизм со­впадает с истинным реализмом... Глубокий художник уже не может быть назван ни реалистом, ни символи­стом в прежнем смысле» (т. е. в иллюзионистическом смысле). И далее: «Символ... углубленный и расширен­ный аналогично идее, связан с мировым символом. Этот последний – неизменный фон всяких символов. Таким символом является отношение Логоса к Мировой Душе, как мистическому началу человечества» («Весы» 1904 г. No 8 и 12).
Уважаемый Вяч. Иванов дважды прочел в Москве свою лекцию «Две стихии в современном символизме», носящую характер платформы, которую он выдвигает против таинственных символистов-иллюзионистов (для приличия названных идеалистами); всякий, следивший за полемикой последних лет в лагере символистов, без труда подставит имена этих иллюзионистов. В виду того, что г. Иванов игнорирует работы нежелательных для него авторов, еще несколько лет назад высказав­шихся по этому поводу в его смысле, я считаю необхо­димым заметить, что платформа, выдвигаемая им в «пику» кому-то, давно высказана, и что в лекции его нет ничего неожиданного, кроме неудачного употребления терминов и странного освещения истории искусства в свете приписываемых им себе взглядов.
Вот краткое резюме реферата:
У художника два способа отношения к собствен­ным образам творчества. Творческий образ может
106
НА ПЕРЕВАЛЕ
быть воспринят, как иллюзия и как реальность. В пер­вом случае задачи творчества осознаются им, как пре­образование действительности; во втором случае зада­чи творчества получают «ознаменовательный» смысл, т. е. художник относится к видениям творчества, как к знамениям некоей действительности, более реальной, чем мир явлений. «A realibus ad realiora» – провозгла­шает В. Иванов.
Но что же тут нового? Какой же истинный худож­ник не поступает так? Но г. Иванов специально из­мышляет какой-то символический идеализм, который определяет или совсем туманно (например: в музы­кальной мелодии видит идеализм, тогда как мелодия связана с ритмом, этой реальнейшей основой музы­ки), или знаками минус, отнимая от него последова­тельно и романтиков, и Данте, и Гёте, и даже добрую половину Бодлэра.
Если г. Иванов еще и признает за художественной грезой характер бого(или демоно)-явления, а за творче­ством – обусловливающую явление молитву (богодела­ние, теургию), то творчество окажется религиозным актом в более реальном (превосходном) смысле, а не в сравнительном только («realiora»), многосмысленном, ивановском смысле; но именно г. Иванов останавлива­ется на полпути, представляя под реализм в истинно символическом смысле свой театральный иллюзионизм (с хоровым началом и прочими «аксессуарами» театра, только театра). Знает ли г. Иванов, что есть реальность более реальная, чем словесное утверждение реальности за мифотворчеством с эстрады перед скучающей пу­бликой? Между тем, утвердив за своей собственной
107
Андрей БЕЛЫЙ
(иллюзионистической) религией реальность, он опуска­ет существующие реальности религиозного опыта.
Когда говорят «о» искусстве, «о» религии, часто за­бывают, что слово «о» еще не есть религиозное испове­дание, еще не есть художественное «credo». Говорить неопределенно «о» глубоком и важном – это наибо­лее опасная форма идеализма и иллюзионизма («о» го­раздо более опасная форма, нежели скромное занятие прикладными вопросами техники и формы). Такому «реализму» в кавычках действительно можно проти­вопоставить идеализм без кавычек, т. е. объективный анализ эстетических и религиозных фактов с точки зрения теории знания, одинаковой для реалистов и иллюзионистов.
Вот почему я и позволил себе возразить г. Иванову совершенно формально (ведь религиозное «credo» свое он утаил и не дал возможности говорить по существу; но, утаив свою «res», он, где мог, подрывал доверие к действительности религиозного опыта других); и тем, что г. Иванов уклонился от ответа формально, и в то же время не высказался до конца субстанционально, он до­казал, что реферат его насквозь риторичен.
1) Доклад г. Иванова (столь уравновешенного и столь лавировавшего между логикой и исповеданием своего «credo») не есть ни философский доклад, ни проповедь, ни молитва.
2) А раз его реферат не мог быть отнесен к религи­озному деланию, поэзии или к вероисповеданию, то к нему применимы законы общепризнанной термино­логии; между тем г. Иванов до крайности неопределен-
108
НА ПЕРЕВАЛЕ
но оперировал с терминами «реализм» и «идеализм», требующими методологической обработки.
В таком положении реферат г. Иванова представлял странное явление: за вычетом далеко не оригинальной мысли (многократно высказанной) о реальности сим­волизма, он оказался слишком холодным для того, что­бы внушить слушателям непосредственно основные черты мировоззрения г. Иванова, и слишком шатким с точки зрения общих логических оснований.
Характерен и лозунг г. Иванова: «A realibus ad realiora»: от положительной степени к сравнительной, т. е. относительной, а не к превосходной. Еще пять лет тому назад я выставил превосходную степень (выра­жаясь словами Иванова «a realibus ad realissima») в статье «Символизм как миросозерцание», где в симво­лике цветов достаточно ясно показал, за каким миро­созерцанием я считаю право быть реальным в поло­жительном и превосходном смысле, а не только в сравнительном.
Вопрос вовсе не в том, имеем мы (идеалисты по терминологии г. Иванова) реальную религию или не имеем (кто помнит нашу литературную физиономию, тому нечего кричать без повода о нашей «святыне»): открытый переход от искусства к религии вовсе не в том, опознаем ли мы нашу интуицию, как «res» или нет; вопрос – 1) в методах оформливания своих интуи­ции; 2) в условиях переживаемой эпохи: мы требуем от искусства, чтобы оно было осязаемой формой («res»), а не бесформенным хаосом мистики; 3) но, как люди, имеющие свою религию, мы требуем также, что­бы туман мистической бесформенности, вносимый в
109
Андрей БЕЛЫЙ
сферу искусства, не навязывался нам, как религия, ибо предмет религии «realissima res», т. е. он есть опреде­ленное «что» (образ Бога, Его имя), а не дионисиче­ское «как», превращающее всякую «res» либо в фонтан иллюзионистических переживаний, либо в фонтан ри­торических, только риторических утверждений рели­гиозного творчества.
Истинный художник, как и истинно религиозный человек, всегда предпочтет до времени облечься броней научно-философского мировоззрения своей эпохи пе­ред обществом (как, например, Гёте), а если уж будет говорить открыто, то открыто и честно назовет имя своего Бога, а не станет бессильно слоняться между Идолом (Дионисом) и Богом, по мере надобности при­нося жертвы и тому, и Другому.
1908