Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Философические письма, адресованные даме

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆

стить, — виноват я одним легкомыслием, не намерением, то есть, что я не догадался, каково тебе, милому, будет знать, что я в нужде и не быть в состоянии мне помочь.
Уверяю тебя, впрочем, что неприсылкою денег беды ни­какой быть не может; я могу прожить в Берне без денег и без скуки сколько времени придется.
Постарайся меня простить; и когда простишь, отпиши, что простил.
Вот мой адрес, лучше прежнего — A Mon. Chadayef, aux soins obligeants de Monsieur de Berg, attaché a la légation Russe à Berne en Suisse.
М. Я. Чаадаеву
На твое письмо от 7 сентября я тебе отвечал. Я не хотел было писать к тебе, пока не получу ответа на мой ответ, в котором просил у тебя прощения. Но сейчас получил другое твое письмо, от 8 октября, — и разумеется, не до моего про­щения. — Возможно ли такие вещи писать! Есть ли в тебе жалость! Разорен, замучен, болен, и более ни слова! Каково бы тебе было, если б я такие вещи тебе написал? Разо­рен! — но как ты замучен и болен? Если это старая твоя ме­ланхолия, то сущая беда! В августе месяце прошлого года ты писал ко мне, что совершенно доволен своим положени­ем, и здоров и весел; куда это все девалось? Я уверен был, что живучи на воле и в свою радость, ты никогда не соску­чишься в Хрипунове; вместо того — что вышло? и может быть всему этому я причиною. Проклятое путешествие! Если б я был близко от моря, сей час бы сел на корабль; но в какую сторону ни ступай, везде полгода езды. Если ехать не останавливаясь, можно и сухим путем поспеть месяца в полтора, много — в два, но на это здоровья у меня не ста­нет, хотя, впрочем, я, слава Богу, довольно здоров.
То собирался ехать к тетушке, теперь не едешь, и в то же время посылаешь ко мне 2000 руб. своих денег. Что из это­го должен заключить? что и этому я виноват. Не знаю, куда деться с моею виновною головою. Я люблю тебя, разумеет-
191
. . 
ся, не за твою щедрость, а за любовь, которой знаки у меня так живы в памяти, что никогда без слезы про них вспом­нить не могу; я геройства никогда за собою никакого не знал и много у тебя перебрал в свою жизнь денег, и в этом себе не пеняю, но теперь совсем другое дело, — я тебя обо­брал, обокрал, и что всего хуже — навел на тебя тоску.
Сто тысяч мои целы, каким же манером ты разорен? от­куда взялась вся эта беда, — не понимаю. Если все вдруг так изгадилось, то как не написать; приезжай назад непре­менно, вот почему и вот почему.
Я знаю, что не стою твоего уважения, след., и друж­бы, — я себя разглядел и вижу, что никуда не гожусь, но неужто и жалости я не стою? Я написал тебе пакостное письмо, исполненное гнусного эгоизма, но рассуди, что я никакого понятия не имел об твоем положении и вообра­жал себе по первым твоим письмам, что ты живешь в Хри­пунове хорошо и весело, и что можно тебя поторопить без беды. Сверх того, я не просил денег, а хотел только знать, когда именно могу их получить, — с этим уверением мог бы отправиться в Италию, и как говорил, объехать боль­шую часть осенью. Я получил твое письмо (от 7-го сент.) в начале октября, а отсюда до Неаполя месяц езды.
Но что тебе до этого, и что мне до этого! до Италии ли теперь! — Не знаю, что делать? лететь не могу. Когда узнаю, что твоя болезнь! что твоя тоска! Если б эта тоска с тобою случилась весною, то я бы надеялся, что лето, зелень и солн­це тебя развеселит, но теперь дело идет к зиме; какой тебя черт развеселит? Покой у тебя наверно скверный, темный, смрадный — пройтиться негде — жив ли Медорка, не знаю.
Выеду отсюда через неделю; прямым путем ехать нель­зя, за дорогами; Рейн разлился; должен ехать через Милан. Не знаю, как здоровье дозволит ехать скоро. Прости. Адрес тот же. Когда именно буду дома, сказать не могу, потому что зависит от здоровья и от разных случаев. Полагая меня на пути в Россию, не вздумай поэтому мне написать. — Прости еще раз. Бог милостив! и позволит, может быть, нам увидаться в радости и пожить вместе — впрочем бла­женны плачущие, ибо они утешатся — сказал Христос.
192
30 ноября. Женева

Неужто ты мне не напишешь, в чем именно дело состо­ит и какие с тобою случились беды? Неужто пока не доеду до дому, ничего не узнаю ни об твоих делах, ни об твоем здоровье?
М. Я. Чаадаеву
Милан. 30 декабря н. шт.
Я приехал сюда с намерением через Венецию пробрать­ся в Вену и оттуда домой. Здесь вижу, что в два месяца могу объехать Италию, то есть отправившись через Геную и Ли­вурну в Рим, а оттуда в Неаполь, возвратиться через Фло­ренцию и быть в Венеции в начале марта. Я здесь на равном расстоянии от Вены и от Рима. Я еще ни на что не решился; собираю сведения; большой охоты пуститься по Италии не имею, но надобно отделаться, чтоб вперед не иметь более низкой похоти. Если поеду, то прежде сентября не буду в Москву.
Я здесь узнал про ужасное бедствие, постигшее Петер­бург; волосы у меня стали дыбом, — Руссо писал к Вольтеру по случаю лисбонского землетрясения: люди всему сами виноваты; зачем живут они и теснятся в городах и в высо­ких мазанках! Безумная философия! Конечно, не сам Бог, честолюбие и корыстолюбие людей воздвигали Петербург, но какое дело до этого! разве тот, кто сотворил мир, не мо­жет, когда захочет, и весь его превратить в прах! Конечно, мы не должны себя сами губить, но первое наше правило должно быть не беды избегать, а не заслуживать ее. — Я плакал как ребенок, читая газеты.
Может быть, кто-нибудь из моих знакомых погиб; до тебя никогда ничего не дойдет, но нельзя ли отписать к Якушкину и велеть ему мне написать, что узнает про общих наших приятелей; особенно об Пушкине (который, говорят, в Петербурге), об Тургеневе, Оленине и Муравьеве. — Это горе так велико, что я было за ним позабыл свое собствен­ное, то есть твое; но что наше горе пред этим! Страшно по­думать, — из этих тысяч людей, которых более нет, сколько
193
. . 
погибло в минуту преступных мыслей и дел! как явятся они пред Богом!
Прости. Ты мне еще не написал ни слова милостивого; может быть, полагаешь, что все вздор и что напрасно хло­почу, — пусть так, но твое разорение и нездоровье не вздор, и об этом обязан ты мне отписать, если имеешь в себе не жалости каплю, а смысла.
Адрес тот же.
1825
Н. И. Тургеневу
Флоренция. 6 февраля.
Любезный Николай Иванович. Мне сейчас сказали, что вы были здесь тому месяца два назад, а отсюда поеха­ли в Рим и Неаполь. Мне и в голову не приходило, что вы странствуете; с Петербургом я никакого сношения не имею, и писем ниоткуда не получаю кроме как из дерев­ни от брата. — Скажите, где можно нам будет свидеться? Напишите ко мне, когда где вы будете; так как я шатаюсь по свету без всякой цели, то могу приехать куда прикаже­те. Если назад поедете чрез Флоренцию, то я, пожалуй, подожду вас здесь; на всякий случай, прежде шести не­дель отсюда не выеду, — если до того не получу от вас на­значения.
На возвратном пути не заедете ли еще раз в Рим? всего бы лучше нам там свидеться. — Могли бы поболее побыть вместе. Впрочем, своего плана для меня, ради Бога, не на­рушайте. — У меня никакого нет, след., мне должно сооб­разиться с вашим удобством, а не вам с моим.
<Прощайте>, друг любезный; надеюсь, что <скоро до­ведется> нам встретиться.
194
Ваш старый друг П. Чаадаев

М. Я. Чаадаеву
Я в Риме. Слава Богу, здоров. Ты ко мне не пишешь на­прасно; я думаю, что и для тебя и для меня не худо бы было нам писать друг к другу почаще. От тетушки получил здесь письмо; поэтому знаю, что ты жив, а здоров ли — не знаю. Она пишет, что ты продаешь Хрипуново. Я тебя прошу по­корнейше поверить мне, хотя очень знаю, что этого недо­стоин, что возвратившись в Россию, мне очень можно бу­дет жить без твоих процентов.
Когда вздумаешь писать, то пиши сюда, таким образом: monsieur Tchadayef, aux soins obligeants de l’embassade de Russie à Rome. Когда какие будут деньги, присылай сюда, обыкновенным манером. Я дожидался твоего письма во Флоренции; отсюда не выеду, пока не получу. Прости; будь счастлив.
19/7 марта.
Последний раз писал к тебе из Милана.
М. Я. Чаадаеву
Флоренция, мая 25.
Я получил твое письмо от 14 генваря за несколько дней до своего отъезда из Рима; в то время собирался я в Неа­поль, потому не отвечал тебе, хотел оттуда отвечать; вме­сто Неаполя очутился я во Флоренции, по какому именно случаю, чтобы употребить твое любимое выражение, долго
1
тебе сказывать, но главное ветер, называемый широко
, про который ты, вероятно, слыхал, но того, конечно, об нем не знаешь, что для сложений, подобных моему, он убийственная вещь, — в Риме испытал я его действие, бегу от него на север.
Отсюда чрез два дня еду в Карлсбад на леченье, от кото-
рого ожидаю чудес по самым законным причинам. С вос-
1
Правильно: сирокко (Примеч. М. О. Гершензона.).
195
. . 
хищением воображаю себе, что нахожусь наконец на пути в Россию; возвращусь к вам здоровый, след., кроме забавы, вам от меня ничего не будет, по крайней мере на несколько времени.
Твое письмо очень утешительно; я в нем разобрал две вещи, 1-е, что ты точно здоров, 2-е, что хоть дела твои и в плохом положении, но уныния в тебе более нет. Так как деньги мои целы, то разорение твое меня не очень трево­жит, надеюсь, что их станет на поправление твоих дел. Я получил от Якушкина письмо, не твоему чета, всяких премилых подробностей куча, — жаль, что ты таких писем писать не умеешь! Он пишет, что ты к нему едешь, мне ты этого не пишешь, почему — не знаю?
Напрасно ты меня находишь правым; лучше бы было тебе сказать мне: Бог тебя простит, вперед дряни не делай; что ты точно вины моей не видал, этого быть не может, след., ты лжешь.
Прощай, мой друг. Твое письмо очень старо, неужто ты с генваря месяца ко мне не писал? — Надеюсь тебя скоро увидать (в октябре месяце), не хочется ничего тебе расска­зывать, да и времени нет.
Рим чрезвычайная вещь — ни на что не похожая, пре­восходящая всякое ожидание и всякое воображение; я про­вел там два приятных месяца, отгадай с кем? с старым с до­брым своим приятелем Ник. Тургеневым.
Пиши ко мне в Карлсбад, — Monsieur Tchadayef, a Carls­bad en Boheme, poste-restante. Если пошлешь деньги, то Штиглицу напиши, чтоб прислал в Карлсбад.
М. Я. Чаадаеву
Карлсбад. 28/16 августа.
Я здесь живу, мой милый, третий месяц, тебе не писал ни разу во все это время, все ожидал от тебя письма; ты не пишешь, надобно, наконец, тебе сказать, что я жив; итак, — я жив, а здоров, надеюсь, скоро буду. Тетушка опять
196

пишет, что ты очень не доволен, а чем, по обыкновению не говорит; ты, конечно, обстоятельно ей об себе не пишешь или пересказать не умеешь. Здесь доктора запрещают ду­мать об чем бы то ни было, всякая дума, говорят, беда, того и смотри желчь, а тогда все леченье хоть брось. Поэтому стараюсь и об тебе не думать, но как не думать! что с тобою делается? По словам тетушки, Хрипуново тебе постыло, а от Хрипунова ты всего на свете ожидал! где ты себя теперь приютишь? ничего тебе не удалось, ничего не сбылось! Всего более, наверно, я причиняю тебе огорчения; может быть, оброков не получаешь, не знаешь, что со мною де­лать, бесишься, — я давно тебе не писал об деньгах, из это­го тебе должно бы было заключить, что деньгами не нуж­даюсь, и право, не нуждаюсь, когда могу — занимаю, когда же не могу — живу на месте, вот вся беда; а иногда не толь­ко что не беда, но и счастье, например, в Риме я прожил по этой причине лишний месяц, и это точно пресчастливый случай.
Чего, мой друг, ни хотелось бы мне тебе наговорить, рассказать, пересказать, обо всем на свете, и об себе, и об тебе, и обо всех вас, моих милых, но есть ли возможность! по полгоду не пишешь! Перестанешь другого понимать, язык не ворочается! Куда это несносно! и этому причиною деньги! Ты ищешь, вероятно, для меня занять, не находишь или в банке не выдают, а между тем ко мне не пишешь; ду­маешь: что ему до моих писем! не письма, а деньги ему на­добны — верь или не верь, право я не вовсе блудный сын, есть и во мне сколько-нибудь чувства, — я в сотый раз тебе это повторяю, знаю, что все напрасно.
Вот тебе журнал моего путешествия и разные разности. Из Рима, кажется, написал к тебе, что убежал оттуда от ши­роко. В Флоренции пробыл две недели, оттуда отправился в Венецию; я был там в самое то время, в которое в старину бывал там карнавал, а выехал в самый день, в который Дож бывало пирует свою свадьбу с морем, — из Венеции поехал в Верону, а оттуда через Тироль в Мюнхен, оттуда в Карл­сбад; все это путешествие совершил довольно хорошо и здорово. Здесь живу десятую неделю с добрым приятелем своим Тургеневым. Лечусь изо всей мочи; страх как хочет-
197
. . 
ся приехать к вам здоровым. Об Карлсбаде имею тебе ска­зать множество чудесных вещей, главное то, что тебе не­пременно здесь должно побывать когда-нибудь; прочее до другого времени; не зная, что с тобою делается, право не знаю, как и что с тобою говорить, не понимаю сам, как пи­шу к тебе вторую страницу! Сделай милость, напиши что­нибудь об себе, что угодно, что ни напишешь — всему буду рад. Если б я получил здесь во время своего леченья одно такое письмо, какие ты ко мне писывал с начала моего пу­тешествия, то уверен, что многие симптомы моей болезни сей час бы исчезли, об этом и думать не надобно!
Я здесь пробуду не более трех недель. Если вздумаешь писать, пиши в Дрезден, aux soins obligeants de l’embassade de Russie; тетушке потрудись сообщить этот адрес, а Шти­глицу, когда будешь посылать деньги, скажи только в Дрез- ден. Не у тетушки ли ты теперь? пора, пора, давно она тебя, бедная, ожидает. В Дрездене должно мне пробыть недель шесть под смотрением доктора, так водится; он мне ска­жет, что от воды произошло со мною и что вперед мне де­лать. На родину поеду через Вену. Если же долго не при­шлешь денег или пришлешь мало, так что придется мне до­жидаться других денег, то пробуду в Дрездене подолее, а домой поеду прямо через Варшаву.
Хотелось бы мне тебя спросить об разных вещах, но ког­да получу ответ? разве когда сам к тебе буду! — Бог мило­стив — свет хорош, есть на свете всякие люди, есть люди не люди, есть и божьи люди, есть люди бестолковые, сверх того есть ленивые люди — ото всех беда. Прости, мой друг.
Тетушке не пишу; писать здесь не безделица, это письмо написал, так сказать, украдкою сам от себя, в легкую мину­ту. Вот в чем состоит леченье. Пьешь воду, до десяти и бо­лее кружек, по кружке всякие четверть часа, во все это вре­мя ходишь, и еще целый час ходишь после питья; то запор, то понос, то насилу таскаешь ноги, то бегаешь как беше­ный с тоски; сверх того случаются разные пароксизмы, припадки, от которых приходишь в совершенное рассла­бление. — В голову ничего не лезет, и доктора не велят, чтоб лезло что-нибудь в тебя, а чтоб все вылезало. Воды, кажется, действуют на меня хорошо; теперь нахожусь в мо-
198

мент критический, то есть решительный; по всем верояти­ям надеяться должен хороших последствий.
Я просил тетушку, чтоб она поискала занять пять тысяч рублей; если нашла (в чем разум., сомневаюсь), то пошли их в Петербург (не худо через Дазера, т. е. Нюремберца) Его Высокобл. Василью Алексеевичу Перовскому адъютанту Ни­кол. Павловича, в Михайловском замке, — срок прошел, а это святой долг; Дазер может воротить расписку; если же нельзя через него, то послать можно крестьянину К. Д. М., чтобы доставил Перовскому, — и это кажется лучше.
М. Я. Чаадаеву
Карлсбад. 6 сентября.
Я писал к тебе, мой милый, с неделю тому назад, — пишу в другой раз сказать тебе, что узнал я, что во Флорен­ции получено было письмо на мое имя, — по сие время его не получал; вероятно не зная, то есть не помня, где я нахо­жусь, воротили его назад в Россию. Итак, прошу тебя, ког­да станешь писать, скажи, писал ли ко мне в Рим или во Флоренцию после 14 генваря, число последнего твоего письма, единственного мною полученного во все время моего пребывания в Италии. Знаешь ли, мой друг, как ты мало ко мне пишешь? В продолжение десяти месяцев по­лучил я от тебя два письма, из которых одно — записочка при деньгах (5580 р.) — в ноябре, а другое — в мае.
Более ничего не имею теперь тебе сказать; в прошлом письме, что умел, все сказал; одно могу прибавить, а имен­но, что лечением своим совершенно доволен, кажется очень удалось. Тетушке это скажи.
Всякий почтовый день провожу в ожидании, — если де­нег нет, а занять никак не можешь в скором времени, то сделай одолжение, плюнь на это. От занятых денег у прия­телей у меня осталось столько, что как-нибудь в Дрездене пробьюсь, пока пришлешь. Но ради всего на свете, напиши хоть строку. Адрес мой послан тебе — aux soins obligeants
199
. . 
de la legation de Russie. В Дрездене буду в конце сентября. Если денег пришлешь довольно, то пробыв там шесть не­дель, а много два месяца, — поеду к вам прямо.
М. Я. Чаадаеву
26 сентября.
Письмо твое с векселем получил 13-го числа; вексель не только хорош, но при теперешнем курсе на Гамбург есть и значительный барыш. Ты велишь мне сей час отвечать, а я отвечаю через две недели; резон тот, что я болен, — в по­стели не лежу, но голова кружится день и ночь и желудок не варит, — следствие излишнего употребления вод, а по­сле — дурного лечения.
Получив твое письмо, сей час хотел сесть в коляску и ехать, потом отложил на неделю, а теперь вижу, что пре­жде месяца не в силах буду выехать, и то как Богу будет угодно! — а вы меня ожидаете к новому году! — не умею тебе сказать, сколько меня это огорчает! Может быть, не выдержу, поеду больной, — если почувствую себя полегче несколько дней сряду, поеду, наверно, во что бы то ни ста­ло. Поверишь ли, не могу вспомнить про вас без слез; когда хожу по городу в сумерках, то всякого человека в длинно­полом сюртуке и в шапке принимаю за тебя, — а ты, как тебе не стыдно! говоришь, что стало быть, вами не интере­суюсь, если не еду, — не грешно ли тебе такие вещи гово­рить! Во-первых, разве ты не знаешь, что в целый год полу­чил я всего из дому 7000 руб. Правда, я без денег не был, занимал, и занимал столько, что и не знаю как распла­чусь, — но не зная когда получу свои деньги, как мне было путем распорядиться? я вперед никогда не мог никакого плана сделать, везде проживал лишнее время. Со всем тем, из Рима приехал бы домой наверно, — но не должно ли мне было испытать Карлсбада! Впрочем, суди меня как хочешь, пожалуй, принимай меня за блудного сына вы заколете жирного тельца, когда я вернусь.
200
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]