Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Собрание сочинений в десяти томах. Том первый. Повести и рассказы
.pdf
ВСЕ УНОСЯЩИЙ ВЕТЕР
белесые брови строго сведены к переносице малинового облупившегося носа.
— А это что за слово, непонятно? — сурово
спрашивает он чернявую девчушку, возвращая ей
один из пакетов.
— Главцентробумпром, — уверенно читаю
я, заглянув через ее худенькое плечико с маленькой, словно сургучной, родинкой на левой
ключице. — Главцентробумпром.
— А-а, — нарочито спокойно говорит маль-
чишка и, вдруг перехватив мой взгляд, замирает
с открытым ртом.
Его чистые глаза наполняются трепетным
светом восторга, и ясно, что, кроме этой капельки
сургуча, нет для него сейчас ничего на свете.
Девочка нерешительно прикрывает родинку
ладошкой.
На улице дует вольный морской ветерок, томи-
тельно пахнут белые гроздья акации, выхлопывают синий вонючий дым машины. Мне почему-то
вспоминается, как ходил я в школу в ботинках, подошвы которых были прикручены алюминиевой
проволокой. И как однажды, когда мне было уже
лет тринадцать, я увидел толстую книгу в коричневой обложке, на которой было написано прописными буквами «САТИРА И ЮМОР». Я почему-то
решил тогда, что Сатира — это девушка, а Юмор —
мужчина, и сладостно думал, что они любят друг
друга, как Тахир и Зухра или Тристан и Изольда.
Главцентробумпром — невольно возвращаюсь
я в мыслях к несуразному конторскому слову,
к мальчику и девочке, вся жизнь которых так далека от этого слова. Я думаю о том, как старательно
он выписывает квитанции, ставит штемпели, как
дрожит его сердце от усердия и боязни напутать.
Я хорошо его понимаю, потому что тоже получил
381

ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
свою первую зарплату в пятнадцать лет. Вполне
возможно, что ночью ему приснится этот ГЛАВЦЕНТРОБУМПРОМ в виде слона с прозрачным
полиэтиленовым брюхом, набитым заказными
письмами, с чугунными ногами, которые могут
раздавить в любую минуту, с горящими глобусами
вместо глаз. Слон вот-вот настигнет его, стопчет,
но тут вдруг откуда ни возьмись появится чернявая
девочка с маленькой сургучной капелькой на левой ключице, возьмет его за руку и одним рывком
поднимет в небо.
1974

Десять воспоминаний
ПЛОВЕЦ
В столицах люди живут отдельно, и каждый мо-
тается, как электрон, по своей орбите, не в силах
превозмочь суету и присмотреться к соседу. Там
словно и не бывает ни умирающих, ни убогих, ни
скорбящих, ни шальных от счастья, там все — озабоченные. А в маленьком городе люди живут в полной известности друг о друге, и поэтому на каждой
улице есть свой дурак или своя знаменитость.
У нас на Приморской обе эти роли достались
сыну старенькой учительницы математики Марьюшки. Не помню, кажется, его звали Андреем,
а уличное прозвище было у него Чугунок. Уже
больным он читал очень много книг — его мать
таскала их из библиотеки сетками, в пять минут
устно решал любую школьную задачу по алгебре,
и о нем говорили: «Дурной, дурной, а чугунок
варит!» Наверное, отсюда и вышло прозвище
Чугунок. Хотя его больше пристало бы назвать
печкой: двухметрового роста, могучего телосложения, он напоминал высокую, под потолок,
округлую голландскую печку, какие стояли у нас
383

ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
в классах. Рассказывали, что когда-то он окончил
нашу школу с золотой медалью, а потом долго, чуть
ли не десять лет, учился в Москве.
Мы жили по соседству. Летом он приезжал домой, и я живо помню, как наша Марьюшка, перед
которой трепетала вся школа, робко советовалась
с моей бабушкой, какой цветок срезать для букета,
а потом бежала на вокзал встречать поезд.
У нас была невиданная, знаменитейшая на
всей улице коза Ирка, дававшая четыре литра
молока в день. И когда у Марьюшки гостил сын,
она каждое утро покупала у моей бабушки поллитровую банку парного молока. В те первые послевоенные годы это было дорогое удовольствие.
Я так и вижу перед глазами… Розовый лоск
раннего утра на черепичной крыше соседней,
Марьюшкиной, мазанки, высокую черную козу
с белыми дьявольскими глазами, привязанную
к штакетине некрашеного забора, бабушку с подойником в руках, слышу радостный голос Марьюшки: «Уже доите, уже можно идти?» А на самой
границе между нашими двориками стоит молодая
белая вишня, и за нею, выше ее на голову, — обнаженный по пояс юноша. Спеша, чтобы молоко не
остыло, Марьюшка подает ему банку через забор.
Он протягивает длинную загорелую руку между
ветками отцветающей вишни, и лепестки опадают
на его исполинский торс. Запрокинув голову, он
пьет большими глотками пахучее козье молоко,
и волнистые нити пара дрожат у его лица.
Да, в те времена он был самым великим человеком на всей нашей улице, а Марьюшка — самой гордой матерью. Она высоко носила черноволосую
маленькую голову, и ее увеличенные стеклами очков черные глаза сияли неколебимым торжеством.
В те времена сын Марьюшки был для каждого на
384

ДЕСЯТЬ ВОСПОМИНАНИЙ
нашей улице недосягаемым образцом человеческого успеха, здоровья и счастья. А потом мы все вдруг
узнали, что он «чокнулся». Моя бабушка говорила,
случилось это с ним оттого, что он «переучился,
хотел все узнать, а всего не узнаешь».
Как я сейчас понимаю, у него развилась мания
преследования. Он боялся машин, собак, лошадей,
кошек, а больше всего — нас, мальчишек: узнав
однажды, что он нас боится, мы отравляли ему
жизнь день за днем.
Круглый год Чугунок купался в море, он пла-
вал, как дельфин, ему ничего не стоило покрыть
тридцать-сорок километров. Мы же часами сторожили его, прячась за камнями на безлюдной
косе, как только он подплывал к берегу, орали:
«Чугунок! Чугунок!» — и гнали несчастного назад, в море. Иногда потешались так над ним до
глубокой ночи, пока на берегу не появлялась
Марьюшка.
— Ах вы, подлые! Подлые! Подлые! — со слеза-
ми в голосе кричала она и швыряла в нас галькой.
Но это была уже не та, прежняя, Марьюш-
ка — гроза всей школы, мать великого человека,
а седая, высохшая, почти слепая старуха, мать
дурачка, и мы ее не боялись. Не боялись, но отступали. И со звериным любопытством наблюдали
издали, как выходил из пены морской огромный
нагой мужчина и огромная тень ложилась на залитый лунным светом берег. Из недоступного для
нас тайника в расселине высоко нависшего над
водой утеса он доставал свою одежду. Одевался.
Старуха брала его за руку и вела домой.
Миновав жестокий возраст детства, и я, и мои
товарищи не только перестали издеваться над
Чугунком, но сделались его защитниками перед
подросшей следом за нами малышнею.
385

ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
В восьмом классе вся наша гоп-компания
вступила в открывшийся в городе «Клуб юных
моряков». Я продержался в клубе всего одно лето,
и единственное, что осталось в памяти об этом
моем увлечении, — встреча с Чугунком.
Однажды утром в конце августа, втайне от
клубного начальства, я вышел на маленькой лодке
под парусом далеко в открытое море. Небольшой,
но уверенный ветерок надежно дул в парус, и лодка моя скользила вперед и вперед по зеленоватой
воде, легко рассекая носом белые барьеры вскипавших и тотчас гаснущих волн.
Я увидел его метров за двести. Он плыл классически чистым кролем с чудовищной, прямо-таки
нечеловеческой скоростью. Плыл следом за моей
лодкой, и, хотя она шла довольно быстро, расстояние между нами с каждой минутой сокращалось.
Я думал, что пловец гонится за мной, но он, даже
не заметив лодку, миновал ее метров за тридцать
левее. И теперь уже я гнался за ним. Гнался десять,
двадцать, тридцать минут, то и дело поглядывая на
недавно подаренные мне часы. Душа моя дрожала
от чувства, что передо мною великий, невиданный миром пловец. Его могучие длани загребали
со скоростью, ритмом, силою мельницы, и тело
скользило в самом верхнем слое воды, как нож,
пущенный по льду.
Я гнался за ним больше часа, пока он не лег на
спину отдыхать. Я приближался к великому пловцу
с робостью, а когда разглядел, что это Чугунок,
убрал парус и приветливо крикнул:
— Чугунок, не бойся, я тебя не трону!
Взглянув на меня мельком, он отвернулся
и продолжал лежать на воде, как на лужайке,
без малейших усилий, привольно раскинув руки
и ноги.
386

ДЕСЯТЬ ВОСПОМИНАНИЙ
Чугунок постарел, в его черных, коротко
подстриженных волосах металлически блестела
седина, на высоком лбу пробили себе дорожки
морщины, черты лица стали жесткими, как у римского воина.
— Не бойся, я тебя не трону! — повторил я,
когда лодка подплыла к нему почти вплотную.
— А чего мне тебя бояться, захочу и переверну
твою лодку, — тихо, безо всякой интонации ответил он, смело глядя мне в лицо ясными синими
глазами.
Я обомлел. Животный ужас сковал мои движе-
ния. Я понял, почувствовал всем своим существом,
что передо мною не юродивый, а излечившийся
в мгновение ока, вполне нормальный человек,
а значит, ему действительно ничего не стоит перевернуть мою лодку и утопить меня.
— Momento mori
1
, — подмигнул мне Чугунок,
обнажая в улыбке белые ровные зубы.
— Чё? Моменты в море…
Я не знаю, сколько прошло времени, мне по-
казалось, что вечность. Наконец кое-как одеревеневшими руками я поднял парус. Словно неземной
ветер наполнил его, и лодка двинулась, и я как во
сне смотрел на медленно удаляющееся от меня рас
пластанное тело, казавшееся в воде чудовищным.
Страх не отпускал меня до самого берега.
С перепугу я сделал такой крюк, что причалил
только под вечер. Причалил и был немедленно
изгнан из «Клуба юных моряков» за самовольство.
По дороге домой, дрожа от голода, я думал
о том, как все-таки хорошо, как удивительно, что
Чугунок выздоровел! Я смутно понимал, что счастливая перемена произошла в нем оттого, что в море
ему некого было бояться, ибо он знал по опыту, что
1
Помни о смерти (лат.).
-
387

ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
ни чайки, ни рыбы его не обманут, не посмеются
над ним, не предадут, не сделают больно. Я радовался и за Марьюшку и с волнением предвкушал,
как сообщу сейчас эту весть бабушке и соседям. Но
едва я свернул на нашу улицу, как увидел неуклюже
бегущего по ней Чугунка, а за ним двух знакомых
первоклассников с тонкими хворостинами в руках.
1975
МОРСКАЯ СВИНКА МУККИ
Однажды, когда я был чуть выше подоконника,
я пошел на базар. У базарных ворот стоял старик.
На груди у него висел темный от времени, гладкий
ящичек, полный белых билетиков, а сверху сидела
трехцветная морская свинка.
— Люди! Люди! Узнайте свою судьбу! — хрипло
и весело кричал старик. Он был уже горбатый от
долгой жизни, и борода у него пестрела желтыми
подпалинами.
Я остановился рядом. Был воскресный день,
на базар пришел весь город, и люди часто подходили к старику узнать свое счастье. Каждый, кому
морская свинка вытягивала билетик, тревожными
пальцами разворачивал его, а прочитав, улыбался
и отходил от старика довольный.
— Дедушка, а мне тоже можно узнать? — спросил я, когда народу стало поменьше.
— Уважаемый гражданин, вам не только можно, вам нужно сию же минуту узнать свою судьбу, — сказал старик. — Мукки, а ну-ка, Мукки, скажи
молодому человеку, какие подвиги он совершит
в своей жизни! — попросил он свинку и нежно
погладил ее по трехцветной спине.
388

ДЕСЯТЬ ВОСПОМИНАНИЙ
Морская свинка Мукки опустила острую мор-
дочку в ящик и, понюхав билеты, вытащила мою
судьбу.
— Читай! — сказал старик, протягивая мне
белый листок.
— Дедушка, я не умею читать.
— Хорошо, — сказал старик и, достав из от-
деления ящика очки в железной оправе, стал
читать: — Долгую, как дорога от звезды до земли,
и чистую, как весеннее небо, суждено прожить
тебе жизнь. Ты всегда будешь побеждать. Ты станешь дипломатом. Все.
— Большое спасибо, дедушка! — сказал я и по-
дал деньги.
— За этот билет не беру! — ответил он и вложил
мне в руку монету.
Я отошел, потому что уже собралось много
желающих узнать свое счастье. Купил стакан семечек, за которым пришел на базар, и стал думать.
В моей судьбе все было понятно. Я буду жить очень
долго и никогда не умру — это я знал и без морской
свинки. Я буду всегда побеждать — это я тоже знал,
потому что не было в нашем дворе ровесника,
которому я бы поддался в драке. Но что такое
быть дипломатом — этого я не знал и поэтому не
мог уйти домой, не выяснив самого главного. До
вечера я ходил по базарным рядам, не упуская
старика из виду. А когда он посадил свою свинку
в ящик и пошел домой, я побежал за ним следом.
— Дедушка, а что такое дипломат?
— О, это ты! Ты еще не пошел домой?
— Да, я еще не ушел домой, скажите, кто такой
дипломат?
— Я вижу, ты будешь добрым человеком. Вот
мой дом, зайди, и я расскажу тебе все. Это нужно
рассказать как следует.
389

ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
Старик отпер висячий замок на двери своего
маленького дома. Комната была тусклая, длинная,
с низким потолком.
— Садись, а я дам еды своей кормилице.
Я сел на рассохшийся табурет и свесил босые
ноги.
Старик поставил ящичек на стол, вынул свинку и опустил ее на пол. Свинка быстро побежала
в свой угол. Старик достал пучок моркови и прямо
из рук кормил свою свинку и приговаривал:
— Умница, Мукки, умница, много счастья ты на
гадала сегодня людям. Так и надо, только счастье,
одно лишь счастье должны мы с тобой предсказывать людям. Потому что у каждого человека и без
нас хватает маленького и большого горя.
Я сидел и слушал. Потом старик зажег примус,
разогрел обед, и мы сели кушать.
— Так вот, значит, — начал старик, дуя сухими губами в ложку горячих щей. — Этот билет,
который достался тебе, единственный во всем
моем ящичке. И для меня самый дорогой билет.
Шестьдесят лет назад был я таким, как ты, и вытащил точно такой билет. Там тоже было написано,
что я буду дипломатом. Но, как видишь, я не стал
дипломатом, потому что я не знал, что это такое.
А объяснить мне никто не мог, потому что я жил
в рабочей слободке и служил мальчиком в столярной мастерской. Я был не такой догадливый,
как ты, и поэтому забыл спросить у гадальщика,
что такое дипломат. А когда я постарел и узнал,
что значит быть дипломатом, было уже слишком поздно. Тогда я купил себе морскую свинку
и стал гадать людям счастье. А дипломат — очень
большой человек. Дипломаты живут за границей
и красиво говорят, понял?
— Понял, — сказал я, — очень понял!
390
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
