Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Берлога. Большой бизнес. Большие деньги. Большая любовь

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
Глава 52. Кто выписывает «Внуковские посиделки»?
Димон, поняв, что удачно прошел фейс-контроль, положил на
стол заведующей цветы и конфеты.
– Ну я вообще-то не знаю, смогу ли я вам помочь, – смущено от­ветила заведующая. – У нас всего трое выписывают «Посиделки». Но они все вам не подойдут, все пенсионеры.
– Как? Всего трое? – вскрикнул Димон.
– Да, – расстроенно подтвердила заведующая, – я их всех лично знаю, нет там никаких девушек.
– Спасибо, – поскреб затылок Димон, – значит, будем искать дальше.
Он объехал еще три почтовых отделения, и везде всеми правда­ми и неправдами выяснял, сколько подписчиков у «Посиделок». Результаты были печальными. На трех почтах всего нашлось 5 че­ловек, подписчиков «Внуковских посиделок».
Чтобы не возвращаться сюда второй раз он решил не ходить на занятия, позвонил Петровичу, объяснил ситуацию. Вместо этого объехал пять киосков, где продавались газеты.
– «Внуковские посиделки» есть? – спрашивал он у всех киоске­ров. – Дайте все, что есть! Куплю все!
В одном киоске ему продали шесть газет, в другом одиннад­цать.
– Что, все уже раскупили? – спрашивал Димон.
– Да нет, – не особенно ее и берут-то, газету эту – откровенни­чали киоскеры, – мы ее понемногу заказываем, штук по двадцать.
На обратном пути Димон мрачно производил подсчеты на тя­желом ПЛОТе, он с его большими кнопками был удобнее комму­никатора.
– Значит, всего четырнадцать отделений связи, на четырех из них 5 подписчиков. Задача для Антона: сколько всего подписчиков у этих несчастных «Посиделок»? Что, неужели и шестнадцати не наберется? А в рознице сколько? Ну пусть всего будет пятьдесят киосков, по двадцать штук. Это что же – тысяча всего? Итого одна тысяча двадцать экземпляров. Круто!
Он открыл последнюю страницу газеты: глаза не обманывали его, тираж 45 000.
– По-о-нятно, – облегченно вздохнул Димон. – Значит, всякие там «Лыткаринские сплетники» и «Ногинские зори» – такое же надувательство! А, собственно, что я так удивляюсь-то? Если тра­фик у сайта можно накрутить, то тираж-то и накручивать не надо, пиши просто, сколько у кого наглости хватит!
Ну что же. Теперь хотя бы понятно, в чем дело.
231
Георгий Мантуров. Берлога
На следующий день он отправил Петровича, Игоря и водителя в разные районы Московской области с поручением выяснить ре­альные тиражи и реальных подписчиков местных газет. Результа­ты были похожи: тиражи безбожно накручивались, о миллионах, положенных Димоном в основу расчетов, не могло идти и речи!
Он поручил Петровичу отправить факс в «Твенти фо» об одно­стороннем расторжении договора:
– Если будут возмущаться, скажите им, что мы семьдесят тысяч просадили по их милости! А креатив свой могут себе назад забрать. Нету там у них никакого креатива.
Глава 53
Патиссоны
С Женей после больницы они встречались реже, дел было не­впроворот. Димон использовал все выходные для учебы, времени не хватало катастрофически. Он сократил все ланчи и обеды до минимума, возвращался домой в одиннадцатом часу и все равно не успевал.
Свою первую стипендию он истратить не успел, после поездки в Питер и загула у Ляльки на карте оставалось еще около тридца­ти тысяч рублей. Новую стипендию он практически не расходовал. Некогда было. Отдал матери сто тысяч, остальные тратить было некуда, не на что и, самое главное, некогда. Единственное, что он купил, был новый коммуникатор. Еще он подарил Антону ноутбук и заменил в квартире оба телевизора на плазму.
Один только раз они с Женей вырвались на выходные в под­московный дом отдыха, покатались на коньках по широким алле­ям, залитым специально для конькобежных прогулок, поплавали в бассейне, погрелись в сауне.
А какие судачки «орли» подавали им там на обед! Нежнейшие, сочные, в хрустящем кляре, с тонким, еле слышным ароматом ли­мона. Пожилой официант доверительно сообщил, что это блюдо пользовалось большим спросом у членов ЦК КПСС в те еще, со­ветские годы.
Была ясная зимняя ночь. Они лежали на широкой кровати в просторном номере санатория Управления делами Президента. Широкое окно на втором этаже выходило на заснеженные ели, луна ярко освещала их могучие лапы, обвисшие от тяжелого снега. Недавно шел густой снег, а сейчас тучи разошлись, и все простран­ство за окном заливал лунный свет.
232
Глава 53. Патиссоны
На прикроватном столике стояли два бокала с красным «Абрау», коробка конфет, ваза с фруктами. Со дна бокалов тоненькими струйками поднимались мелкие бисерные пузырьки. Лунный свет, льющийся из окна, красиво подсвечивал их.
На двери снаружи висела табличка: «Do not disturb» – «Не бес­покоить».
– Жень, я, кажется, стихи написал, – робко прошептал Димон. – Вот послушай. Бред, да? – И, запинаясь, он прочел:
Глядим в окно, как вьюжит,
Как снег летит на снег.
А на двери снаружи
Записочка: «Нас нет».
Нас нет, мы растворились
В снегах, как это лес.
Нас нет, есть Божья милость,
Сошедшая с небес.
Мы нежимся в постели
И смотрим в полусне,
Как снег летит на ели,
Как снег летит на снег.
– Да ты что? – Женя приподнялась на локте. – Ты это сам? Ког­да?
– Вот только что, – неуверенно ответил Димон. – Бред, да?
– Обалденные стихи, у тебя талант. А ты раньше писал?
– Не, вообще никогда. Сам не понимаю, как это получилось.
– Ты меня просто поражаешь. Знаешь, был такой японский поэт Гедай. Читал?
– Нет, конечно.
– Тогда это его дух сегодня вселился в тебя. Вот послушай:
Лист летит на лист,
Все осыпались, и дождь
Хлещет по дождю.
– А дальше?
– Дальше нет. Это хокку – японское трехстишие. А вот те слога­ны, про которые ты мне рассказывал, ты тоже сам? Ну там «гроза без угрозы», «укротители молний» и так далее.
233
Георгий Мантуров. Берлога
– Ну да. Тоже сам. И тоже не понимаю, как это получилось. Само как-то. Только что толку, нет риспонса. Надо срочно что-то думать.
– Подвели тебя, значит, твои рекламщики? – сочувственно ска­зала Женя.
– Да, хорошо еще, что не на всю сумму с ними договор подпи­сали. Тут на кого нарвешься. Так могут ободрать, что без штанов останешься, – объяснял он Жене. – Вот что теперь делать, ума не приложу. Время идет, люди простаивают, деньги теряю каждый день! А знаешь что? Я ведь полный идиот! Давай, пока нет «Ста пу­дов», иди к нам в пиар-отдел. Мне же Кудрявцев еще в больнице говорил, чтобы я с этим не тянул, а вот доверился этой Алене, ду­мал, они действительно знают свое дело! Может, еще и не будет никаких «Ста пудов», а реклама мне нужна сейчас позарез! Ну, со­гласна?
– Конечно, согласна. Только я не уверена, это же такая ответ­ственность!
– А я почему-то уверен в тебе! – Димон нежно обнял ее и по­целовал. – Ты справишься. Вот скажи первое, что придет в голову, как бы ты поступила? Только не так, как я до тебя поступил, а как­нибудь по-другому!
– Я бы? Я бы крутила по радио какую-нибудь песню, чтобы она у всех в мозгах засела! Ты же сам сказал, что газеты отпадают, телевидение никакой бюджет не потянет, полтора лимона улетят за три дня! Значит, что остается? Растяжки на дорогах и щиты ре­кламные? Но это уже как дополнение, для закрепления, так ска­зать, в сознании населения.
– Как и Интернет! – добавил Димон. – Там искать начнут, когда уже им объяснят все и разжуют. Значит, что остается?
– Радио! – ответила Женя почти одновременно с ним. – Ну еще бы я листовки заказала, чтобы их разнесли по квартирам.
– Жень, ты что? – возразил Димон. Он через Женю дотянулся до столика, взял со столика бокалы и подал ей один из них. – Какие квартиры? Мы же частные дома собираемся обслуживать! В квар­тирах громоотводы стоят давно!
– А дачи? У всех дачи есть. Вот у тебя есть и у меня есть. А у меня громоотвода нет.
– И у меня нет, – усмехнулся Димон, вспомнив свой разговор с родителями. – Согласен. Значит, радио, листовки, растяжки и Интернет! Ты знаешь, что такое контекстная реклама в Интер­нете?
234
Глава 53. Патиссоны
Женя отрицательно покачала головой.
– Это реклама, безошибочно находящая нужного читателя. Вот ищешь ты, например, в поиске что-нибудь, ну например, колготки. А тебе в выдаче, кроме основной информации, справа выдается ре­клама, содержащая слово «колготки». Более того, на сайтах, кото­рые ты в ближайшее время будешь посещать, тебе постоянно будут показывать рекламу колготок.
Женя задумалась
– То есть кто-то отслеживает, что я ищу в Сети, и предлагает мне рекламу исходя из этих моих поисков? В мои мысли влезают?
– Ну да. Так что ты осторожнее с этим.
– В каком смысле?
– Вот представь, что ты при мне открываешь какой-то сайт, и я вижу внизу безобидную рекламу, которую каждый сайт у себя обычно вывешивает.
– И что ты там такое видишь?
– Вот представь, что вижу лучшие тарифы на перелет в Штаты.
– И что? – заподозрила Женя неладное.
– А то, что ты недавно искала или в «Яндексе», или на «Гугле», сколько стоит билет до Америки. Угадал? К Максу собралась? Он что, тебе наконец прислал приглашение?
Женя отвернулась к стене и глухо ответила:
– Ничего я не искала. Меня попросили.
– Да? Ну, ладно. Я ничего не имел в виду, просто не забывай об этом и будь внимательнее. Так вот. Когда мы дадим на радио серию наших роликов, мы закупим всю контекстную рекламу со словами «гроза», «громоотвод» и так далее.
– Извини, не поняла. Какой смысл?
– Да просто есть такой эффект. Понимаешь, услышал человек по радио о чем-то, врубился не сразу, не запомнил ничего толком.
– Ты имеешь в виду номер телефона?
– Да нет, вообще ничего не запомнил, ну в машине едет человек, слушает радио вполуха, только ему и дел, что запоминать всякую рекламную чепуху. А вот когда он добрался до компа, вот тогда, он, возможно, и вспомнит и решит уточнить, что же это было.
Ну и наберет тогда в поиске, что запомнил. А тут ему наша кон­текстная реклама и вылезет на самое видное место! И телефон тут ему будет, и ссылочка на сайт, и все остальное.
Он допил бокал, аккуратно поставил его на ковер рядом с кро­ватью, откинулся на подушки и мечтательно закинул обе руки за голову.
235
Георгий Мантуров. Берлога
– Значит, говоришь, песню? А кто будет петь? А слова кто будет
писать? А музыку?
Женя, все еще лежа к нему спиной, неохотно ответила: – Есть одна шайка, способные ребята. Их не знает никто, они
дорого не возьмут.
Димон нахмурился. – Жень. Я не против никаких ребят. Ты мне только скажи, как
они называются, и я по названию тебе скажу, чего они стоят.
Женя повернулась к нему лицом. – О-оо! Название у этой шайки замечательное. «Патиссоны» – Да ладно! А почему не кабачки? – Ты не понял! «Party’s sons» – «Дети тусовки» то есть. Димон улыбнулся. – Все, догнал. Дальше можешь не объяснять. С этими можно ра-
ботать, это креатив.
Глава 54
Полторы стипендии
С оформлением Жени на работу никаких трудностей не воз­никло: в «Берлоге» ее встретили радушно и она пришлась ко дво­ру. Жене выделили стол в комнате Игоря, и они вместе взялись за организацию рекламы.
К ней перешли все вопросы по товарным знакам, она сразу же занялась написанием новых статей, работой с типографиями, рас­пространением рекламных листовок по подъездам жилых домов. Дело у нее спорилось, и в феврале пошли первые заказы на обу­стройство дач.
Димон дал максимальную скидку на зиму, и Женя умело вос­пользовалась этим.
«Только до 1 марта, – кричали яркие заголовки ее листовок, – системы “Анти-Зевс” со скидкой 30%!»
«Работаем себе в убыток!»
«Пенсионерам дополнительные бонусы!»
Женя, как и остальные сотрудники «Берлоги», договаривалась с Димоном о встрече через секретаря, приходила в условленное время к нему в кабинет и рассказывала о своих планах.
После рекламы на билбордах по дороге в аэропорты Домоде­дово и Шереметьево появились первые партнеры. В нескольких южных областных городах предприниматели заинтересовались покупкой франшиз на деятельность «Укротителей молний» биз-
236
Глава 54. Полторы стипендии
несмен из Хабаровска настойчиво просил продать ему эксклюзив­ные права на системы «Анти-Зевс» для всего Дальнего Востока.
– Представляешь? – увлеченно болтала Женя, смело раскачи­ваясь в Димоновом кресле. – Если мы ему продадим эксклюзив на весь Дальний Восток, мы покроем почти двадцать процентов всего рекламного бюджета.
– Это все хорошо, – озабоченно отвечал ей Димон, поражаясь тому, как она с первого раза освоила это проклятое кресло, – ты лучше скажи, что твои «Патиссоны»? Что с песней?
Женя помрачнела и прекратила качаться.
– Они обнаглели совсем.
– Кто? Патиссоны? Это же овощи!
– Да нет, при чем тут они? Авторы обнаглели. За текст песни просят пять тысяч евро и за музыку еще пять тысяч. Мне кажется, это много. Хотя, – она задумчиво посмотрела в потолок, – может, сейчас цены такие? Все-таки это искусство, а они профессионалы. Профессионалы всегда дорого стоят.
Димон вспомнил профессионалов из «Твенти фо», которые чуть было не вытянули из него полтора миллиона, и подумал, что второй раз он на профессионалов не поведется.
– Неужели так дорого? – ответил он Жене. – За песню десять тысяч? Но это же не на Сан-Ремо и не на «Евровидение»! А поде­шевле никак нельзя?
– Я узнавала. Понимаешь, это мафия. Они все в сговоре, все друг друга знают. Нет, дешевле, наверное, не получится.
– Получится, – решительно ответил Димон, – я тогда сам напи­шу. Ты подумай, десять тысяч евро! Это ж мои полторы стипендии! Я же один стих уже написал! И второй напишу.
Через две недели группа «Патиссоны» уже записывала на сту­дии песню «Гроза», слова Д. Чернова, музыка Е. Демидовой:
Гроза придет в начале мая,
Вам от нее не убежать.
Всю электронику сломает,
Все будут в ужасе дрожать!
Припев:
А система «Анти-Зевс»!
Па-ба-ба-ба-бам
Без нее вам всем песец!
Па-ба-ба-ба-бам
237
Георгий Мантуров. Берлога
Не угроза вам гроза! Па-ба-ба-ба-бам Это просто чудеса!
Запись на студии вместе с аранжировкой и мастерингом обо­шлась всего в тысячу долларов. На радио были довольны каче­ством звука, только вежливо попросили заменить несколько слов, на что Димон, скрепя свое авторское сердце, с неохотой, но все же согласился, и песню бесплатно переписали.
С первого марта ролик с песней уже крутили по подмосковному радио шесть раз в сутки, а когда Женька продала за триста тысяч права на «Анти-Зевс» для всего дальнего Востока, ролик перевели еще и на «Авто-Радио» и на «Радио Шансон».
Заказы посыпались в таком количестве, что Димону пришлось срочно заключить договор с Call-Center-Audio – компанией, спо­собной обрабатывать несколько тысяч заказов в минуту, и Мария Станиславовна, вымотанная бесконечными звонками, смогла пере­вести дух.
С самого января он ждал этого результата, и сейчас только об­легченно вздохнул полной грудью. Через две недели у него работа­ло уже четырнадцать бригад.
Сработало! Вся долгая подготовительная работа, начатая еще в декабре, когда они с Горобцом засиделись допоздна у него в кабинете, вся эта работа наконец стала давать первые резуль­таты.
Женькина идея тоже сработала, это его не сильно удивляло, ей он верил, знал, что у нее получится.
Гораздо удивительнее для него было другое: песня «Гроза» во­шла в пятерку самых популярных песен мартовского чарта. Группа «Патиссоны» с грандиозным успехом исполняла ее на своих кон­цертах и заказных корпоративах.
– Жень, – приставал Димон к автору музыки, – вот ты мне объ­ясни, что они все в ней нашли? Там же ни про что, просто реклама, белиберда, в сущности!
– Не скажи, не скажи, Димочка, – кокетничала автор музыки, – там есть определенный драйв, там такая энергетика мощная. Лю­дям это нравится.
Димон качал головой, не верил, но первые десять тысяч рублей, полученных от Российского авторского общества в качестве ав­торских отчислений от исполнения его произведения, убедили его в том, что текст действительно стоит того.
238
Глава 55. Косая сажень
– Ну раз ты так считаешь, – растерянно пробормотал он, – зна-
чит, действительно такая там энергетика мощная.
Глава 55
Косая сажень
После того как заработала реклама на радио, посещаемость сайта «Берлоги-Гром» увеличилась в разы. Димону приходилось уделять много времени ведению сайта, и он не знал, кому можно поручить эту работу. Только через неделю он вспомнил о Михе и поручил ему админить сайт.
Других дел тоже меньше не становилось, каждое утро начиналось с планерки, где Петр Петрович и Игорь докладывали о текущих делах. Несмотря на то что Машенька каждое утро клала ему на стол папку со сводкой за вчерашний день, ежедневные планерки были необходимы.
Четырнадцати бригад монтажников было уже недостаточно, новых монтажников надо было готовить, первоначальные запасы материалов подходили к концу.
Одна «Газель» попала в аварию и выбыла из процесса, нужно было срочно покупать новую, а пока на замену надо было найти машину в аренду, чтобы закрыть образовавшуюся брешь. Инстру­менты ломались, за месяц списано три бензопилы, две «болгарки», один сварочный аппарат.
– Как же это, Игорь? – спрашивал Димон. – Вы же не на войне!
Тот пожимал плечами:
– Техника, что я могу поделать, ломается иногда.
Димон попросил составить таблицу расходов за последние два месяца именно по производственной деятельности.
На первом месте – горюче-смазочные материалы, от одной этой суммы он пришел в ужас.
– Петр Петрович, вы видели наши расходы на бензин в апреле? Почему так много? – высказывал он в телефонную трубку Девято­ву. – Может, у нас бензин воруют?
– Заказы поступают неравномерно, утром делаем в Ногинске. Днем бригада едет в Лобню, а вечером – на замеры под Нарофо­минск.
– А почему нельзя поближе формировать поездки?
– Так нет столько заказов! И так стараемся ничего не потерять.
Проблемы нарастали, и взятый кредит таял, как мороженое в жаркий день. Выручка хотя и увеличивалась, но новые расходы безжалостно сжирали ее.
239
Георгий Мантуров. Берлога
– У нас прибыль есть? – с тоской спрашивал Димон у финанси-
ста. – Хоть какая-нибудь, где она?
– К концу квартала, Дмитрий Иванович, думаю, выйдем на уро­вень небольшой рентабельности, – отвечал Горобец, – полпроцен­та, приблизительно.
– А сейчас?
– Сейчас пока убыток, мало продаем, не выходим на расчетный уровень. Ну и за кредит платим, не забывайте. Я предупреждал, что дополнительный кредит будет нам обременителен. Если бы масло сейчас продать, то прибыль была бы. А так – считайте все в масле лежит.
После долгий раздумий Димон пришел к выводу, что только рост продаж может выправить положение. Тогда и по районам можно будет группировать, и другие расходы экономить.
Он вспомнил, как зимой говорил с Петровичем о работе на за­городном доме Кудрявцева, и попросил Машу записать его на при­ем к шефу.
– Сергей Степанович сейчас в Малайзии, – ответила Мария Станиславовна, – будет через неделю.
За неделю Димон подготовил отчет о состоянии дел в «Берлоге­Гром».
В принципе, похвастаться было чем. Продажи нарастали, но не так быстро, как того требовали финансовые показатели.
Фокус был в том, что прибыль на бумаге была, но реально денег не было. Можно продать масло и зафиксировать реальную при­быль, но цена на масло пока растет, и поступить так означает по­терять деньги.
Он не забывал и о своем обещании компенсировать расходы по обслуживанию кредита за свой счет. На карте у него накопи­лось около двадцати пяти тысяч долларов, это не считая денег, которые он отдавал матери, тратил на себя. Даже ремонт, кото­рый он сделал в подъезде, не сильно ослабил его финансовое по­ложение.
Он знал, что родители откладывают из этих денег на новый дач­ный, и готов был к лету отдать им и эти свои накопления. Но его держало это масло. Когда он продаст его, вот тогда будет можно рассчитывать на эти двадцать пять тысяч, а пока нельзя.
Он иногда задумывался над тем, а зачем ему вообще эти деньги. Вот построить новый дом на даче – это понятно. Купить крутую тачку, сначала отцу, а через год, когда можно будет сдать на права, и себе.
240