Политика как сюжет драматургия современных предвыборных кампаний

ПОЛИТИКА КАК СЮЖЕТ

чистые, у меня нет дорогих аксессуаров и часов, и мой сегодняшний дом — это тот дом, где я родился»97.

Эво Моралес (из официальной биографии): «Эво Моралес Айма родился 26 октября 1959 года в бедной семье в департаменте Оруро. Его родители — отец Дионисио Моралес Уанка, мать Мария Мамани — индейцы аймара, занимались земледелием и разведением лам. Семья обитала в маленьком домике из кирпичасырца под соломенной крышей, без электричества, газа и водопровода. Четверо из семи детей умерли в раннем возрасте от болезней

инедоедания. С детства Эво пас лам, собирал картофель, помогал отцу, который в поисках заработка выезжал в Аргентину на сбор сахарного тростника. Когда мальчику исполнилось 12 лет, семья перебралась в департамент Кочабамба, где занялась возделыванием коки. Позднее он вспоминал, как, пытаясь утолить голод, подбирал с земли кожуру бананов и апельсинов, выброшенную пассажирами из автобусов, и ел ее. Ради занятий в средней школе вернулся в Оруро, где сочетал учебу с работой уличного торговца

иигрой на трубе в музыкальном ансамбле. Но его настоящей страстью был футбол. Весельчак и рассказчик анекдотов с задатками лидера, он быстро осваивался среди сверстников. В 15 лет, когда его класс привезли на экскурсию в столицу, он пообещал одноклассникам, что когда-нибудь станет президентом»98.

Нарендра Моди (предвыборная биографическая статья в индийской газете): «Для Моди бедность была горьким, унизительным человеческим опытом. Для него бедность — это мать и сестра, ищущие убежище под открытым небом для ежедневного омовения. Для него бедность была удушающим дымом от ежедневно выкуриваемых взрослыми 200 сигарет на кухне. Для него бедность была ужасной неуверенностью, охватившей мать, которая не знает, где найти еду для своего ребенка на следующий день.

97http://boykoborissov.bg/bg/content/бойко-борисов-аз-съм-заловил-толкова- кокаин-хероин-амфетамин-колкото-тези-хора-не-са-гледали (дата обращения: 22.02.2022).

98https://nvo.ng.ru/ideas/2020-01-22/7_7774_bolivia.html (дата обращения: 22.02.2022).

91

ПОЛИТИКА КАК СЮЖЕТ

Для него бедность была отсутствием хоть и самой простой, но постоянной крыши над головой. Для него бедность была безжалостной охотой за такой простой жизненно важной необходимостью, как обычная питьевая вода. Для него бедность была мерцающей лампочкой в деревне или маленьком городке, где есть электричество, но нет света. Для него бедность была беспомощностью женщины, у которой есть идея, как заработать, но нет средств для ее финансирования. Для него бедность была в облике торговца овощами, попавшего в долговую яму. Это был манифест его собственной жизни, который он воплотил в повестку дня своего народа»99. Моди всегда напоминал, что у него скромное происхождение, что он родился в бедной семье и был обычным продавцом чая на дороге100. «Сегодня я главный министр процветающего штата в Индии, но моя мать в дни выборов ездит на избирательный участок на авторикше», — отмечал Моди накануне выборов в интервью РИА Новости101.

Никол Пашинян родился в армянском городе Иджеван в семье учителя физкультуры Вовы Пашиняна. Мальчику было 12 лет, когда скончалась мать; его и братьев воспитала мачеха102. В одном из интервью отец Пашиняна рассказал журналистам, что Никол с детских лет был борцом за справедливость и на увещевания отца быть осторожнее отвечал, что если все будут осторожничать, то наша страна и наша нация никогда не будут жить хорошо103. Пашинян неоднократно акцентировал свою провинциальность; так, в пространном интервью одному из армянских

99https://openthemagazine.com/cover-stories/why-modi-wins/ (дата обращения: 22.02.2022).

100«Evidently, Modi’s reference to his tea-selling days has found resonance across the political sphere. Leaders, big and small across the political divide, are reworking their CVs to highlight their humble beginnings». https://openthemagazine.com/ features/india/the-bjps-tea-party/ (дата обращения: 22.02.2022).

101https://ria.ru/20140520/1008612770.html (дата обращения: 22.02.2022).

102https://armeniasputnik.am/20201216/mahacel-e-nikol-pashinyani-hayry- 25774679.html (дата обращения: 22.02.2022).

103https://www.youtube.com/watch?v=XcPohTG9IKw&t=39s (дата обращения: 22.02.2022).

92

ПОЛИТИКА КАК СЮЖЕТ

информагентств он рассказывает о своих впечатлениях от первого посещения Ереванского государственного университета: «Так как я родился и вырос в Иджеване, для меня самым большим впечатлением было само здание: высокие большие двери, большие окна и высокие потолки, и атмосфера: я видел студентов, для которых все это было привычным»104.

Владимир Зеленский родился в украинском городе Кривой Рог

всемье советского ученого и домохозяйки. В ходе предвыборной кампании 2019 года украинские медиа продемонстрировали ряд репортажей с малой родины Зеленского; журналисты в разных интерпретациях отмечали, что семья Зеленских жила и продолжает жить «жизнью простых людей». В детстве Владимир с родителями четыре года прожил в монгольском городе Эрдэнэт — туда по работе направили его отца; там же Владимир пошел в первый класс. Когда Володе было восемь, семья вернулась в Кривой Рог, где мальчик поступил в школу с углубленным изучением английского языка. Зеленский принимал активное участие в самодеятельности: играл в театральных спектаклях, был гитаристом

вшкольном ансамбле. Он окончил школу в 1995 году с двумя четверками в аттестате105.

Президент Индонезии Джоко Видодо, согласно официальной биографии, родился 21 июня 1961 года в провинциальном городе Суракарта на острове Ява в семье плотника, был старшим из четверых детей. При рождении получил имя Мульоно. Однако из-за того, что в детстве он часто болел, родители дали ему имя Джоко Видодо (с яванского языка widodo переводится как «здоровый»). С 12 лет он работал уличным разносчиком и грузчиком, потом плотником. После окончания факультета лесного хозяйства Университета Гаджа Мада в 1985 году некоторое время работал на деревообрабатывающей фабрике, затем перешел в мебельную

104https://mediamax.am/am/news/off-the-record/3607 (дата обращения: 22.02.2022).

105https://aif.ru/politics/world/kto_takoy_vladimir_zelenskiy_kandidat_v_prezidenty_ ukrainy (дата обращения: 22.02.2022).

93

ПОЛИТИКА КАК СЮЖЕТ

фирму своего дяди. В 1988 году организовал собственный мебельный бизнес106.

Здесь интересно заметить, что утверждение однозначной антиэлитистской позиции (даже в условиях отсутствия простого происхождения политика-протагониста) на самом примитивном уровне интерпретирования политических концептов подчеркивает так называемую свойскость деятеля, что в обыденных представлениях трансформируется в семантически родственные этой свойскости понятия искренности (настоящести) и честности; это создает выгодные для деятеля исходные позиции и, совпадая в тезаурусном сознании адресата с соответствующим классом персонажей, подчеркивает его бытность героем-протагонистом. В общедоступных источниках можно обнаружить множество примеров того, каким образом такая сюжетная позиция, занимаемая политиками, трансформируется в соответствующую ожидаемую коннотационную оценку избирателями. Так, в июле 2018 года, освещая набиравшую обороты в США предвыборную кампанию, британская BBC опубликовала статью «За что любят Дональда Трампа его сторонники?», которая в значительной части представляла опрос американских избирателей из разных штатов. Вот несколько сведенных ответов от разных респондентов: «Почти все в один голос говорят: «Трамп не политик, и нам это нравится». «Он настоящий, он честный. Нам надоело, что нас обманывают. Чем больше на него нападают, тем больше он нам нравится». «Других политиков контролируют серые кардиналы. А этого нет». «Он вернул людям веру в свои силы. А они хотят кого-то, кто не связан с истеблишментом». «Есть только один человек, и это Дональд. Он наш человек. Он скажет людям, что он будет делать, и он это сделает. А главное — он не политик! И демократы, и республиканцы людям надоели. Поэтому у Трампа такая бешеная поддержка. Он — воплощение идеи «шиш тебе, Вашингтон, а не мой голос». Мне нравится то, что он говорит. В любом случае, хуже быть не может. Очень многие политики постоянно

106https://tass.ru/encyclopedia/person/dzhoko-vidodo (дата обращения: 22.02.2022).

94

ПОЛИТИКА КАК СЮЖЕТ

жалуются, но ничего не делают. И я имею в виду Республиканскую партию, истеблишмент»107.

Словенский избиратель — про Зузану Чапутову: «Она очень настоящая — не старается говорить вещи, которые были бы приятны всем, чтобы добиться популярности. Например, она за гомосексуальные браки: это не ее повестка вообще, но, когда у нее спросили об этом, она ответила так, как думает, понимая, что ее оппоненты воспользуются этим. Это совершенно незнакомый нам политический стиль»108.

Украинка Юля, «из статьи русской службы BBC под заголовком «Это возможно: как Украина выбрала президентом Владимира Зеленского»): «За Порошенко я никогда не голосовала, — говорит она, — пять лет назад была за Яроша, потому что он был революционер и защищал страну на передовой, а в этот раз поддерживаю Зеленского, потому что он искренний и честный»109 и т. д. Кстати, в одном из первых своих обращений к гражданам Украины после объявления об участии в выборах Зеленский, призывая присоединиться к своей команде, в качестве условия допуска выдвинул единственное: «Кем хочешь будь, главное — чтобы до этого ты никогда не занимался политикой»110. В своей знаменитой монографии «Политика страха: что значит дискурс правых популистов?» Рут Водак приводит замечательный пример на эту тему, который демонстрирует особенности фигурирования в рассматриваемой позиции (курсивы цитаты авторские): «В декабре 2014 года один таксист подвозил меня к Манчестерскому аэропорту. И вот что он мне сказал. Он чувствовал, что Найджел Фараж, лидер Британской правопопулистской Партии независимости Соединенного Королевства (UKIP), говорил с ним, а не свысока и не о нем. Хотя

107https://www.bbc.com/russian/international/2016/06/160614_trump_supporters_ usa (дата обращения: 22.02.2022).

108https://www.gazeta.ru/comments/column/kolesnikov/12278281.shtml?updated (дата обращения: 22.02.2022).

109https://www.bbc.com/russian/features-48008026 (дата обращения: 22.02.2022).

110https://24tv.ua/ru/zelenskij_nachal_otkrytuju_prezidentskuju_kampaniju_i_ sobiraet_ljudej_v_komandu_video_n1089763 (дата обращения: 22.02.2022).

95

ПОЛИТИКА КАК СЮЖЕТ

на самом деле водитель всю свою жизнь голосовал за Лейбористскую партию, теперь, как он открыто заявил, на всеобщих выборах в мае 2015 года он намерен голосовать за UKIP. В то же время он дважды повторил, что, безусловно, не одобряет и не поддерживает какие-либо расистские убеждения; тем не менее он сказал, что Найджел Фараж понимает его тревоги, также любит ходить в паб, у него есть опыт настоящего (физического) труда, и он знает, что это значит. Когда я отметила, что Найджел Фараж — выходец из богатой семьи, ходил в частную школу и работал банкиром, водитель отметил, что на самом деле он ничего не знает о лидере UKIP, но возразил: «Это не имеет значения; он понимает меня; он говорит на моем языке»111.

Наблюдаемое акцентирование простого происхождения и дилетантизма112 накануне решающих событий, в самом начале разворачивания предвыборного процесса, содержит отсылку (осознанную или нет) к почти что безусловно положительному и — в подавляющем большинстве сюжетов — удачливому архетипическому персонажу младшего брата, фигурирующему в мифах и сказках разных народов мира. Так, в греческой мифологии это младший сын Кроноса Зевс, который по итогам долгого противостояния с отцом и иными антагонистами становится верховным божеством и главным над старшими братьями; в русском народном творчестве — это Иванушка-дурачок, младший (в разных интерпретациях, сюжетных вариациях и разных же смыслах слова — обделенный) сын в семье, неожиданно (необоснованным,

111Водак Р. Политика страха. Что значит дискурс правых популистов? — Харьков: Гуманитарный центр, 2018. — С. 238–239.

112«Дилетантизм в политике, воспринимаемый избирателем как ценность, а не недостаток, как знак непринадлежности к «политическому классу», на практике оборачивается банальной некомпетентностью. Опыт популистов у власти показывает, что даже отлаженный предшественниками механизм может быстро прийти в негодность в результате некомпетентных решений людей без опыта. Сложная же экономическая ситуация, которая создает условия для прихода популистов к власти, ставит перед ними почти невыполнимые управленческие задачи», — отмечается в стратегическом докладе «Современный технологический популизм. Игра в классики» (М.: ЭИСИ, 2018. — С. 5).

96

ПОЛИТИКА КАК СЮЖЕТ

чудесным образом или благодаря природным талантам) достигающий больших успехов как бы наперекор старшим братьям (традиции, устоям, условиям заданного мира), и т. д. Понятно, что подобные ассоциации вновь создают благоприятное поле для положительного и, подчеркнем, исключительного позиционирования: избиратель, руководствуясь «сюжетным опытом» из детства, может сделать неожиданную для других, но в его понимании имеющую много шансов на успех политическую ставку на единственного среди кандидатов «младшего брата».

Наконец, аспект простого происхождения, как и аспект дилетантизма, который однако компенсируется неким естественным и сильным талантом «от дарителя» (от Бога; родителей или наставников), акцентирует протагонистическую принадлежность деятеля к одному из самых популярных современных сюжетов — с пробиванием «народного таланта» сквозь толпу (а точнее — жюри) элитарных недоброжелателей: «злых» профессионалов, которые якобы делают все возможное, чтобы оставить за собой поле действий (сцену) в качестве эксклюзивного поля деятельности. Речь идет о сюжете, который в большей мере сформировался благодаря мегапопулярности таких телевизионных форматов, как The X-Factor (транслируется с 2004 года) и The Voice (транслируется с 2010 года). Суть сюжета этих проектов, как и их драматургия, во многом тождественны. Непрофессиональный певец демонстрирует свои вокальные данные признанным профессионалам, чтобы те, оценив природный талант дилетанта, повернулись бы к нему как к равному и, выступая в роли наставников (дарителей), помогли прославиться, начать собственную карьеру на эстраде и т. д. Такова обобщенная суть сюжета The X-Factor и The Voice; в одной фразе ее можно представить следующим образом: «достижение успеха новичком благодаря таланту, трудолюбию и хорошим учителям». Что касается драматургии этих проектов, то, несмотря на все усилия авторов, на уровне фолк-социологии она преимущественно понимается в экзистенциональном конфликте наделенных естественным талантом дилетантов, свойских народных певцов со страдающими звездной болезнью и манией величия, завистливыми элитарными

97

ПОЛИТИКА КАК СЮЖЕТ

профессиональными артистами; чтобы убедиться в сказанном, достаточно просмотреть в различных социальных сетях наиболее повторяющиеся комментарии пользователей к видеоматериалам с фрагментами этих передач.

Кстати, побивший множество рекордов и завоевавший множество престижных премий, самый популярный и самый кассовый французский фильм, снятый в XXI веке, по сути, основан на вариации сюжета об Иванушке-дурачке, «добром дилетанте, который лучше бездушных профессионалов». Речь о комедии «1+1» (Intouchables, 2011), снятой режиссерами Оливье Накаша

иЭриком Толедано. Фильм, в котором богатый аристократ предпочитает услуги и дружеское общество темнокожего плохо воспитанного уголовника услугам и обществу профессиональных

иинтеллигентных компаньонов-гувернеров, был признан главным культурным событием 2011 года во Франции113. RFI писала по этому поводу: «Объяснить успех этого фильма, пересказывая сценарий, нельзя. Надо понять, что он принес французскому зрителю. <…> Главное тут не игра актеров, не качество режиссуры. Фильм рассказывает французским зрителям историю о том, что такое братство, историю, где социальные классы перестают играть роль. Аньес Пуарье (французский кинокритик — В.С.) употребляет термин «братство» и пишет о «национальной сплоченности». Братство тут ключевое слово, это понятие вполне может претендовать на роль составляющей французской национальной идеи как часть девиза Французской Республики. Обычно роль реализации национальной сплоченности играет президент. Но, пишет Пуарье, Николя Саркози с ней не справился. Его личность

иего политика подпитывают только антагонизм и разобщенность, а это то, что французы на дух не переносят. И кино, как это часто бывает, восполнило эту лакуну…»114.

113https://www.rfi.fr/ru/kultura/20111217-fenomenalnyi-uspekh-v-prokate-filma-ne- prikasaemye (дата обращения: 22.02.2022).

114https://www.rfi.fr/ru/kultura/20111217-fenomenalnyi-uspekh-v-prokate-filma- neprikasaemye (дата обращения: 22.02.2022).

98

ПОЛИТИКА КАК СЮЖЕТ

Обратим также внимание на обязательное наличие различных элементов, атрибутов, функций и структурных схем сюжета в медийных образах и деятельности рассматриваемых политиков. Так, в биографиях Орбана, Зеленского и Моралеса в значительной роли фигурирует наставник или даритель. На официальном сайте Виктора Орбана представлена совместная фотография Орбана и Гельмута Коля с записью «по приглашению бывшего канцлера ФРГ Гельмута Коля “Фидес” вступила в ЕНП»115. Из биографии Владимира Зеленского известно, что большую роль в воспитании будущего президента сыграла бабушка по материнской линии — Ольга Осипова116 (вспоминаем о книге Анн Фульда и бабушке Макрона, которая не просто воспитала его (наставник), но и помогла (даритель) обрести счастье с Брижит). Эво Моралес перед инаугурацией ушел в руины города Тиуанако для проведения индийского обряда очищения и получил символы власти от жрецов (дарители волшебной силы)117. Кроме того, Моралес (как и Алексис Ципрас) известен категорическим отказом от ношения одного из основных атрибутов политиков-мужчин, подчеркивающих официальность одежды — галстука. «Служивший в армии трубачом в полковом оркестре Моралес никогда не был женат, не имеет признанных детей и никогда не носит галстук: он рассказывает, что еще в юности поклялся никогда не надевать этот «знак высокомерного социального превосходства над окружающими». На всех официальных церемониях и во время зарубежных визитов Моралес появляется в полувоенного вида пиджаке, украшенном национальным орнаментом, и простых сорочках с расстегнутым воротником»118.

Особый интерес в смысле использования сюжетных структур представляет армянская революция, точнее, ее хронология;

115https://primeminister.hu/public-life (дата обращения: 22.02.2022).

116https://ru.sputnik.kz/world/20200120/12584751/zelenskiy-babushka-almaty.html (дата обращения: 22.02.2022).

117https://www.rbc.ru/politics/11/11/2019/5dc906719a794736c77014a9 (дата обращения: 22.02.2022).

118Там же.

99