Веб-обозреватели
24 декабря 1996 года на сервере компании "Ситилайн" стало выходить "Вечерний Интернет" - "ежедневное обозрение русской и мировой Сети" под редакцией Антона Носика. Каждый выпуск представлял собой гипертекст, плотно начиненный ссылками, объемом 12-20 тысяч знаков (2 - 2, 5 тысячи слов). Носик писал на самые разные темы, однако Интернет был и его центральной темой, и методом письма: даже далекие от сети темы описывались с непременным использованием ссылок на сетевые ресурсы. Популярность "Вечерного Интернета" по масштабам тогдашнего Интернета была невероятной - в среднем выпуск читало две тысячи человек в день.
Следующий, 1997 год ознаменовался бумом "веб-обозрений". Этот жанр охватывал рецензии на веб-сайты, компьютерные советы, комментарии и размышления на различные темы через призму сети. Список "Все обозреватели", составленный в 1997-1998 году Александром Ромадановым (он же - Хромой Ангел и Сетевой Странник), насчитывал порядка восьми десятков веб-обозрений - потрясающая цифра для малочисленного в то время русского Интернета. По сути, эти регулярные колонки были первыми русскими блогами. Однако, в отличие от блогов следующего тысячелетия, темой их была не жизнь и комментарии к ней, а сеть и то, что в ней происходит. Виртуальность тематики обозрений провоцировала виртуализацию их авторов. Первым веб-обозревателем, демонстративно надевшим на себя маску виртуального персонажа, был Паравозов со своей колонкой "Паравозов-News".
Паравозов: дух сервера
|
|
"Смотрит
как в зеркало".
Паравозов
спорит с Гагиным во время IRC-конференции
в Zhurnal.ru (1997).
Фото:
Светлана Касимова.Первоначально Гагин писал эти заметки для собственного удовольствия, а местом их публикации был сервер ok.ru, принадлежавший его другу программисту Константину Окраинцу. Однако вскоре, уже к концу года, его пригласил к себе Ситилайн и стал платить ему деньги. Паравозов стал вторым после Носика оплачиваемым сетевым колумнистом (если не считать Настика Грызунову, писавшую "ИнтерНовости" в Zhurnal.ru). Это обстоятельство повлекло и сдвиг тематики: от заметок "обо всем и ни о чем", Паравозов сместился к жанру собственно веб-обзоров; доминирующей темой стал интернет (Горный и Шерман 1999a):
Благодаря оригинальному стилю, сочетавшему здоровую злость с неожиданным лиризмом, и актуальности регулярно подаваемомого им материала, Иван Паравозов быстро снискал славу и почет в сетевом мире. Он вываливал на читателя кучи интернетовских адресов, снабжая их своим комментарием. Он редко хвалил, чаще язвил и хихикал, на него иногда обижались и жаловались, его язык был смесью программистского жаргона с хиповским или панковским сленгом, он был "своим парнем" и читателям это нравилось - "тираж" паравозовских выпусков резво шел в гору. Роман Лейбов назвал его "сетевым Розановым". Ссылка "от Паравозова" стала показателем "замеченности" сайта. Иван Паравозов даже сделал попытку учреждения собственной награды "Здесь был Паравозов", но затея все же не имела большого успеха. Умело "раскрученный" рекламой и сетевой прессой, Паравозов держал очень высокий рейтинг популярности в течении почти полутора лет.
Новаторством Паравозова был и сам его образ: он отказался от человекоподобия и объявил себя "духом сервера". Вот, например, как он описывал свои будни (заметка 39):
Поднялся я вчера из свопа, потянулся, пошел логи глядеть веб-сервера. Посмотрел логи, поболтал с CGI'никами, построил по pid'ам демонов httpd, проверил по списку. Все вроде на месте, все работает. Когда нам, духам веб-серверов, становится скучно, мы материализуемся и идем гулять.
Ирония ситуации, согласно Паравозову, состоит в том, что материализация духа, как и погружение реального человека в виртуальную среду, может вести к раздвоению личности:
Побродил я по городу, пошел назад в сервер, отдыхать. Захожу - а там я сижу. То есть я, но дух. Раздвоение личности какое-то просто. Говорили ведь мне - не материализуйся слишком часто, а то так и застрянешь. Не сможешь в один прекрасный момент вернуться назад - затягивает эта человеческая форма. Так оно и случилось. Впрочем, оно и к лучшему - теперь меня два.
Появление Паравозова Гагин объяснял (r_l, 2004) своей склонностью систематизировать явления действительности, а также эмоциональным всплеском, вызванным спором в рассылке Zhurnal.ru о том, как нужно писать об Интернете. (Отсюда - от аббревиатуры ZR - и его отчество Зрыч). Выбор жанра ВЛ определялся еще одной, неназванной, причиной: стремлением укрыться под маской, чтобы избежать неприятностей на работе: в компании Jet Infosystems, где Гагин работал, его сетевые развлечения не одобрили бы.
Отвечая на вопрос о специфике жанра веб-обзоров, одним из создателей которого он явился, Гагин признался, что не задумывался о жанровой природе своих заметок: "в моих действиях не было ни плана, ни упорядоченности. Это было течение воды по руслу обстоятельств" (r_l, 2004). Вполне вероятно, что утверждение о полной спонтанности творчества содержит долю преувеличения и является скорее конструктивным принципом построения образа, нежели описанием действительного творческого процесса. Впрочем, здесь нужно учесть амбивалентное соотношение реальной и виртуальной личности, Гагина и Паравозова: как и во многих других случаях, персонаж был причинно связан с автором, но в то же время проявлял значительную степень автономности. Иногда Паравозов спорил с Гагиным; в этом отношении показателен эпизод, произошедший во время IRC конференции с Паравозовым:
<Vedushij> solntse спросил заранее: Так Гагин ты или не Гагин? <Paravozov> solntse: Разумеется, я - не Гагин, я уже говорил об этом. <gagin> solntse: Я пишу Паравозова. <Paravozov> Гагин: Не ври, ты тут не при чем, не подмазывайся. Ты б еще сказал, что ты Кадеткина и Аникеев. <gagin> Паравозов: Но все же верят:)
На примере Паравозова можно проследить, как возникает жанровая инновация. Два процесса, хорошо известных социологам и антропологам, играют здесь ведущую роль: подражание, обеспечивающее преемственность культуры (Tarde, 1895), и соперничество, желание превзойти современников, являющееся сильнейшим мотивом творчества и отвечающее за возникновение "культурных конфигураций" (Kroeber, 1944) - констелляций творческих личностей в определенный период времени. С одной стороны, Паравозов включился в игру, заданную Zhurnal.ru; с другой - противопоставил себя ей, выбрав, как ему казалось, альтернативную стратегию.
Любопытно, что стиль самого Гагина резко отличается от стиля Паравозова, и Гагину-журналисту так и не удалось достичь популярности порожденного им виртуала. Более того, писания Паравозова воспринимаются Гагиным так, как будто их писал не он (r_l, 2004): "Открывая сегодня те тексты, я не понимаю, почему они такие, и не узнаю человека, который их писал".