Рыцарь, побеждающий зло
Эволюцию творчества Рафаэля можно последить на двух картинах, написанных на один и тот же сюжет: они изображают архангела Михаила, поражающего дракона (обе — в парижском Лувре). Первая написана в юные годы, вторая — уже в конце его короткой жизни.
"И произошла на небе война: Михаил и Ангелы его воевали против дракона, и дракон и ангелы его воевали [против них], но не устояли, и не нашлось уже для них места на небе. И низвержен был великий дракон, древний змий, называемый диаволом и сатаною, обольщающий всю вселенную, низвержен на землю, и ангелы его низвержены с ним" Откровение 12:7-9.
В композиции первой картины еще много от предыдущего века, изображение чертей на втором плане навеяно средневековьем. В движениях архангела еще не чувствуется полного раскрепощения. Фигура архангела изображена на фоне зловещего пейзажа, в отдплении пылает город за мощными крепостными стенами. Жуткие чудовища из преисподней со всех сторон окружают небесного воина, однако они слишком мелкие, чтоб представлять собой реальную угрозу. На втором плане на картине изображены две группы грешников. Слева тянутся вереницей лицемеры в свинцовых одеяниях. Они при жизни, по словам Христа были гробами крашенными: "Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что уподобляетесь окрашенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых и всякой нечистоты; так и вы по наружности кажетесь людям праведными, а внутри исполнены лицемерия и беззакония" (Евангелие от Матфея 23:27-28), "Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что вы - как гробы скрытые, над которыми люди ходят и не знают того" (Евангелие от Луки 11:44). Данте в "Божественной комедии" упоминал, что он встречал в восьмом круге ада лицемеров, которые вынуждены были в наказание непрестанно двигаться, и были облечены в свинцовые мантии, давящие на них тяжким грузом. Справа - группа воров, оплетенные кольцами змей, их мучения также описал Данте, как соседствующих с лицемерами в восьмом круге ада.
Правая рука архангела высоко протянута вверх во взмахе меча, проводящего в небе резкую диагональ. Левая прикрыта щитом, голова слегка наклонена в сторону повергнутого чудовища. Левая нога, попирающая дракона, образует одну линию с правой рукой. Эта линия — ось всей фигуры. Правая нога, откинутая назад, своим направлением уравновешивает уходящую ввысь диагональ меча. Параллельные линии щита и правой ноги, оптически сливаясь в одну, перекрещивают основную линию. Движение туловища, усиленное отлетом правой ноги, создает порыв и стремительность. Но искусство Рафаэля, даже в годы его юности, всегда подчинено разуму, чувству меры. Левая нога, твердо упершаяся в шею чудовища, и опущенные глаза архангела сразу останавливают, казалось бы, безудержный порыв всей фигуры. Огромные крылья оттягивают назад подавшееся вперед туловище. Весь образ архангела внутренне спокоен и прекрасен.
Конечно, прямолинейность движений и некоторая робость трактовки не утверждают еще в этой картине, сияющей нежными и яркими, влажными умбрийскими тонами, того как бы навек установившегося равновесия, которое является высшим достижением искусства Рафаэля. Этот образ архангела Михаила лишь его предвестник.
