Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Апофеоз беспочвенности

.pdf
Скачиваний:
1
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
АПОФЕОЗ БЕСПОЧВЕННОСТИ
61
Пока между образованным человеком и наро­дом стоит совесть в качестве единственно возмож­ной посредницы, не может быть и речи о взаим­ном понимании. Совесть требует жертв и только жертв. Она говорит образованному человеку: ты счастлив, обеспечен, учен — народ беден, невеже­ствен, несчастлив. Откажись от своего благополу­чия или заворожи свою совесть льстивыми реча­ми. Лишь тот, кому нечем жертвовать, кто сам все потерял, — лишь тот может подойти к народу как равный к равному.
Оттого Достоевский и Ницше не боялись гово­рить от своего имени и не чувствовали себя при­нужденными ни вытягиваться, ни пригибаться, чтоб стать в уровень с человеком.
62
Не знать, чего хочешь, считается одним из самых позорящих обстоятельств. Признаться в этом — зна­чит погубить навеки свою репутацию не только как писателя, но и как человека. И тем не менее, «со­весть» требует такого признания. Правда, в этом случае, как почти всегда, требования совести удо­влетворяются лишь потому, что они уже не угрожа­ют слишком серьезными последствиями. Помимо того, что теперь мало кто боится когда-то столь страшного суда общественного мнения (публику приучили или приручили, и она с благоговением прислушивается к тому, что ей говорят, и никогда
73
ЛЕВ ШЕСТОВ
не осмеливается судить), — в конце концов, в при­знании «я сам не знаю, чего хочу» можно найти да­же залог чего-то очень значительного. Ибо те, кото­рые знают, чего хотят, обыкновенно хотят пустяков и добиваются малоценных благ: богатства, славы, в лучших случаях — прогресса или мировоззрения. Над этим не грех и посмеяться иной раз, и, пожалуй, близко то время, когда обновившийся Гамлет не со стыдом, а с гордостью провозгласит: я сам не знаю, чего хочу. И толпа будет ему рукоплескать: ибо геро­ям и гордым людям всегда рукоплещут.
63
Страх смерти объясняется исключительно чув­ством самосохранения. Но тогда он должен был бы исчезать у стариков и больных, которым было бы свойственно встречать смерть равнодушно. Между тем ужас пред смертью свойствен всем жи­вым существам. Не значит ли это, что ужас имеет еще какой-нибудь смысл? И что там, где он не мо­жет оберечь живое существо от грозящей гибели, он все же нужен и целесообразен? И что естественно-научная точка зрения и на этот раз, как почти всегда, останавливается на полпути, не доведя до того конца, к которому она обещала привести человеческий ум?
64
Моральное негодование есть лишь более утон­ченная форма древней мести. Когда-то гнев разго-
74
АПОФЕОЗ БЕСПОЧВЕННОСТИ
варивал кинжалами, теперь достаточно слов. И счастлив тот, кто хочет и любит казнить своего обидчика, для кого отмщенная обида перестает быть обидой. Оттого мораль, пришедшая на смену кровавой расправе, еще не скоро потеряет свою привлекательность. Но ведь есть обиды, и глубокие, незабываемые обиды, наносимые не людьми, а «за­конами природы». Как с ними справиться? Тут ни кинжал, ни негодующее слово ничего не поделают. И для того, кто столкнулся с законами природы, мо­раль временно или навсегда уходит на второй план.
65
Фатализм пугает людей — особенно в той своей форме, которая считает возможным ко всему, что происходит, происходило и будет происходить, го­ворить: да будет так. Как оправдывать действи­тельность, когда в ней столько ужасов? Но amor
1
fati
не обозначает вечного мира с действительно­стью. Это только перемирие на более или менее продолжительный срок. Нужно время, чтоб изу­чить силы и намерения противника: под личиной дружбы старая вражда продолжает жить, и гото­вится страшная месть.
66
В «последних вопросах бытия» мы нисколько не ближе к истине, чем самые отдаленные предки наши. Это всем известно, и, тем не менее, многие
1
Любовь к року (лат.).
75
ЛЕВ ШЕСТОВ
продолжают размышлять о бесконечности, не имея никаких надежд на возможность добиться сколько-нибудь удовлетворительных результатов. Очевидно, результат в том смысле, в каком это слово обыкновенно понимается, совсем и не ну­жен. Мы, в конце концов, доверяемся инстинкту даже в области философии, где, по общему убеж­дению, царит разум с его пытливыми «почему»... «Почему» умеет посмеяться над всевозможными «потому». Инстинкт же никогда не смеется: он просто игнорирует »почему» и ведет человека по самым трудным и непроходимым путям к целям, которые наш божественный разум наверное при­знал бы нелепыми, если бы умел заблаговременно предугадать их. Но он плохой отгадчик, так что, когда мы приходим к неожиданной для него цели, ему ничего другого не остается, как признать со­вершившийся факт. И даже оправдать, возвели­чить его. А потому — «действительность разу­мна» — и не только тогда, когда философу платят жалованье, — как говорят социалисты о всех фи­лософах и некоторые философы, в том числе и наш Вл. Соловьев, о Гегеле, — но даже и тогда, когда его лишают содержания. Даже более: в по­следнем случае, именно в последнем случае — во­преки социалистам и Вл. Соловьеву — действи­тельность становится особенно разумной, фило­соф гонимый, замученный, голодный, холодный, не получающий никакого жалованья, всегда поч­ти бывает крайним фаталистом — хотя это, разу­меется, нисколько ему не мешает бранить суще­ствующие порядки. Последовательность, как из-
76
АПОФЕОЗ БЕСПОЧВЕННОСТИ
вестно, обязательна только для учеников: их ведь достоинство в том, чтоб логически развить идею учителя. Учителя же сами выдумывают идеи и всегда потому вправе одну идею заменить дру­гой. Верховная власть, издающая закон, сама же и отменяет его; обязанность же подчиненных ор­ганов состоит в точном, последовательном и стро­гом истолковании и исполнении предписаний высшей воли.
67
Фарисей в евангельской притче исполнил все, что от него требовала религия, — он соблюдал по­сты, отдавал десятину и т. д. Вправе ли был он ра­доваться своему благочестию и презирать пре­ступного мытаря? Все думают, что вправе, и фари­сей так думал. Суд Христа был для него величайшей неожиданностью. У него совесть была чиста, он не пред другими притворялся святым, он верил сам в свою святость. И вдруг он оказывается винова­тым, и как виноватым. Но если совесть совестли­вого человека не помогает нам отличить добро от зла, то как уберечься от преступления? И что зна­чит кантовский нравственный закон, который утешал его так же, как и звездное небо? Кант про­жил свою жизнь в глубоком душевном мире и встретил смерть спокойно, в сознании, что он ни пред кем ни в чем не виноват. Но если бы вновь пришел Христос, Он, может быть, осудил его за его праведность. Ибо фарисей, повторяю, был правед­ным — если только чистота намерений, соединен-
77
ЛЕВ ШЕСТОВ
ная с готовностью честно исполнить все, что счи­таешь долгом, есть праведность.
68
Мы глумимся и смеемся над человеком не по­тому, что он смешон, а потому, что нам нужно раз­влечься, посмеяться. Так же негодуем мы не пото­му, что тот или иной поступок возмутителен, а по­тому, что нам нужно дать исход накопившемуся чувству. Из этого, конечно, менее всего следует, что мы должны быть всегда ровными и спокойны­ми. Горе тому, кто вздумал бы на земле осущест­влять идеал справедливости...
69
Мы думаем особенно напряженно в трудные минуты жизни, — пишем же лишь тогда, когда нам больше нечего делать.
Так что писатель только в том случае может со­общить что-либо интересное или значительное, когда он воспроизводит прошлое. Когда нам нуж­но думать, нам, к сожалению, не до писания. Оттого-то все книги, в конце концов, являются только слабым откликом пережитого.
70
У Чехова есть рассказ «Беда», который очень хо­рошо иллюстрирует, как трудно человеку освоиться с новой истиной, если она грозит прочности его по-
78
АПОФЕОЗ БЕСПОЧВЕННОСТИ
ложения. Купец Авдеев не верит, что он виноват, что он попал под суд, что его судят, что его даже осу­дили за беспорядки в общественном банке. Он все думает, что настоящее решение еще впереди... В ми­ре ученых происходит нечто подобное. Они до того привыкли считать себя невинными и правыми, что решительно ни на одну минуту не допускают мыс­ли, что попадут под суд, и когда до них доходят гроз­ные голоса, призывающие к ответственности, они только недоверчиво пожимают плечами. «Все это пройдет», — думают они. Ну а когда, наконец, они убедятся, что беда действительно их постигла, они, верно, подобно Авдееву, станут оправдываться тем, что они и читать-то по писанному толком не умеют. А сейчас считаются почтенными, умными, опытны­ми и всезнающими людьми.
71
Если к Достоевскому пришел человек и сказал о себе, что он безнадежно несчастен, великий ху­дожник людского горя, вероятно, в глубине души хохотал бы над ним и его наивностью. Разве мож­но сознаваться людям в таких вещах? Разве можно так жаловаться и ждать все-таки утешения от ближних?
Безнадежность — торжественнейший и вели­чайший момент в нашей жизни. До сих пор нам помогали — теперь мы предоставлены только се­бе. До сих пор мы имели дело с людьми и челове­ческими законами — теперь с вечностью и отсут­ствием всяких законов. Как можно не знать этого!
79
ЛЕВ ШЕСТОВ
72
Белинский в своем знаменитом письме, между прочим, обвиняет Гоголя, что он в «Переписке с друзьями» поддался влиянию страха смерти, чер­тей и ада. Я нахожу это обвинение совершенно правильным: Гоголь точно боялся и смерти, и чер­та, и ада. Вопрос только, можно ли всего этого не бояться и служит ли в этом случае безбоязнен­ность доказательством высокой степени развития человеческой души? Шопенгауэр утверждал, что смерть всегда была вдохновительницей филосо­фии. Все лучшие поэтические создания, вся див­ная мифология древних и новых народов имели своим источником боязнь смерти. Только совре­менная наука запрещает людям бояться и требует от них спокойного отношения к смерти. Отсюда берет свое начало утилитаризм и позитивная фи­лософия. Если хочешь избавиться от того и другой, нужно вновь разрешить человеку думать о смерти и не стыдиться своего страха пред адом и чертями. Может быть, еще имеет некоторый смысл скры­вать такого рода страх: в уменье скрыть свое вол­нение в минуту великой опасности есть большая красота.
Но притупить человеческую чуткость и дер­жать его разум в границах постигаемого, как при­нято ныне выражаться, — такая задача может вдохновить только ограниченное существо. К сча­стью, у человечества нет средств, чтоб произвести над собой столь чудовищную кастрацию. Пресле­дуемый Эрос, правда, прятался от глаз врагов, но
80
АПОФЕОЗ БЕСПОЧВЕННОСТИ
никогда не отрекался от себя, и даже самые стро­гие средневековые монахи не умели совсем вы­рвать из своей груди сердца. Так и со стремлением к бесконечному: наука преследует его и каждый раз налагает на него свое veto. Но даже тружени­ки лаборатории рано или поздно приходят в себя и с такой же жаждой рвутся за пределы положи­тельного знания, с какой монахи рвались за стены монастырей.
73
Если судьба — есть, говорят, такой закон — каз­нит преступников, то она имеет свой суд и для лю­бителей добра. Первых она давит, вторых — опле­вывает. Первые кончают мучительными пытками, вторые — позором.
74
Философия всегда любила занимать служебное положение. В Средние века она была ancilla teologiæ, в наше время — она прислужница наук. А называет себя — наукой наук.
75
Я не знаю, что скорей заставит человека идти вперед без оглядки — сознание, что за спиной осталась голова Медузы с страшными змеями и опасность обратиться в камень, или уверен­ность, что за ним та прочность и неизменность,
81
ЛЕВ ШЕСТОВ
которая обеспечивается законом причинности и современной наукой. Судя по тому, что теперь происходит, судя по тому, до какой степени напря­женности дошла в наше время человеческая мысль, нужно полагать, что голова Медузы не так страшна, как закон причинности. Чтобы убежать от последнего — человек готов на все: кажется, он даже охотней примет безумие — не поэтическое безумие, которое кончается пылкими речами, а настоящее, за которое сажают в желтый дом, — чем вернется на лоно закономерного познания действительности.
76
«Испытывать чувство радости или печали, тор­жества или отчаяния, скуки или веселья и т. п., не имея к тому достаточных оснований, есть верный признак душевной болезни». Так говорится в учеб­никах психиатрии... Одна из современных истин, доживающая свои последние дни.
77
Немецкий биограф гр. Толстого высказывает сожаление по поводу вечных недоразумений и ссор, происходивших между Тургеневым и Тол­стым. Ему вспоминаются отношения Шиллера и Гете, и он думает, что русская литература много бы выиграла, если бы два замечательных русских писателя были более миролюбивы, находились в постоянных дружеских сношениях меж собой
82
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]