Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Последний подарок детству

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆


Взрослымибываютивтригода,детьми бываютивстолет.
Японская пословица
Когда-томаманаивнополагала:вновомвекедолжны житьновыелюди.ИвотмыужевXXIвекмахнули, аосталисьсосвоимистарымипроблемами,суетой буднейдаизвечными проблемами отцов идетей. Ахотьчто-нибудьпоменялосьввоспитаниииобразо­ваниидетей?
...Личностно-ориентированныйподход,психосбе­регающиетехнологии,природосообразнаяпедагоги­ка—сплошнойтрескотразросшихсяметодических аппаратов,чиновниковвсехмастейотобразования, Роспотребнадзора,Санэпидемстанции—проверяю­щихиконтролирующихстолько—сдетьмиработать некогда!
Какнадоелиэтиавторыновыхиновейшихпро­грамм! Кто икогдаостановитэтоворовстводруг удруга?!
Теперьувиделисветвконцетуннеля—волшебная аббревиатураФГОС,попросту—дешевыегувернант­ки.Тоестьтынетольковедешьсвойпредмет,ноеще создаешьрабочуюпрограммувнеурочки,чтобыре­бенказанимать,даподольше.Может,всехдетейсразу ксебедомой?Родителямонимешают,анужнытолько
101
школе,учителям.Асамое«новье»—технологические картыуроков?
Васбывсехвсамуюгущуучебныхдней!Илина большуюперемену,когдаотдетскоговизгаперепонки лопаются.
—Ну,тыопятьмолчишь.Яжестобойразговариваю! Нет,тыменя,конечно,можешьигнорировать.Просто любопытно,вчемнаэтотраздело?Что?Отец?Ятак изнала.Заглянул,таксказать,папашанаденек,аребе­ноктоскуй,страдайопять.Думаешь,немоедело?Мое! Мое,миленький.Зряглазкиотводишь.Явсепонимаю, толькокакиесловадлятебянайти?Ох,сколькоже вэтихглазахтоски,одиночества.Зачтоэтотебе?Вижу, вижу,какплохотебе.
Какможнотаксосвоимребенком?Нет,нето!Как объяснитьтебе,чтотвойпапаполюбилдругуюженщи­ну,амамаскорородитотдругогомужчины?Всесчаст­ливы,крометебя.Нет,нето!Все-такионужевзрослый. Да,нет,маленький,слишкоммаленькийотнавалив­шихсяпроблем.Нанашемпрофессиональномязыке— трудный, социально неадаптированный. Господи, чушь-токакая!Сейчасемусегонедетскимизаботами какраздомоегоурока...
Данькаподпартузалез.Вялотекущаяшизофрения налицо.Сезонноеобострение.Ктоонунассегодня? Собачка?Дружок?Ну,давай,Дружок,лапу!Садись,са­дисьнаместо!Место,место,Дружок!
—Доброеутро!Встали,подравнялись,так,хорошо, садитесь.Сема,перестанькривляться!Не,нудочего красивыйребенок,загорел-то какхорошо!Такого тольконарекламныйбаннер!Счастливчик!Таиланд, Египет,Турция...Какэтотам,ванекдоте,раньшеялю-
102
биллето,атеперьпонял,чтоономожетбытькругло­годично,ияполюбилденьги.
—Моямамазанимаетсяподводнымплаваньем,по­этомувконцекаждогомесяцамыулетаемнапогру­жение.ВчеравернулисьсБали.ВыбылинаБали?Нет?!
Главное,незаводиться!Нашемугосударству,судя потрескотнесвысокихтрибун,изребенканеобходимо разностороннююличностьвоспитать.Тольколичность можетвоспитатьличность.Этокогдаучитель—актер, психолог,топ-модель.Ктоможетсебячувствоватьлич­ностьюпризарплатевшестьтысячрублей?Намдавно вывелисреднююзарплатупостране—двадцатьслиш­нимтысяч,сучетом,чтоадминистрацияполучитвво­семьразбольше,тоиостаютсяэтижалкиекопеечки нам.Умная?Такирвисьвудобноекреслодиректора! Тамведьдругаяответственность!Да-да-да,уработа­лись.Ихвтриужепошколененайдешь.
—Смотри,онавещипокупаетнадешевыхраспро­дажах,—услышалаотученика,когдатотсбрезгливо­стьюговорилоееколлеге.Обидносталозавсеучи­тельскоесословие—бабенкижвбуквальномсмысле словавыживают!..Какиэта...ТатьянаАнатольевна, кстати.Да,одеваетсянадешевыхраспродажах...Акак иначе,когдатянешьдвухдочек,когданадоотдатьза квартиру,прочиеуслугиЖКХ?Ичтоостанетсяотэтих копеек?
Навсюстрануорут-рапортуют,какзаботятсяоб учителях,ведьимдовереносамоеценноеидорогое— будущеенашейстраны.Разработали«Оценочныели­сты»,придумалистимулирующиефонды.Да,ивот зарплатанашегодиректора—шестьдесяттысяч,уза­вучей—сорок,столькожеполучает,кпримеру,сын илидочьдиректора,всоседнейшколе—любимый
103
зять,любовник-физкультурник,авсеучителяостают­сяснищенскойзарплатой.Смешно,когдапрофсоюзы призываютприглядыватьзачестнымраспределением средств.Этимнесчастнымвыделяттысячу,ионипро­дадутвеськоллектив.
Когда-нибудьвсенашеобразованиесложится,как карточныйдомик,ирядомвоздвигнутпамятникбес­сменномуминиструобразования.Вероятно,онбудет сложенизпервыхбуквфамилииминистра—ФУУ.Во чтомыопятьнаступили?
Окно...Потомзамена.
—Доброеутро,менязовутНатальяСергеевна.Меня зовут,ияприхожу.Явсегдаприхожу,когдаменязовут! Так,открылиучебники,упражнение...Витя,всеужера­ботают!Почемуутебятетрадинет?СдалТатьянеАна­тольевне?Возьмилистик.Что?Иручкинет?Атывшко­лукаксобирался?Послебани?Что,всюночьвбане был?Ааа,деньрожденияпапысправляли?Ну-ну...На теберучку...
Черт,дочкассамоговечеразапискунаписала:«Ма­ма,незабудьразбудитьменяв8.30».Уехала,сэтими деткамизакрутилась,даженевспомнила.Вечеромона спеласвоюновуюпесню:
—Солнцеупалозалиниюнеба,
Исновавстает.
Японяла,чтоупастьсвысоты—
Этотожеполет.
НадожекаконауСонечкиродилась?Господи,дай ейвсего,чтонеуспеламамавэтойжизни,даминуйее профессияучителя.КакСоняшутит?«Моямама—пе­дагог,вдомнесетпроблеммешок».Этоточно...родны­мидетьмизанятьсянекогда!ПослегибелиНаильчика младшенькаяслегла.Сегодняопятьдомаодна.Какой
104
ейдетскийсад?Даисамадумала—надваурокавыбе­жит,атутповальныйгрипп,ещетриуроказаменыпод­кинули.Напеременепозвонитьнадо,поди,проснулась доченька.
—Вадим,тычегоделаешь?
Фу,сейчасеесамунаизнанкувывернет.Собирает слюниисочноразмазываетпоКристинке.
—Вадим,тысебянекрасивоведешь!Тыдумаешь, чтоКристинеприятно?Ну-кавстань!!!
—Открылитетради,пишемчисло,класснаяработа...
—Кристина,вчемдело?Чтоэтозавизгсредиуро­ка?Какплюнул?Влицо?Ну,ребенок,берегись!
—Тыразвенепонимаешь,чтоплеватьвчеловека— этооскорбление?Нупредставь,аеслиплюнутвтебя, тебебудетприятно?
Ипонесло:
—Милые,любимыемои!Запомните,плеваться— выплевыватьсвоездоровье.Знаете,якогдавижуплев­киназемле,думаю,акакойэточеловек?Ктоеговоспи­тывал?Аможет,онкруглыйсиротаиунегоникогдане былородителей?Хорошиеродителиобязательнобы сказали,чтоплеватьназемлюнельзя.Земля—этонаша Родина.Какможноплеватьназемлю,котораякормит­поит?Какможноплеватьвсамоедорогое?Аплюнуть вчеловека?!
Эх,неубедиларебенка,зрятолькоотобъяснения новойтемывремяпотратила.Ужечерезминутуплевок растекаетсяповишневойрубашкеСережи.Соспины, по-подломуплюнул.Ужемститиучителю,идетишкам. Надочто-тосрочнопридумать,отвлечь.Да,вотэтуиг­ру!Ониеелюбят,даиэтотпереключится.
—Сереженька,насалфетку,вытриплевок,яегоро­дителейвызову!
105
Перемена...Успетьзаполнитьжурнал,так,да-да, репетициянаэтой перемене.Вадим,кудапошел? Адневник?
—НатальяСергеевна,скорейсюда!
Чтотамопять?Еезовут,ионаприходит...
ВцентреВадим.Онабсолютномокрый.Плевкисте­каютполицу,ребенокплачет,удетейдовольныелица. Каждыйсчелсвоимдолгомплюнутьвнего.Малахова бысюдасегопрограммой,ещеодногоучителяуничто­жить,подсудотдать.Плевкивпитываютсявткань,Ва­димрыдаетвсегромче,аэти«воспитатели»,довольные своейэкзекуцией,кричат:
—Выжесамисказали:«Плюньтевнего!»
Односпасение—Кристина.
—Девочкамоя,вспомни,какясказала?
—Высказали...Неплюньтевнего...Авысказали: «Представь,втебяплюнут».
Простословнет.Этотебе,милочка,уроквуроке. Думай,чтоговоришь,знаешьже,удетейконкретное мышление.Забылаазыпсихологии,педагогики?Бед­ныйВадик!Вотужжестокийурокнавсюжизнь.До концапеременыпоочередиотмываливсеплевки,из­винялисьдругпереддругом.Глазаребенка!Сможетли онпростить?
—Юлиана,дождалась?Умницадевочка.
—Чтослучилось?Мыуспеемдопонедельникаот­репетировать?
—Надоуспеть,уровень-торегиональный.Чтослу­чилось,спрашиваешь?Пораизшколыуходить.Ауте­бячтотакойвидизмученный?
—Такаяломотаэтаучеба!Тутещевсеучителяпу­гают:ЕГЭ,ЕГЭ.
106
—Акактыхочешь,этоженетольковашизнания, этоавторитетучителя,школы.
—Ну-ну,воттолькоосвоемавторитетеидумают. Актопронасподумает?
—Знаешь,девочкамоя,существуетлегенда.Учите­лемстановитсятот,ктовпредыдущейжизниплохо учился.Видишь,кактеперьяисправноповторяюсвой урок?Изоднявдень,одноитоже.Итакужедвадцать лет.Радует,чтовследующейжизнияуженебудуучи­телем.Догадываешься,ктоимбудет?
Вопльвозмущения,переходящийврык.
—Низачто!Какможноработатьвшколе?Вы-то получалидругоеобразование!Ато,чтопроисходит сейчас,с абсолютнопридурочнойтестовой систе­мой,—этонеобразование,этооболванивание.От­учитьсявэтомдурдоме,апотомнаддругимилюдьми издеваться.Нет,немоеэто...Всовременнойшколера­ботать—надобытьсадистом.Ноэтоквамнеотносит­ся,такихучителей,каквыпрактическинеосталось. Сдругойстороны,наверное,высохраниличеловече­скиекачества,потомучтоповашемупредметуни ГИА,ниЕГЭ...
—Спасибонадобромслове.Урок-тоужеидет.Кста­ти,есливследующейжизниутебянаурокебудетна ушах стоятькакая-нибудьдевочка,тыменяузнай. Узнаешьменя,Юльчик?Клянись,чтобудешьтакойже милосердной,мягкой,пушистой.Даяпоняла,чтотебе надосуроковуйти.
—Спасибочки.Аярассказнаписала.Датьпочи­тать?Думаюегоназвать«Одинденьизжизниучи­тельницы».
—Спасибозадоверие,уменякакразуроканет,по­смотрю,чтотыдумаешьомоейпрофессии.
107
—Чтодумаю?Тяжелаяуваспрофессия.Неблагодар­ная.Ещеявдругподумала,чтовРоссиивсегдалюбили несчастных,бедных,юродивых.Вамосталосьчуть-чуть потерпеть,вамвоздастся,честноеслово,вывсетерпи­те,ужнезнаюизкакихсил,нонавасмногоедержится. Чуть-чутьосталосьпотерпеть.Нет,неправительство, ононепонимаетничего,слишкомвысокоихорошо живет.КактамуЛеонидаФилатова,помните?«Какна­род?..Инелезетсикройбутерброд».Непомнюточно, носмыслтакой.Народоценит,чтовшколегероини осталисьитакработают,такработают,точнее,пашут...
—Юляшка,вотбытебевДуму,а!
—Придетинашевремя.ИДумабудетнашей.Утех, ктотамсидит,видно,небыловжизнихорошихучите­лей.Аможет,онивседвоечникамибыли,потомуипри­думываюттеперьтакиезаконы,чтобыотомститьпе­дагогамзакакие-тосвоикомплексы?
...Учительская.Здесьрассказнепрочитаешь.Как всегда,трепошколе,детях.
—Дети—самыеталантливыелюдиназемле!Рабо­татьсними—жизненнаяудача!
Ого,этоктотамтаквысокопарно?Светлана.Свет­ланаЮрьевна.Вчератолькорыдаланаэтомсамомди­ване—Додикобматерилпрямонауроке.Уэтогона­халаотец—директоркрупногозавода,спонсордирек­трисы.Отпрыскувсеможно.
—Детидаюттебевсе:настроение(точно,вчераоно утебябылозашибись),мысли,идеи.Хочешьписать книгу?Пожалуйста!Детиподскажутсюжет!Хочешьна­писатьдиссертацию—трудись.Педагогикабездонна, бесконечна,безбрежна.Главныйпринцип—доверься ребенку.(Может,кошелькупапаши?Сколькоонтебе заплатилзавыходкусынка?)
108
—Нувы,коллега,даете!Знаете,какменядосталиэти цветыжизни!Этумолодежьнезадушишь,неубьешь! БылбыавтоматКалашникова,всехбыэтихзасранцев перестреляла(Игоревна,преподавательанглийского, жжет).Акогоейбояться?Единственныйвшколекан­дидатпедагогическихнаук,иродителивадминистра­циигорода.
—Вотвозьмитепоследнийслучайвмоемклассе. ДевчонкиотлупилиМашкуДольченко.Всеизприлич­ныхсемей,Машку,каквызнаете,тянетоднамамка. Их,видишьли,раздражало,чторебенокходитводной итойжекофте,воднихитехжеджинсах.Дескать,гряз­нуля,непереодевается.Объясняю—давочтоейпере­одеваться,есливсемьеработаетоднамамаиполучает нищенскуюзарплатумедсестры...«Пустьтогдауходит изшколы,—этоонимневответ,нахалки,—нищенкам внашейшколеделатьнечего!»
Кофтусребенканапеременестащилипривсех,ес­либыяневмешалась—ибюстгальтербысняли.Им хотелосьпоказать,какаяонажирнаяигрязная.УМаш­ки,понятноедело,стресс.Матьзвонит,врачидиагноз поставили—сахарныйдиабет,якдеткам,виноваты, мол,теперьлечитьодноклассницунадо.Помогите, мамаМашинесправится.Уваспапы—людиобеспе­ченные.
—Скакойэторадости?Выразвенезнаете,чтоде­ти—самыежестокиелюдиназемле?Исдетейкакой спрос?
—Это,коллега,вашинедоработки.Машу-то,конеч­но,надобылодавноперевестиизнашейвобщеобра­зовательнуюшколу.
Завучвмешаласьвобщийразговор.Учительская совмещена,всеразговорыучителейнапрослушке.
109
—Унасдеткиэлитные,адляэтойдевочкинужна школапопроще,вкоторойконтингентдетейдругой. Этожененашедело,чтообществотакбыстроразде­лилосьнабедныхибогатых.Вотмамашаэтойсамой Дольченкиочемдумала,отправляясвоюдочкувспе­циализированнуюшколу?Чтоона,невидела,какоде­тынашидети?Аразотправила,работайденьиночь, чтобыребеноксоответствовалсоциуму.Всепроблемы изсемьи.
ИтутвнезапнозаводитсяЕленаМихайловна.Гос­поди,Леночка!Вчератолькогорькорыдала,причитая какжежитьнапенсию.Теперьпослеэтоговыступле­ниятолькоуходитьизшколыижитьнаэтусамую пенсию.
—Умная!Унасдеткиэлитные!Натебябысамуде­лооткрыть!Всепроблемыизсемьи!Вшколу,вспомни, самаприперлась,чтобынадетьнасебядесятикласс­ника.Всегодесятьлет-тоипрошло,какпогасилитот скандал.Молибога,чтоутоймамашкинебылосвязей, поорала,поплакала,дажениласынанатебе,настару­хе!Былбысвойчеловеквгороно,легкомоглидипло­малишить,сидишь,умничаешь,какже—завуч!..Яже уСашкибылакласснымруководителем,думаешь,не помню?
—Чтотыорешь?Этотыиз-за«Оценочноголиста» вмоюсемьюполезла?
—Дахотьииз-занего!Взялиипростотаксняли десятьбаллов!Насебяхотьизредкавзеркалопосма­тривай!Титьки,какушиукокер-спаниеля,противно глядеть,аходишьтрясешьимидосихпорпередмаль­чишками.Что,думаешь,секс-символшколы?Детки элитные!Завучиэлитные!Выздесьвсеэлитные!Яго­товлюдевятыеклассыкГИА,одиннадцатые—кЕГЭ
110