Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Иван Ефремов в контексте духовных конфликтов ХХ века. Монография
.pdf
– восприятие природы как проникнутой и оживляемой божественным присутствием или жизненной силой;
– акцент на религиозном воображении как силе, которая обеспечивает доступ к иным мирам и уровням реальности;
– вера в процесс духовной трансмутации, посредством которой человек может преобразиться и воссоединиться с божественным началом.
К перечисленным обязательным чертам эзотерической традиции
добавляются еще две факультативных черты:
– убеждение в фундаментальном согласии между несколькими
или всеми духовными традициями;
– представление о том, что духовное знание передается более
или менее тайным образом1.
Термин «оккультизм» же обычно понимается либо как синоним
«эзотеризма», либо, в более узком смысле, как «эзотеризм сегодня»;
В. Ханеграаф предложил, отталкиваясь от идеи М. Вебера о «расколдовывании» мира в эпоху модерна, определить оккультизм как «все
попытки эзотериков примириться с расколдованным миром или… попытки придать смысл эзотеризму с точки зрения расколдованного мира»2. В. Ханеграаф также подчеркивал альтернативный характер эзотерическо-оккультной традиции по отношению к нормативной интеллектуальной культуре, доминирующей в Западной Европе после эпохи
Просвещения3. Вероятно, именно эта альтернативность способствовала тому, что эзотерическая традиция, возводящая себя к глубокой
древности, в 1960-е гг. смогла стать одной из составляющих современной западной контркультуры.
В Советском Союзе эзотеризм и оккультизм были под запретом.
Эзотерические и теософские кружки во второй половине 1920-х гг.
были разгромлены. Мистика, оккультизм, восточные религии – все
это, по словам И. Ефремова, «вещи, о которых не принято было у нас
говорить, а при Сталине просто – 10 лет в Сибирь»4. Даже легкий намек на какие-то духовные реалии, выходящие за рамки марксистсколенинского материалистического мировоззрения, вызывал подозрения.
1
Faivre A. Access to Western Esotericism. Albany: SUNY Press, 1994. Р. 10–15.
2
Hanegraaff W.J. New Age Religion and Western Culture: Esotericism in the Mirror of
Secular Thought. Leiden: E.J. Brill, 1996. Р. 422.
3
Ханеграаф В.Я. Западный эзотеризм. Путеводитель для запутавшихся. М.: Центр
книги «Рудомино», 2016. С. 22.
4
И.А. Ефремов – В.И. Дмитревскому [Москва, 25 мая 1971] / Переписка… С. 1297.
31
Именно поэтому в 1940-е гг. не был опубликован «Эллинский секрет»
И. Ефремова: концепция наследственной памяти, пробуждающейся во
сне, и сама по себе имела оттенок мистики и напоминала представления о метемпсихозе – переселении душ. В «Туманности» сквозь описание бодрой и жизнерадостной утопии XXX века временами просвечивает иная, спиритуалистическая, реальность. Звездолет назван не
«Весна» и не «Юность» (что соответствовало бы романтическому дискурсу первой «оттепели») – а «Тантра». Название никак не поясняется,
и его можно понимать и как свидетельство советско-индийской дружбы (для редакторов и Главлита), и как ненавязчивый намек на индийскую мистику, напоминание о том, что наряду с эмпирическим знанием есть и знание эзотерическое; название же звездолета «Темное Пламя» из «Часа Быка» отсылает нас, скорее всего, к «Тайной Доктрине»
Е. Блаватской1; «традиционные слова», произносимые молодыми
людьми Земли эпохи Великого Кольца при вступлении во взрослую
жизнь2, – слегка видоизмененная молитва Шамбале из «Знаков Агнийоги» Рерихов3.
В трех последних своих романах И. Ефремов обращается к эзотерической проблематике более широко и свободно. В «Лезвии бритвы» он рассуждает о йоге, Шамбале и наследственной памяти4, в «Часе
Быка» земляне пятого тысячелетия пользуются календарем Калачакры
и упоминают хроники Акаши (хотя упоминание о них выпало из пер-
1
Выражение «Темное Пламя» использует в «Тайной Доктрине» Е. Блаватская (Бла-
ватская Е.П. Тайная Доктрина. Т. 2. М.: Эксмо; Харьков: Фолио, 2004. С. 271); такое
же название носит фортепианная пьеса А. Скрябина, поклонника Блаватской (Лобанова М.Н. Философ–теург–мистик–маг: Александр Скрябин и его время. СПб.: Петроглиф, 2012, С. 20–27, 111). Интересно, что во «Властелине Колец» Дж.Р.Р. Толкина
(«Братство кольца», кн. 2, гл. 5 «Морийский мост») также упоминается «темное пламя» (dark fire). Большинство русских переводов (за исключением переводов
А.А. Кистяковского и В.С. Муравьева, а также З. Бобырь) сохраняют данное выражение. Хотя И. Ефремов был знаком с книгой Толкина и, видимо, положительно отзывался о ней (А. Майерс – И.А. Ефремову [2 октября 1966] / Переписка… С. 710, 711),
предполагать влияние Дж. Толкина на И. Ефремова в выборе одного из ключевых
названий для «Часа Быка» было бы гипотезой слишком смелой и недостаточно обоснованной, к тому же название звездолета «Темное Пламя» упоминается уже в 1961 г.
(И.А. Ефремов – В.И. Дмитревскому [Москва, 20 июня 1961] / Переписка… С. 432),
тогда как с трилогией Дж. Толкина И. Ефремов познакомился, как следует из переписки с А. Майерсом, только в 1965 г.
2
Ефремов И.А. Туманность Андромеды. М.: Молодая гвардия, 1959. С. 233.
3
Рерих Н.К. Агни-Йога. 2-е изд. Riga: «Agni Iogas» Izdemus, 1937. С. 54 [фр. 104].
4
Ефремов И.А. Лезвие бритвы. С. 4, 330, 392, 487–491.
32
вого издания «Часа Быка»)1, в «Таис Афинской» главная героиня посвящается в тайное общество орфиков и постигает учение тантры.
Б. Менцель, анализируя процесс появлению оккультной и эзотерической традиции («оккультуры») в СССР, отмечала преобладающее
значение восстановления российской оккультной традиции, а не заимствованиям с Запада: «Русская оккультура 1960-х и 1970-х годов возникла главным образом благодаря повторному открытию Гурджиева,
Николая и Елены Рерих, теософии Блаватской, восточных религий,
древней эзотерической философии, христианского мистицизма и суфизма»2. Как раз Иван Ефремов был в 1950-е – 1960-е гг. одним из тех
людей, кто восстанавливал прерванную связь – налаживал контакты
между уцелевшими участниками эзотерических кружков 1920-х гг.
(выше уже упоминались Ф. Веревин и А. Арендт) и новыми «искателями», копировал и рассылал произведения теософов и литературу по
йоге. Он также переписывался с биографом Н.К. Рериха П.Ф. Беликовым (1911–1982), получая от него теософскую литературу3.
Но, читая и распространяя работы Е. Блаватской, Г. Гурджиева,
Н. и Е. Рерихов, П. Успенского, И. Ефремов подходил к ним критически. Наиболее низко он оценивал работы Г. Гурджиева, которые показались ему «сумбуром и нестоящим изложением смеси из Павловского
учения и аурационных контактов между индивидами, общими всем
оккультистам. Я не могу сказать, чтобы в оном субуде не было зерен
истины, но в целом это никакое не учение. Куда проще сказать, что
психологическое кондиционирование в духе Мао, да и всех прочих
1
Ефремов И.А. Час Быка. М.: Молодая гвардия, 1970. С. 252, 253; Ефремов И.А. Час
Быка. Свердловск: Среднеуральское кн. изд-во, 1991. С. 248, 384. Календарь Калачакры – тибетский лунно-солнечный календарь, основанный на 60-тилетнем цикле и
берущий за точку отсчета (первый год первого цикла) 1027 г. См.: И.А. Ефремов –
Г.К. Портнягину [10 января 1971] / Переписка… С. 1249. Хроники Акаши – теософский и антропософский термин, обозначающий всю совокупность знаний, закодированных в нефизической сфере бытия. Они образно определяются также как «библиотека Вселенной», «вселенский компьютер» или «Разум Бога». Мистики и оккультисты
полагают, что, наряду с данными об истории и фактической реальности в «хрониках
Акаши» содержится информация о возможных будущих событиях, чем и объясняется
феномен ясновидения.
2
Menzel B. Occult and Esoteric Movements in Russia from the 1960s to the 1980s / The
New Age of Russia. Occult and Esoteric Dimensions. Ed. by B. Menzel, M. Hagemeister
and B.G. Rosenthal. Berlin: Verlag Otto Sagner, 2012. Р. 152, 153.
3
См., напр.: П.Ф. Беликов – И.А. Ефремову [9 августа 1969] / Переписка… С. 1081;
И.А. Ефремов – П.Ф. Беликову [25 сентября 1970] / Переписка… С. 1202.
33
тираний, от Гитлера до Сталина, может быть насильственным, а может
быть и произвольным, по собственному желанию. Угодно себя притупить для полноты счастья – пожалуйста»1.
Работы Е. Блаватской И. Ефремов ценил более высоко, но ее понимание эволюции животного мира и человеческих рас было для него
как для палеонтолога неприемлемо: «Я просмотрел тут второй том
Т[айной] Д[октрины]. Надо сказать, что там добросовестно смешаны и
действительные процессы, и сказки, и накрученные на известные в
соответствующих периодах явления немыслимые штуки, вроде смешения слонов с обезьянами и возникновения иной расы. Для фактического историка земной коры – геолога, перед глазами которого все
нужные документы, – это чепуха»2.
Творчество Е. Блаватской едва не стало причиной конфликта
между И.А. Ефремовым и Ю.Н. Рерихом. При встрече, которая состоялась в 1958 г., Ефремов заявил, что «не может доверять этой женщине, что она слишком «по-женски» пишет, и там много просто подтасовок». Ю.Н. Рерих категорически возразил: «Книги Е.П.Б. очень
серьезны, даже слишком серьезны для того, чтобы, чтобы все могли их
понимать. А что касается подтасовок, то их там нет совсем»3. Ефремов
возражать не стал, но, судя по переписке, остался при своем мнении:
«По всей видимости, ни Блаватской, ни Безант не удалось пройти посвящение, и они были, как выражаются оккультисты, остановлены
первым Охранителем Порога… Гурджиев… был, несомненно, выдающейся личностью, но, несомненно, тоже остановленной Охранителем
Порога. Его учение стоит того, чтобы с ним познакомиться, хотя целую часть его и надо, видимо, отвергнуть»4. Позже его отношение к
трудам Е. Блаватской стало еще более скептическим (это последний
отзыв И. Ефремова о ней и ее работах): «Кстати, конечная часть книги –
наука и теософия – очень слабая, разочаровывает даже современного
невежду и не нужна»5. И. Ефремов высоко ценил художественное и
1
И.А. Ефремов – Г.К. Портнягину [9 августа 1968] / Переписка… С. 964. Субуд –
духовная практика, соединившая буддизм, суфизм и учение Гурджиева.
2
И.А. Ефремов – Г.К. Портнягину [28 января 1971] / Переписка… С. 1256.
3
Еремина О. Иван Ефремов. С. 408.
4
И.А. Ефремов – Г.К. Портнягину [Лесной Городок, 20 августа 1966] / Переписка…
С. 699. Анни Безант (1847–1933) – известный теософ, президент Теософского общества (с 1908 г.) и борец за права женщин. Охранитель Порога – согласно антропософии
Р. Штейнера, существо, которое встречает человека при восхождении в высшие миры
и, если духовное развитие адепта недостаточно, не дает ему пройти выше.
5
И.А. Ефремов – Г.К. Портнягину [Москва, 15 мая 1971] / Переписка… С. 1293.
34
духовное творчество Николая и Елены Рерихов, но и к «Агни-йоге» он
относился критически: «Агни-йогу можно бы добыть, но ведь это колоссальный труд, где Е.И. Рерих мешала очень дельные и хорошие
вещи с наивными и претенциозными вещами, годными, может быть,
для наивных дам 19-го века1».
Еще одним мыслителем, оказавшим влияние на И. Ефремова,
был Ф. Ницше. Прямых отсылок к Ницше и его произведениям у Ефремова по понятным причинам найти невозможно. Впрочем, своему
коллеге он подарил книгу Дж. Корбетта, назвав ее замечательной книгой о «настоящем сверхчеловеке»2. Но ницшеанские аллюзии пронизывают книги Ефремова, являясь одной из основ его антропологической концепции. Герой его раннего рассказа «Белый Рог» (1945), геолог Усольцев, совершает сверхчеловеческий подвиг, взобравшись на
отвесную скалу. Сверхчеловеческими чертами он наделяет и доктора
Гирина в «Лезвии бритвы», и Александра в «Таис». В противопоставлении «светлой» античности «мрачному» христианству, интересе к
древним оргиастическим культам также, скорее всего, прослеживается
влияние «Рождения трагедии». Возможно, что и сам Ефремов в молодости примерялся к роли сверхчеловека: в 1929 г. он чуть не сорвался
со склона горы Богдо (этот эпизод лег в основу рассказа «Белый Рог»),
в 1931 г. неделю шел без еды по амурской тайге, в 1935 г. вел геологическую разведку в Якутии в пятидесятиградусные морозы3.
Ефремовский сверхчеловек – путешественник и мастер на все
руки, любит вольную жизнь и не любит город: «всякий человек, живущий на просторе… выгодно отличается от измельчившегося, изверившегося, издерганного, забывшего о просторе и величии мира в своей тесной клетке горожанина»4. Земляне будущего у И. Ефремова –
это попытка представить себе сверхчеловека, «совершенного во
всем»5, высокообразованного и душевно щедрого человека, щедро
раздающего дары своего духа, но отвергающего сострадание и жалость, поскольку они являются выражением слабохарактерности. «Когда мы научимся лучше радоваться, тогда мы тем лучше разучимся
причинять другим горе и выдумывать его»6. При этом Ефремов пыта-
1
И.А. Ефремов – Г.К. Портнягину [31 января 1969] / Переписка… С. 1019.
2
И.А. Ефремов – П.К. Чудинову [Мозжинка, 20 августа 1957] / Переписка… С. 322.
3
Еремина О. Иван Ефремов. С. 91, 92, 141, 142, 165.
4
И.А. Ефремов – Б.И. Устименко [Москва, 20 декабря 1966] / Переписка… С. 742.
5
Ефремов И.А. Как создавался «Час Быка» // Молодая гвардия. 1969. № 5. С. 313.
6
Ницше Ф. Так говорил Заратустра / Ф. Ницше. Собр. соч. в 2 т. Т. 2. М.: Мысль,
1990. С. 62.
35
ется представить не просто сверхчеловека, но сообщество таких «безвредных в своем могуществе»1 людей, гармонично устроенное и подобное единой семье.
Несмотря на то что произведения Ницше в Советской России были
запрещены уже в 1922–1923 гг., влияние этого мыслителя на духовную
жизнь советского общества несомненно. Своеобразная версия «левого
ницшеанства» была в начале ХХ века выработана М. Горьким и социалдемократами из группы «Вперед» (И. Тирадо охарактеризовала А. Богданова и А. Малиновского как «марксистов-ницшеанцев»2). Б. Гройс отмечал влияние ницшеанства на творчество А. Мейера, сыгравшего существенную роль в формулировании программы «мистического анархизма»3,
а И. Тирадо обратила внимание на присутствие ницшеанских мотивов в
комсомольской поэзии и публицистике начала 1920-х гг.4
Кстати, творчество Ф. Ницше высоко ценили Николай и Елена Рерихи. Н. Рерих всегда отзывался позитивно о Ницше как о певце сильной
личности, восставшей против предрассудков, и потрясателе морали мещанского благополучия5. Е. Рерих в письмах характеризовала Ницше как
как «великого» и «несправедливо оклеветанного» мыслителя6.
Ницшеанство в творчестве Ефремова тесно переплетается с ориентализмом. Геолог Усольцев («Белый Рог»), взбираясь на неприступную скалу, подражает батуру из уйгурской легенды (возможно, что в
этом рассказе также содержится скрытая отсылка к стихотворению
Н. Гумилева «Девушке»)7. Доктор Гирин («Лезвие бритвы»), гипнотизер и ученый, на равных дискутирует с индийскими мудрецами.
«Настоящий сверхчеловек» Джим Корбетт – охотник на тигровлюдоедов в Индии8. Характерно, что в этой книге Корбетта лишь
1
И.А. Ефремов. Час Быка. М.: Молодая гвардия, 1970. С. 130. Ср.: с. 410, 411.
2
Tirado I. Nitzschean motifs in the Komsomol’s vanguardism / Nitzsche and Soviet Culture:
Ally and Adversary. Ed. by B. G. Rosenthal. Cambridge: Cambridge Univ. Pr., 2010. P. 238,
245.
3
Гройс Б. Ницшеанские темы и мотивы в Советской культуре 30-х годов / Бахтинский
сборник. Вып. 2 / отв. ред. Д. Куюнджич, В.Л. Махлин. М.: Наука, 1992. С. 104–126.
4
Tirado I. Nitzschean motifs…, P. 235–255.
5
Беликов П.Ф. Рерих (Опыт духовной биографии). М.: Международный центр Рери-
хов, Мастер-Банк, 2011. С. 46, 64, 65.
6
Е.И. Рерих – А.М. Асееву [6 июля 1935] / Е.И. Рерих. Письма. Т. III (1935 год). М.:
Международный центр Рерихов, 2001. С. 386; Е.И. Рерих – Е.К. СвятополкЧетвертинской [16 июля 1935] / Е.И. Рерих. Письма. Т. III (1935 год). М.: Международный центр Рерихов, 2001. С. 408.
7
Гумилев Н.С. Стихотворения и поэмы. Л.: Сов. писатель, 1988. С. 161.
8
Корбетт Дж. Кумаонские людоеды. М.: Гос. изд-во географ. лит-ры, 1957. 208 с.
36
один из индусов назван по имени, остальные предстают безымянной
серой массой, различаемой лишь по полу, возрасту и месту рождения.
На фоне необразованных и трусоватых крестьян охотник на тигров
выглядит бесстрашным героем, снисходительно принимающим почести и звание садху (святого)1.
Но Ефремов не поддался искушению изобразить своих персонажей как героев и святых среди толпы испуганных туземцев. Он был
хорошо знаком со стереотипами ориенталистики и был ею достаточно
сильно увлечен: его любимым писателем с детства был Г.Р. Хаггард.
Не случайно в честь одного из его героев (Аллана Квотермейна) Ефремов назвал своего единственного сына2. И все же он смог выскользнуть из ловушки ориенталистского дискурса (понимаемого как
способ обеспечения культурной гегемонии Запада3). Встреча его героев – Пандиона и Кидого, Гирина и Даярама, Таис и индийских мудрецов – есть прежде всего встреча равных, отвергающих ориенталистское деление на «нас» и «их», встающих, по выражению Киплинга, как
«сильный с сильным лицом к лицу у края земли». Такая встреча давала Ефремову надежду на то, что различия между людьми являются
сугубо вторичными и со временем Запад и Восток (не без посредничества России4) могут слиться в единое сообщество, которое не будет ни
ни капиталистическим «обществом потребления», ни сталинистской
казармой.
Мировоззрение Ивана Ефремова нередко определялось исследователями как «космизм»5. Не отрицая влияния на взгляды Ефремова
идей русских космистов, следует в то же время отметить, что русский
космизм, по словам Б. Гройса, «не представляет собой целостного
1
Следует отметить, что в последующих книгах Корбетта – «Леопард из Рудрапраяга»
и «Моя Индия» – колониальная оптика рассказчика заметно меняется: во второй книге
по имени названа примерно половина индийцев, в третьей – все. В третьей книге акцент с охотничьих подвигов Корбетта перенесен на его отношения с простыми индийцами. См.: Корбетт Дж. Леопард из Рудрапраяга. М.: Гос. изд-во географ. лит-ры,
1959. 144 с.; Корбетт Дж. Моя Индия. М.: Изд-во восточной лит-ры, 1961. 178 с.
2
Еремина О. Иван Ефремов. С. 31.
3
Саид Э. Ориентализм. Западные концепции Востока. Изд. 2-е. СПб.: Русский Мiръ,
2016. С. 26, 34.
4
Ефремов И.А. Лезвие бритвы. С. 627.
5
См., напр.: Геллер Л. Вселенная за пределами догмы, С. 346–353 (не используя термина
«космизм», обращает внимание на связь идей И. Ефремова с идеями Н. Федорова,
В. Вернадского, К. Циолковского); Еремина О. Иван Ефремов. С. 516, 603–627.
37
учения»1. Более того, русский космизм, представленный работами, в
частности, таких мыслителей, как Николай Федоров (1828/29–1903),
Константин Циолковский (1857–1935), Леонид Чижевский (1897–
1964), являет собой весьма умозрительную концепцию, выраженную
расплывчатой терминологией2.
Для русского космизма, по мнению М. Хагемейстера, характерен холистический и антропоцентричный взгляд на космос, исходящий из того, что его эволюция телеологически детерминирована и человечеству отведена особая роль в космической эволюции3. Подобная
обобщенная формулировка, вероятно, не противоречит взглядам
И. Ефремова, хотя как-то особо человечество, по сравнению с другими
гипотетическими разумными существами, он не выделял. Однако
взгляды русских космистов предполагают тотальную власть над космосом и обеспечение индивидуального бессмертия для всех живущих
и живших («воскрешение отцов» Н. Федорова). И. Ефремов так далеко
никогда не заходил. Он утверждал лишь необходимость братства всех
живущих во Вселенной разумных существ, считая своей главной заслугой идею Великого Кольца4.
Другим важнейшим отличием является то, что проекты русских
космистов изображали общество будущего централизованным и иерархически организованным5. Ранее в этой главе уже отмечалось, что
Ефремов придерживался совершенно иной точки зрения, выступая за
децентрализацию и горизонтальные связи.
Идеи о необходимости максимального увеличения численности
человечества и уничтожения животных как низших существ, которые
мы встречаем у К. Циолковского6, прямо противоположны взглядам
И. Ефремова. Если в 1950-е гг. Ефремов допускал уничтожение «вредной жизни», осуждая в то же время уничтожение «красивых и безвредных зверей»7, то в написанном в 1960-е гг. «Часе Быка» истребле-
1
Гройс Б. Русский космизм: биополитика бессмертия / Б. Гройс. Русский космизм.
Антология. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015. С. 6.
2
Hagemeister M. Russian cosmism in the 1920s and today / The Occult in Russian and So-
viet Culture. Ed. B. G. Rosenthal. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1997. Р. 186.
3
Ibid., P. 185, 186.
4
И.А. Ефремов – Е.П. Брандису [Абрамцево, 4 мая 1959] / Переписка… С. 365.
5
Гройс Б. Русский космизм: биополитика бессмертия. С. 20.
6
См.: Циолковский К. Будущее Земли и человечества / Б. Гройс. Русский космизм.
Антология. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015. С. 241, 249–251.
7
Ефремов И.А. Туманность Андромеды. М.: Молодая гвардия. 1959. С. 261, 280.
38
ние животного мира осуждается гораздо более резко и констатируется,
что исчезновение любого вида ведет к нарушению экологического
равновесия: «…уничтожению подвергались животные и растения –
преимущественно красивые, заметные, менее приспособленные к новым условиям жизни. Оставались в основном вредные виды. Иногда
они размножались фантастически быстро и буквально заливали волнами своей биомассы огромные пространства»1. Циолковский, считая,
что чем больше численность людей, «тем совершеннее его члены и
тем выше общественное устройство», планировал увеличение численности населения Земли до 400 млрд чел. (в 300 раз), а затем и до
5 биллионов (в 3200 раз)2. Герои же Ефремова говорят о «безумном
кроличьем размножении»3, характеризуя гораздо более скромный – по
по сравнению с выкладками Циолковского – демографический взрыв
на Тормансе.
Таким образом, как и в случаях с учениями социальных утопистов, Ф. Ницше и О. Хаксли, мистиков и оккультистов, есть то, что
сближает взгляды И. Ефремова с идеями русских космистов, есть и то,
что разделяет. Это может напоминать эклектизм, но применительно к
И. Ефремову этот термин не очень уместен. Подобно тому как палеонтолог из окаменевших фрагментов собирает скелет древнего животного, Ефремов из разрозненных идей и взглядов прошлого и современности попытался собрать новое мировоззрение послесталинской
эпохи, «склеить рассыпавшуюся картину мира»4.
1
Ефремов И.А. Час Быка. М.: Молодая гвардия, 1970. С. 208.
2
Циолковский К. Указ. соч. С. 249, 253, 259.
3
Ефремов И.А. Час Быка. М.: Молодая гвардия, 1970. С. 209.
4
Геллер Л. Вселенная за пределами догмы, С. 97.
39
Глава 3. «ЧАС БЫКА», ИЛИ ТЯЖКИЙ ПУТЬ ПОЗНАНИЯ
Роман «Час Быка» (1968) был задуман И. Ефремовым в начале
1960-х гг., а написан в ситуации «постоттепели» 1965 – 1968 гг. Разочарование в советской модели социализма возрастало, возникло оппозиционное протестное движение, руководство страны лавировало
между возвращением к сталинизму и продолжением реформ. «Мы
оказались в идеологическом вакууме, без какой-либо опоры под ногами» – так характеризовал то время Б. Стругацкий1.
Переписка писателя дает представление об основных этапах работы над романом. Первое краткое упоминание о появлении замысла
нового произведения (сначала И. Ефремов хотел назвать его «Долгой
зарей») относится к апрелю 1961 г.2 Краткий синопсис романа изложен в одном из писем к В. Дмитревскому, написанному двумя месяцами позже3. Роман был вчерне закончен в конце марта 1968 г.4, а
окончательная редакция была завершена в мае 1968 г.5 (авторское предисловие датировано августом 1968 г.6). Таким образом, написание
романа заняло у И. Ефремова семь лет, вместивших первые полеты
человека в космос, расстрел в Новочеркасске, Карибский кризис, уход
Хрущева, «культурную революцию» в КНР и возникновение диссидентского движения.
Замысел романа, вероятно, неоднократно пересматривался и
уточнялся, а сам И. Ефремов в это время долго и тяжело болел: само
название планеты Торманс, на которой происходит действие, появляется лишь в августе 1966 г.7 Для сравнения: роман «Туманность Андромеды» писался немногим более года8, роман «Лезвие бритвы» писался около четырех лет9 (в одном из писем И. Ефремов говорит о пя-
1
Стругацкий Б.Н. Интервью длиною в годы. М.: АСТ, 2009. С. 236.
2
И.А. Ефремов – А.А. Жалейко [Москва, 28 апреля 1961] / Переписка… С. 427.
3
И.А. Ефремов – В.И. Дмитревскому [Москва, 20 июня 1961] / Переписка… С. 432.
4
И.А. Ефремов – В.И. Портнягину [Москва, 21 марта 1968] / Переписка… С. 909.
5
И.А. Ефремов – Л.И. Хозацкому [Москва, 24 мая 1968] / Переписка… С. 927.
6
Ефремов И.А. Час Быка. М.: Молодая гвардия, 1970. С. 4.
7
И.А. Ефремов – В.И. Дмитревскому [Москва, 11 августа 1966] / Переписка… С. 698.
8
См.: И.А. Ефремов – И.И. Пузанову [Коктебель, 17 октября 1955] / Переписка…
С. 265; И.А. Ефремов – А.А. и И.М. Майским [Москва, 15 сентября 1956] / Перепис-
ка… С. 290.
9
См.: И.А. Ефремов – В.И. Дмитревскому [Москва, 25 июня 1959] / Переписка… С. 367;
И.А. Ефремов – В.И. Дмитревскому [Москва, 17 февраля 1963] / Переписка… С. 478.
40
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]