Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Вертеп. Мистерия Рождества

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
Вот они, елочные дары. Золотое яблоко – золото – знак царя, ибо ро-
дился царь.
Затепленные елочные свечи – от воскурения
ладана, ибо родился Бог.
Но что в реестре елочных даров заменит миро, означающее: «новорожденный человек и потому смертен»? И вот на детский праздник во­рвался холодный злой ветер.
Но замечательно написал Быков про цепоч­ки внутренних рифм, пронизывающих весь текст.
«Цепи» здесь не только елочное украшение, но
еще и цепи-гирлянды внутренних рифм. …Бумаж­ные цепи, – кто в детстве не клеил их для елки? Шорох блестящей бумаги созвучен магическим шорохам рифм. И знал поэт, что цепи – это еще и религия.
«Отметим, – продолжает Быков, – отметим и гениальный контрапункт “всего великолепия” – и ветра из степи, налетающего предвестьем крас­ной муки».
И вот – главное:
«Так что же противопоставляется холоду и ужасу небытия:
Только яблоки и золотые шары…»
90
С вашего разрешения – предлагаю считать
Пастернака Бориса Леонидовича пятым волхвом.
Вместо золота-металла он принес к поро­гу вертепа золотой шар. Елочный. Стеклянный. Хрупкий. И – вечный. Он лучшее, что есть на све-
221
те для ознаменования Рождества. Он украшение всех елок на свете.
Но вернемся к Блоку.
«Вдруг Юра подумал, что Блок – это явление Рождества во всех областях русской жизни, в се­верном городском быту и в новейшей литерату­ре, под звездным небом современной улицы и во­круг зажженной ели…»
Так почему же Юрий Живаго подумал о нем в рождественский вечер? Не потому ли, что явле­ние Блока означало приход новой эры? От Бло­ка могла пойти новая поэзия, и был поэт-рыцарь, обреченный подвигу...
Может быть? Но допустимо ли другое?
«Рождественская звезда», обогретая сердеч­ной нежностью Пастернака, противостоит хо­лодным и даже неприятным стихам Блока о елке –
«Сусальный ангел».
Со вниманием прозектора он наблюдает рас­пад тающего ангела: «Сначала тают крылья крош­ки,/ Головка падает назад, /Сломались сахарные ножки/И в сладкой лужице лежат...»
Зрелый Пастернак отошел от Блока, хотя го­ворить о своем охлаждении не любил. Но все же – порою кажется – он прикрыл рождественские стихи Блока своей «Рождественской звездой», за­слонил кумира своей юности своим поклонени­ем волхвов...
Но их пути двух поэтов разошлись на христи­анстве. Фигурально говоря, у вертепа, где лежал
Тот, кого Блок назначил вожаком двенадцати раз-
бойников, Тот, кто вел их...
222
Блок. Пастернак. Самойлов.
Давид Самойлов по-своему отозвался на мыс­ли Юрия Живаго о российском Рождестве. Скоро доктор Живаго в полной мере оценит происхо­дящее в России, хотя и не был в Петрограде в 1917 году.
Он подхватил тему от Пастернака, написал свое русское Рождество с волхвами. «Рождество Александра Блока»91:
В тумане старые дворы Хирели, Красногвардейские костры Горели. Он вновь увидел на мосту И ангела, и высоту. Он вновь услышал чистоту Свирели.
<…>
Он не хотел ни слов, ни встреч, Немела речь. Не грела печь. Студеный ветер продувал Евангельские ясли. Волхвы, забившись в закутки, Сидели, кутаясь в платки, – Пережидали хаос. И взглядывали из-за штор, Как полыхал ночной костер, Как пламя колыхалось.
223
«Волхвы! Я понимаю вас,
Как трудно в этот грозный час Хранить свои богатства, Когда веселый бунтовщик К вам в двери всовывает штык Во имя власти и земли, Республики и братства».
Ясли пусты, и волхвы напрасно пришли в Пе­троград. Кутаются в платки – цари! Цари обнища­ли. Но дары, которые они несли к яслям, оказав­шимся пустыми, дары их были безмерны.
Дары искусства и наук Сибирских руд, сердечных мук, Ума и совести недуг — Вы этим всем владели.
«Волхвы, – пишет Андрей Немзер, – оказы­ваются недостойными своих богатств <…>. Про­тотипы “волхвов” мыслили себя законными и единственными наследниками декабристов, а в большевистском перевороте видели попрание великой революционной традиции»92.
Андрей Немзер глубоко проанализировал стихи Самойлова, проницательно угадав в самой­ловских волхвах намек на обывателей и буржуев. Над ними издевался Блок и охранял дома тех же буржуев от бандитов.
Что же касается «даров по Самойлову» – дары можно понять и иначе. И жаль согласиться с Нем­зером, что самойловские волхвы недостойны своих даров.
Да почему же?
224
Только потому лишь, что «веселый бунтов-
щик» конфисковал их имущество?
Но ведь дары остались. Хотя бы в галереях,
хотя бы в музеях, хотя бы в поэзии.
Но стихи Самойлова «Рождество Александра Блока» обладают, хочется сказать, «духовным здо­ровьем», взвешенностью исторических оценок.
Шагал патруль. Вот так же шли В ту ночь седые пастухи За ангелом и за звездой, Твердя чужое имя. Да, странным было для него То ледяное Рождество, Когда солому ветер греб Над яслями пустыми.
Что ж, седые пастухи здесь, подобно волх­вам, шагают с патрульными повязками на рукаве за Звездой. Ясли оказались пусты, но пастухи все равно шагают, и шаг их уверен и крепок. И тот ангел, который у евангелиста научил пастухов отправиться в путь к вертепу, в семнадцатом году предстал перед Блоком, оглашая питерскую ночь иным призывом.
И ветер на мосту стенал. И ангел в небе распевал:
«Да здравствует свобода!»
Революция, ограбившая волхвов, по Самой­лову, все же заряжена свежим веселым ветром перемен.
225
Хотя
Потом звезда затмилась…
Странствия волхвов по России – тема оказа­лась неисчерпаема. Мы встретим их у Александра Галича в поэме «Размышления о бегунах на длин­ных дистанциях, или Поэма о Сталине». В «Раз­мышлениях» волхвы окончательно обрусели; во всяком случае, полностью разделили судьбу рос­сийской интеллигенции.
Все шло по плану, но немножко наспех, Спускался вечер, спал младенец в яслях. Статисты робко заняли места, И Матерь Божья наблюдала немо, Как в каменное небо Вифлеема Всходила Благовещенья звезда. Но тут в вертеп ворвались два подпаска,
И крикнули, что вышла неувязка, Что праздник отменяется, увы! Что римляне не понимают шуток,
И загремели на пятнадцать суток
Поддавшие на радостях волхвы
93
.
Отечественные волхвы, в отличие от рим­лян, как раз шутку понимают, ею бравируют, отсюда и «облегченная» интонация; чем более сгущались над головой советского интеллиген­та тучи, тем беспечней становилась его речь о тучах. Когда на нашего интеллигента мчалось стадо бешеных носорогов, он вооружался об­легченной шпагой шутки. (Поддавшие на ра­достях волхвы, когда б не загремели на пятнад-
226
цать суток, могли бы разделить застолье и с Са­мойловым, и с Галичем.)
Пятнадцать суток – вообще-то не срок, разве
то, что «на радостях поддали».
Только шутки в сторону – ситуация меняется. Привычная постановка рождественской пьески («Все шло по плану и немножко наспех») сменя­ется подлинной грозной трагедией. Меняется и авторская тональность.
Уже светало. Розовело небо,
Но тут раздались гулко у вертепа Намеренно тяжелые шаги, И Матерь Божья замерла в тревоге, Когда открылась дверь и на пороге Кавказские явились сапоги. И разом потерявшие значенье Столетья, лихолетья и мгновенья Сомкнулись в безначальное кольцо. А он вошел и поклонился еле И обратил поспешно к колыбели Забрызганное оспою лицо.
«Значит, вот он – этот самый
Жалкий пасынок земной,
Что и кровью, и осанкой
Потягается со мной?!»
Комментарии для нашего читателя излишни, и нет необходимости указывать, как внешне из­менился Ирод, возродившийся в эпоху Галича94.
Но снова нельзя не поразиться умению оте-
чественной поэзии выстраивать грандиозные
исторические панорамы, временные панорамы на темы именно Рождества. Тема оказалась без-
227
мерна и безразмерна, и можно, забегая вперед или обращаясь к отечественной истории, пред­сказать, что стало с волхвами.
А три волхва томились в карантине, Их в карантине быстро укротили, Лупили и под вздох, и по челу. И римский опер, жаждая награды, Им говорил: «Сперва колитесь, гады! А после разберемся – что к чему».
«Гады» стали колоться – лупили, очевидно, об-
стоятельно. Под пыткой
Припоминали даты, имена… И полетели головы. И это Была вполне весомая примета,
Что новые настали времена.
<…>
…Упекли пророка в республику Коми
А он и перекинься башкою в лебеду, А следователь-жмурик получил в месткоме Льготную путевку на месяц в Теберду…
Так волхвы достранствовались до неведомого им прежде берега. Но был берег исторического значения – за ним была колючая проволока, и на-
чинался архипелаг ГУЛАГ95.
Не в Кёльнском соборе упокоились их кости на этот раз, но в братских ямах на территории республики Коми.
Так что же, на теме волхвов поставлена точка? Тем более что «…справочку с печатью о реаби-
литации выслали в Калинин пророковой вдове»…
228
Нет.
Настали новые времена, во многом они и определили обновленный взгляд на трех волх­вов. Речь снова идет о романе Алексея Цыварева
«Арундель 405». Никто не знает, каким образом
они появились в Вифлееме, три чужеземца. Они обосновались, как пишет Цыварев, в трактире и пятые сутки пьют без меры, требуют женщину и не устают поносить страну, эту варварскую стра­ну, населенную примитивными людьми.
А в углу того же трактира сидел старец, бор­мотавший нечто невнятное, как мы можем по­нять. Повторяя тексты пророков о том, что скоро дева зачнет во чреве своем младенца. И только когда раздался младенческий крик, преобра­зились, переоделись – «Словно все их прежние злодеяния и бесчинства были лишь испытанием маловерных».
И вот уже цари «…зажгли факелы и велели всем, кто был рядом, достать из сундуков дары и отправиться на поиски младенца».
Начало романа могло бы послужить сценари­ем к современному фильму (мы к таким уже при­выкли): пьянка волхвов, подробности их непо­требного поведения, «так что в доме не осталось ни одного непоруганного места».
Далее «срабатывает» схема пушкинского По­эта – «Но лишь божественный глагол», – преобра­жение происходит и с Поэтом, и с волхвами. Кста­ти, кажется, впервые нам дают понять, что такое магия волхвования: звезда вообще появляется в небе, вызванная магическими действиями (волх­вование с помощью магического кристалла – он
229
кругл, прозрачен, в нем видны леса, вода, снег – хотелось бы угадать отечественный пейзаж).
…Женский крик, детский писк, звук тысяч ан­гельских труб… Шар раскололся, взлетев, и высво­бодилась звезда, наколдованная волхвами.
Картина, здесь изображенная, являет столь разительный контраст с первым явлением волх­вов в романе, что автор – наш современник – не мог допустить торжества высокого стиля надол­го; искусство сегодня этого опасается.
И потому: «Неожиданно появился осел. Он осклабился, показав большие желтые зубы, мот­нул головой, зацепив при этом чужую корону, отчего первый царь подался назад, не вставая с колен, а осмелевшее животное, спотыкаясь о по­дарки, нечаянно вытолкало их наружу».
Далее в этом удивительном романе («роман­палимпсест») описан в подробностях вертеп, ко­торый показывает вертепщик толпе, в толпе же, как мы уже упоминали, стоит Йешуа и смотрит ку­кольное представление о своем рождении. И дело происходит во времена Ирода и во все времена. Впрочем, Ирода прибрал черт, как показывают во всяком вертепе.
Если эта часть вызовет вопрос, как все же со­относится Вертеп – кукольный театр Рождества – со всеми литературными текстами о волхвах, приведенными здесь, ответ у меня есть: спектакль в г. Хмельницке, режиссер Сергей Брижань, сце­нограф Михаил Николаев.