Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Последний заказчик (к 100-летию М.И. Ненашева)

.pdf
Скачиваний:
1
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
Слово Михаилу Ивановичу
41
понять-то можно. Ведь хочется, чтобы сразу все и задешево. Но в природе и в технике так не бывает. Нет исходной информации, не хватает знаний – раскошеливайся и плати. И это не только плата в деньгах. Это плата в сроках, боевых возможностях систем и образцов вооружения, в бессонных ночах на богом забытом полигоне. Это бесконечные споры и дискуссии с оппонентами­пессимистами. Платить, как правило, приходится разработчику и заказчику, даже заказчику в большей степени. Это объективно, поскольку командующие всех степеней в основном требуют только с него, к промышленности у них, как правило, лояльное отношение. Понять командующих тоже можно (и даже такого, как Юрий Всеволодович Вотинцев). Ему нужны боеспособные, обладающие самыми современными возможностями системы во­оружения, способные обеспечить ракетно-космическую оборону. Вроде бы все правильно и справедливо, но наша техника в силу запредельно высоких требований, заданных на нее, требовала очень внимательного и исключительно грамотного подхода к оценке ее возможностей. Любая некорректность могла привести к непредсказуемым последствиям.
Интересно проследить в таком телеграфном режиме, как фор-
мировалась эта система.
Первый этап – формирование тактико-технических требова­ний и оперативно-стратегического замысла. Во 2-м институте был развернут большой комплекс научных исследований оперативных вопросов. 4-е ГУМО заказывало массу исследований.
Второй этап – создание в составе 4-го ГУМО специального заказывающего 5-го управления (1956 год). В том же году при­нимается решение о создании специального полигона ПРО – 10-го полигона (Балхаш).
Третий этап. Заказчик понимает, что системы РКО – это ав­томатические системы со сложнейшим программно-алгоритми­ческим обеспечением, проверка которого – неимоверно сложная задача. Под эту задачу (1960 год) создается специальный вычис­лительный центр № 4, преобразованный затем в 45-й институт.
Четвертый этап. Интенсивное развертывание работ по созда­нию боевых объектов показывает, что основные работы по сты­ковке программно-аппаратных комплексов будут проводиться на объектах монтажа. Для решения этих вопросов в структуре 4-го ГУМО создаются два мощных управления – войсковые
42
Слово Михаилу Ивановичу
части 75555 и 73570, известные как управления Барышпольца и Коломийца.
Таким образом, заказчик сформировал систему как инструмент, позволяющий ему вести контроль за качеством и ходом работ на всех этапах создания средств и систем РКО – от задания требова­ний до сдачи их на вооружение войскам. В своем повествовании мы остановились подробно только на одном элементе – 10-м Бал­хашском полигоне. Об остальных элементах этой взаимоувязанной структуры мы постараемся рассказать в последующих книгах. Там есть что рассказать!
Все организации, входящие в эту систему, были оснащены самой современной на тот момент вычислительной техникой, из­мерительными средствами и укомплектованы лучшими кадрами испытателей и исследователей, а также наиболее подготовлен­ными выпускниками академий и высших училищ Минобороны.
Во главе указанных работ стояли такие выдающиеся пред­ставители военного заказчика (о которых говорилось выше), как генерал-полковники Павел Николаевич Кулешов и Георгий Филиппович Байдуков, генерал-лейтенант Мымрин Михаил Григорьевич, и последним из этой когорты заказчиков оставался генерал-лейтенант Михаил Иванович Ненашев. Этих людей отли­чали высокая инженерная и специальная подготовка, гражданское мужество, патриотизм. Они были государственниками и прини­мали очень неординарные и рискованные решения, понимали, какую ответственность и во имя чего они берут на себя. После системы С-25, используя приобретенный при ее создании опыт, Михаил Иванович со свойственной ему энергией включился в решение еще более сложной задачи по созданию системы противо­ракетной обороны.
В этом месте хотелось бы сделать небольшое отступление и пояснить, почему мы дали книге название «Последний заказчик». Думается, что все здравствующие соратники Михаила Ивано­вича, в том числе и я как его преемник, убеждены в том, что он действительно был последним заказчиком той школы заказчиков систем и средств ракетно-космической обороны, о которых уже говорилось и еще будет сказано ниже. Попробуем пояснить, в чем была главная особенность этой школы нашего заказчика. Хочу привести монолог генерального конструктора на эту тему из моей повести «Все остается людям».
Слово Михаилу Ивановичу
43
«…Мне в жизни повезло встретиться и работать со многими выдающимися заказчиками. Их было очень много. Как вы, оче­видно, заметили, я специально в своих рассуждениях не называю фамилии, но тут я должен сделать исключение и назову несколько фамилий, которые по праву вошли в историю отечественного ору­жия как выдающиеся заказчики. Это маршалы Неделин Митро­фан Иванович, Кулешов Павел Николаевич, генералы Байдуков Георгий Филиппович, Мымрин Михаил Григорьевич, Ненашев Михаил Иванович, адмирал Новоселов Федор Иванович и многие другие. Это те, с которыми мне лично пришлось много работать, переносить много неприятных и приятных моментов. Со многи­ми из них у меня сложились теплые, дружеские отношения. Как же могло быть иначе, если вместе приходилось иной раз дневать и ночевать по нескольку недель на полигоне или где-нибудь на далекой Камчатке, много дней летать на самолете, пересекая тер­риторию Союза вдоль и поперек. Многие уже ушли в мир иной, но я до сих пор храню добрую память о них. Я часто вспоминаю многочисленные встречи с Георгием Филипповичем Байдуковым, настоящим гражданином своей страны и удивительным рассказ­чиком. У нас с ним были добрые отношения: не раз мы с супругой бывали у него в гостях, часто вместе отдыхали в санатории. Но ни­когда я не переступал невидимую грань дозволенного, отчетливо представляя, что я услышу от него, обратись с просьбой сделать какое-нибудь послабление по работе. Иной раз задумаешься: а почему испытываю такие ностальгические чувства к, казалось бы, самым что ни на есть жестким оппонентам? Да потому что с этими людьми мы прошли огонь, воду и медные трубы и они навсегда сохранили самое главное, что выделяет настоящего заказчика из окружающей среды. Это высочайшая справедливость, сочетаю­щаяся со столь же высочайшей требовательностью как к себе, так и к разработчику. Это были государственники, способные подняться над сиюминутными интересами и находить решения, необходимые стране и ее вооруженным силам.
Причем никакие личные отношения, личные пристрастия не могли размениваться с долгом, который был священен для этих людей. Мы часто встречались в неформальной обстановке, но я не помню случая, чтобы за «чашкой чая» был решен в ущерб де­лу какой-нибудь принципиальный вопрос. Это исключалось по определению. Школа заказчика, созданная патриархами-воору-
44
Слово Михаилу Ивановичу
женцами, не имеет аналогов, поскольку она зиждилась на глубоких фундаментальных знаниях, на колоссальной ответственности за порученное дело, на беспрецедентно трепетном отношении к конструкторской документации и, наконец, на многовековых традициях создателей лучшего в мире русского оружия.
Вы, наверное, слышали, как погиб Митрофан Иванович Не­делин? Да на стартовой позиции готовящейся к запуску баллисти­ческой ракеты. Казалось, что бы там нужно было делать маршалу? А ведь в этом была суть работы военного заказчика. Он вникал во все этапы и структуры разработки, и производства систем оружия. Я уже не говорю о том, что военпреды контролировали каждый шаг разработки. Я много лет руковожу большим конструкторским бюро и не помню месяца, чтобы в бытность Союза ко мне не при­езжал представитель Министерства обороны на уровне не ниже начальника заказывающего управления. Иной раз тебя эти посе­щения раздражают: времени и так не хватает, а тут еще визитер. А пообсуждаешь с этим «визитером» состояние дел и, оказывается, столько полезного узнаешь и решения находятся такие нужные и изящные, что поневоле думаешь: что же ты раньше не приезжал? Вот это еще одна характерная особенность заказчика. Он всегда стремится внести позитивное начало в решение трудных про­блемных вопросов. Мне особенно нравился постулат, который всегда звучал в устах одного заслуженного генерала, когда он на­путствовал молодых офицеров, приходящих на работу к нему в заказывающее управление: «Ваша задача – помогать разработчику, в крайнем случае не мешать».
К сожалению должен отметить, что за последние годы тот опыт, наработанные традиции и подходы как-то постепенно начали исчезать и деградировать. А что появилось взамен? Позитивного ничего пока не видно. Это настораживает. Профессионализм заказчика понижается, если не исчезает, а учитывая то обстоя­тельство, что разработчик в постперестроечное время потерял много хороших кадров, качество разработок, прямо скажем, под большим вопросом. В условиях, когда вооружение становится все более сложным, в его создании используются уникальные дости­жения радиоэлектроники, вычислительной техники, нанотехно­логий, контроль над соблюдением технологической дисциплины становится определяющим. А главный контролер – военпред должен соответствовать выдвинутым жизнью требованиям. Се-
Слово Михаилу Ивановичу
45
годня, повторяю, к сожалению, этого нет. И мы, разработчики, поэтому, вполне естественно, испытываем определенные труд­ности. И наши риски тоже возрастают. В этом мире все связано (разводит руками)».
Безусловно, герой этой повести – фигура вымышленная, но рассуждает он о той школе заказчиков, последним самым ярким представителем которой был Михаил Иванович Ненашев. По­этому мы, его ученики, всегда назывались и будем называться «ненашевцами», а управление наше до сих пор если вспоминают, то не иначе как «ненашевское». Заметьте, не «гаврилинское», хотя после Михаила Ивановича я руководил им более пяти лет. И это правильно. Неправильно только то, что это великое управление в лихие 90-е растащили и фактически уничтожили. На это «ума» хватило, а вот хватит ли ума без такого управления обеспечить необходимую динамику развития систем ракетно-космической обороны в современных условиях, лично у меня есть серьезные сомнения. Теперь вернемся к дальнейшему рассказу.
Слока В.К. МРЛС «Дон-2Н»
В ходе работ по созданию средств и систем ПРО был решен ряд научно-технических, технологических и производственных проблем, имеющих стратегическое значение и оказавших впо­следствии решающую роль в развитии отечественных направлений техники и технологии в таких областях, как:
– электронно-вычислительная техника и обработка инфор-
мации;
– сверхпрочные композитные материалы и пороха высоких
скоростей горения;
46
Слово Михаилу Ивановичу
Камнев П.И.
Пуск противоракеты
– широкополосные сверхскоростные системы передачи инфор-
мации;
– суперсложные алгоритмические системы автоматического
управления, работающие в реальном масштабе времени; – мощная радиолокационная техника. Были созданы и отработаны уникальные методы натурных
и моделирующих испытаний, разнесенных на местности боль­ших автоматических систем, а также методология их создания и ввода в эксплуатацию. Создана специальная инфраструктура, включающая научную, испытательную, моделирующую базы, а также структуру ввода в эксплуатацию создаваемых средств ПРО и подготовки боевых расчетов и боедежурящих войсковых частей.
Работы по созданию первой отечественной системы противо-
ракетной обороны возглавил генеральный конструктор Кисунько Григорий Васильевич – советский ученый в области радиоэлектро­ники и радиофизики.
Слово Михаилу Ивановичу
Кисунько Г.В. Система «А», полигон Балхаш
47
Сказать, что Григорий Васильевич был талантливый человек, это, на мой взгляд, значит ничего не сказать. Это был уникально талантливый человек. Талантлив во всем: и как ученый, и как кон­структор, и как поэт. В записях Михаила Ивановича мы находим такие строки, характеризующие его знакомство и отношения с Григорием Васильевичем: «Страна еще залечивала тяжелейшие раны от войны, а необходимо было новое напряжение. Одновре­менно разрабатывались опытные образцы ракет, радиолокаторов наведения, станций обнаружения и средств управления. Стро­ились полигоны и создавались боевые средства, завязываемые в систему обороны важнейших объектов. Технический риск, на который тогда шли конструкторы разных рангов, проектировщики и заказчик, был огромен. Ведь все начиналось заново – от идеи, чертежа, проекта, технологической оснастки и изготовления опытных образцов до одновременного запуска серийного про­изводства (как и ранее по системе С-25, он снова возвращается к этому важному положению. – Прим. авт.). Если поставить все в очередь, законный порядок, то создание большого числа объ­ектов может затянуться на долгие годы. Вдумчивые, смелые и очень квалифицированные люди принимали такие решения и вели большие массы за собой, добиваясь их исполнения. Многих из этих людей уже нет… Очень жаль, что дела эти практически не описаны и опыт такой работы исчезает. А ведь это был настоящий прорыв в новое…».
Вот этот неимоверный груз взвалил на свои плечи молодой (ему не было в то время и сорока лет) красавец ученый, генеральный
48
Слово Михаилу Ивановичу
конструктор первой системы противоракетной обороны Григорий Васильевич Кисунько, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, член-корреспондент Академии наук. И так же молод был заказчик, будущий Герой Социалистического Труда Ми­хаил Иванович Ненашев, который так описывал первую встречу с этим генеральным: «В первой своей поездке я познакомился с Г.В. (общепринятая среди сотрудников аббревиатура из первых букв имени и отчества генерального конструктора). Он прибыл на по­лигон, будучи уже избранным в член-корреспонденты АН СССР. Дал «небольшой» ужин. Надо сказать, в последующем сложилась практика: «скачок» по объектам, составление многочисленных графиков, принятие технических решений, начисто исключаю­щих персональную ответственность генерального конструктора и заказчика. Заканчивалась работа, как правило, «обедами» с про­славлением успехов высшего начальства. А кто платил? Известно кто – деньги брались из средств, выделяемых на ведение научных работ.
В застолье, обычных житейских разговорах Григорий Василье­вич – веселый, жизнерадостный человек. К месту всегда скажет острое словцо, шутку, притчу или какое-нибудь стихотворение прочитает. Хорошо пел под гитару собственного аккомпанемента. Писал довольно хорошие стихи. Некоторые из них положены на музыку, например «Балхашский вальс». В Алма-Ате под псевдо­нимом Г. Васильченко издал небольшой сборник стихов. По от­зывам многих офицеров, учившихся в ленинградской академии связи, отлично читал курс электродинамики, умел такую сложную науку преподнести слушателям академии четко и ясно. Сильный, волевой, крупного телосложения человек с оптимистическим ха­рактером, задумал решить сложнейшую задачу из задач – создать противоракетную оборону.
По состоянию исследований в пятидесятые годы было очень мало данных для ответов на вопросы о возможности создания та­кого оружия. Предложения генерального конструктора встретили понимание. Он организовал конструкторское бюро, Миноборо­ны – испытательный полигон…».
И тут же Михаил Иванович очень ярко показывает, в каких неимоверно трудных условиях приходилось решать эту слож­нейшую научно-конструкторскую задачу: «Бескрайняя степь. Жаpa… 38 градусов. Сухой ветер. На губах просоленные песчинки.
Слово Михаилу Ивановичу
49
Временный городок строителей у озера. Деревянный барак, обо­рудованный под клуб. Идет оперативное совещание о ходе стро­ительства системы «А» с участием представителей министерств в ранге заместителей министров, строительных организаций, монтажников и заказчика. Краткая, с некоторым заиканием и проглатыванием слов, по-видимому, от волнения, речь Г.В. Потом начинаются оправдания и небольшая свалка с препирательствами: кто, кого и чем именно задержал. Строители говорят, что нет про­ектной документации, проектанты утверждают, что нет исходных данных от конструкторов, у монтажников нет поставок от заказ­чика и т.п. Наконец, всем надоедает эта говорильня и вносится предложение – посмотреть состояние дел на месте. Трудности с транспортом: расстояния между объектами сотни километров, дороги пока только грунтовые, разбитые тяжелыми машинами. В начале казалось странным: вроде каменистая степь, но, как только промят верхний слой, под ним песок и соль. Дорога так разбивается, что и вездеходы идут с трудом. Поток газиков, по 5–7 человек в каждом. Пыль – не видно ничего. Колона растяги­вается. Передние прибывают на объект, начинают осмотр, за ними пристраивается хвост местных исполнителей из любопытства. Группа к концу разрастается, и о чем идет разговор, понимают лишь немногие. В основном те, кто владеет комплексом вопро­сов. Осмотры завершаются. Тратится уйма времени, создается видимость заинтересованности в работе. На самом деле каждый из участников тщательно скрывает свои промахи и сводит дело к поискам «объективных» причин. Например, представитель генподрядной организации начинает доказывать, что им недо­поставили такие-то насосы или отсутствует кабель и т.п. При внимательном рассмотрении показываешь, что для установки на­соса еще не начат фундамент, а для кабеля еще не забетонирован канал. Пристыженный исполнитель соглашается, и начинается составление графика работ с целью выполнения работ по ком­плексу в целом в установленные сроки. Так коллегиально, под благовидным предлогом ускорения или своевременного выпол­нения заданий сроки уходят и уходят вправо. В начале работ после подготовки одного из графиков стал вопрос о его утверждении. Н.М. Попов, первый заместитель начальника строительства и расквартирования войск, сказал: «Все мы работаем на генераль­ного конструктора, поэтому утверждать надо ему». Мне с пози-
50
Слово Михаилу Ивановичу
ции заказчика (хотя я присутствовал в этой должности первый раз) показалось это наиболее правильным. Документ был под­готовлен быстро и быстро утвержден. Казалось, дело должно бы пойти.
Пройдя все тернии на пути преодоления строительных и техно­логических проблем, генеральный конструктор наконец-то смог относительно свободно вздохнуть, поскольку наступило 4 марта 1961 года – день, которому суждено было стать историческим, который положил конец всем сомнениям, и полетела в Москву шифр-телеграмма следующего содержания (текст приводится по книге «Петр Грушин»):
«ШИФРОТЕЛЕГРАММА
СОВ. СЕКРЕТНО ОСОБОЙ ВАЖНОСТИ
Москва, Президиум ЦК КПСС, тов. Хрущеву Н.С.
Докладываем, что 4 марта 1961 года в район полигона «А» с Госу­дарственного центрального полигона Минобороны была запущена баллистическая ракета Р-12, оснащенная вместо штатной боевой части ее весовым макетом в виде стальной плиты весом 500 кг. Средствами системы «А» цель была обнаружена на дальности 1500 км после выхода ее над радиогоризонтом. По данным радиолока­тора «Дунай-2», центральная вычислительная машина построила и непрерывно уточняла траекторию цели, выдавала целеуказания радиолокаторам точного наведения, рассчитала и выдала на пуско­вые установки углы предстартовых разворотов, рассчитала момент пуска. По команде ЭВМ был произведен пуск противоракеты В-1000 с пусковой установки № 1. На высоте 25 км по команде с Земли от ЭВМ был произведен подрыв осколочно-фугасной боевой части противоракеты, после чего, по данным кинофото­регистрации, головная часть баллистической ракеты начала раз­валиваться на куски… Таким образом, впервые в отечественной и мировой практике продемонстрировано поражение средствами ПРО головной части баллистической ракеты на траектории ее по­лета».
Да, спустя всего четыре года после начала работ по системе «А» долгожданное событие произошло. Не очень-то на тот момент озабоченные историчностью совершенного, участники этой победы вряд ли предполагали, что когда-нибудь оно займет до-