Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Письма

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
ПИСЬМА
не от них, а они от меня. Исключение: Виснапу, Адаме, Раннит, отчасти Алле. Вот Иоганнес Барбарус – очень милый, культурный и чудесный человек. Он мне всегда и книги с надписью присылал, и вообще хорошо отно­сился. Если буду в Таллине, повидаюсь с ними и пере­говорю. Жена его и жена Виснапу – подруги с детства и встречаются до сих пор очень часто. Раннит с осени переехал в Каунас, где получил место возле своего дру­га Людаса Гиры, женился на примадонне оперы. Пи­шет мне оттуда. Кстати, он – русский по националь­ности (Долгошев). Адамс (магистр филологии) читает в Tartu лекции и редактирует «Молот». Виснапу пере­водит Пушкина и Кудышева (?). Послали ли Вы ему свою книжку? Впрочем, он переменил адрес.
…Мне вдруг захотелось послать Вам два стих<отворения> из двух кишиневских циклов. Что Вы о них скажете?..
Беру из «Очароват<ельных> разочарований». (Рукопись.)
Отправку этого письма пришлось из-за денег задер­жать на сутки, а сегодня утром получил наконец пись­мо от тов<арища> Маркушевича. Он сообщает, что гонорар они сумеют выслать на днях. Меня только смутила сумма: 399 вместо 640. Что это, как Вы думае­те, значит? М<ожет> б<ыть>, частями будут платить? Было бы так обидно, если так много убавлено: я так рассчитывал на полную сумму, у меня столько обязат<ельств> и долгов. Тов<арищ> Марк<ушевич> пишет, что в Москве сейчас нахо<дится> пред<седатель>. Союза эст<онских> пис<ателей>
111
ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН
тов<арищ> Якобсон (мы не знакомы), и советует мне впоследствии связаться с ним. Что же, можно испро­бовать, только вряд ли что выйдет. Итак, дорогой мой, теперь Ваш ответ жду уже, увы, только 17-го. Не мог ли бы Якобсон привезти гонорар из «Кр<асной> Н<ови>»? И перевести мне из Tartu?
PAIDE. 20.III.41 Г.
Дорогой и милый Георгий Аркадьевич!
Получив 16-го Ваше письмо, я попросил на другой же день В<еру> Б<орисовну> справиться в банке о телегр<афном> переводе, и действит<ельно>, пере­вод уже, оказывается, давно лежал: извещенья здесь не приняты. Итак, я получил 17-го зарплату! Спасибо Вам еще и еще раз за все Ваши хлопоты. Теперь нам сразу полегчало в денежн<ом> отнош<ении>. Спасибо и за Верхарна, переведенного почти целиком Вами едино­лично, ибо Гатов, Брюсов и Волошин – это «капли в море» (простите за стереотип!). Читаю систематиче­ски. Хватит недели на полторы.
Сегодня получил письмо от тов<арища> Маркуше­вича. Он пишет, что мне платили по 3 р<убля> 50 коп<еек> за строку. (114 строк из 128, т<ак> к<ак> 14 из них (сонет) забраковано.) Все же, если Вам удастся 50 коп<еек> впоследствии отвоевать, мне придется дополучить, следов<ательно>, 57 рублей, а это для нас не шутка! У меня, напр<имер>, единствен­ный пиджак (с 1.11.1936 г.), в котором без пальто даже
112
ПИСЬМА
на улицу не выйдешь: глянец повсюду, пятна, обшар­панный воротник и рукава. «По людям» хожу, но в те­атр нельзя. Люди-то знакомые поймут. А выйдешь на солнышко на улицу – и чужие узрят и, м<ожет> б<ыть>, не поймут. Из этого случая Вы видите, каково жилось нам при капиталистическом строе: оборванца­ми ходили. Франтить я никогда не любил, но некая опрятность в одежде, мне мыслится, обязательна, как вода и бритье, не правда ли? И вот ее-то и нет, увы.
Верочка благодарит Вас за сердечное и чуткое пись­мо. Вы – хороший, глубокий, чудный. Что касается «Светляков», если изъять три строки фона, ничего от них не останется. Пусть лежат у Вас в столе: когда-ни­будь потолкуем. А пока посылаю Вам другие. Их у ме­ня не очень-то много найдется: везде испорчено ми­стикой и проч. Но все же сборничек страниц на 100–150 получится подходящий. При старом режиме писатель часто терял чувство внутренней дисциплины, похабно разволивал себя и впадал нередко в неперено­симую пошлость и темы, и трактовки ее, и даже стиля. У советского же писателя есть целомудрие, благород­ство и отрадная скупость в словах и выражениях. Я на­деюсь, что со временем освою все это в совершенстве: я ведь, в сущности, не «балаболка», и в сущности моей много глубинного.
21-го я уезжаю в 2.40 дня в Усть-Нарву, а В<ера> Б<орисовна> с тем же поездом (до Тапса) в Таллин за дочерью. Они приедут ко мне 23-го. Пробудем дома до первого апр<еля>. Спасибо за обещание выслать «Красную Новь». Жду с большим нетерпением.
113
ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН
Маркуш<евич> сообщает, что мне дадут оттуда 250 р<ублей> (и вышлют их). Это очень мило. Пере­дайте Асееву мои искрен<ние> поздравления с пре­мированием его романа, который у меня имеется. (Там я и про себя нашел!) Что говорит музей? (Спаси­бо Вам за перепечатку материалов: это же большая ра­бота получилась!)
<К письму от 20.III.41>
22. III.41 г.
…Школу лишь сегодня распустили на весенние ка­никулы, но мы, увы, вынуждены здесь остаться: мое здоровье не позволяет мне пускаться в такой трудный путь одному, а В<ера> Б<орисовна> едет завтра за до­черью и привезет ее сюда. Это так грустно, так обид­но – сидеть здесь без цели, но ничего не поделаешь, да и дорога чрезвычайно дорога: около 120 р<ублей>. Сколько концов! В Таллин Вере, оттуда ей и ребенку в Нарву, из Нарвы ей и реб<енку> в Таллин, оттуда ей опять в Пайдэ, да мне два конца – в Нарву и обратно, да еще там автобусы. Нет, это невозможно. Да и плохо я себя чувствую.
…Спасибо Нине Леонть<евне> за переписку сти­хов, – мы очень тронуты ее любезностью.
…Итак, пишите на Paide. Если же написали уже на Устье, не беда: перешлют, – мы посылаем сегодня заяв­ление. Вот только гонорар из «Красной Нови» (250 р<ублей>) пошлют, вероятно, на отдел<ение>банка в Нарве, т<ак> к<ак> я дал Маркуш<евичу> свой адрес другой на каникулы, и он пишет, что передал его редак-
114
ПИСЬМА
ции. Попробуем заявить в наше отд<еление>, чтобы за­требовали из Нарвы сюда. Два адреса – всегда путаница.
…Лидов дал адрес «Правды». Я читал его статью осе­нью о Латвии, помещенную в «Сов<етской> Эсто­нии» (Таллин). Фото Темина (мост через Эмбах) видел в журнале. На вид оба симпатичные.
Сегодня Правдин, лектор унив<ерситета> в Тарту, пишет мне, что Л<идов> (они знакомы) уехал в Минск, и сообщает ему, что мои стихи идут в «К<расную> Н<овь>»: очевидно в курсе дел все-таки.
…Против юга я ничего не имею, но дорога меня прикончит. А раньше мы всегда зимами жили на юге: в Бессарабии, в Далмации и проч.
…А все-таки меня чрезвычайно интересуют мотивы браковки «К одиночеству»: нельзя ли увидеть текст с подчеркиваниями и пр. М<ожет> б<ыть>, я смог бы исправить? Или эта пиеса передана другому лицу, так сказать – «на отделку»? Вы сами видели сонет после профессорского «обзора»? И где он вообще, этот сонет?
Крепко Вас обнимаю, шлем искренние Н<ине> Л<еонтьевне> и Вам приветы.
Всегда с Вами. Игорь.
27. III.
Умышленно позадержал отправку этого письма, ежедневно ожидая франц<узских> коммунаров, что­бы заодно известить Вас о получке материала. Однако присыл задерживается, – видимо, отбор еще не сде­лан, поэтому сегодня уже отправляю.
И.С.
115
ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН
НАРВА-ИЕЗУ. 2 МАЯ 1941 Г.
Дорогой и милый Георгий Аркадьевич, после Вашей телеграммы от 17 апреля (я благодарю искренне Вас за нее) все эти недели ждал от Вас обещанного письма, но, увы, оно так и не пришло, потому пишу Вам сам, крайне обеспокоенный Вашим молчанием. О болезни своей я пи­сать не стану, т<ак> к<ак> повторяться скучно, а мне еще и тяжело лишний раз говорить об этом. Достаточно ска­зать, что я вот уже вскоре месяц прикован к кровати, встаю только изредка на час-другой, после двух дня поднимается ежедневно температура (до 39,7), ночью (каждую ночь!) изнуряют поты, у меня найдено врачом расширение серд­ца (2 1/2 с.), пью йод, и ничего, в общем, не помогает!..
…Итак, 18 апр<еля> мы переехали сюда. У Веры Борис<овны>, как показал рентген, легкие никуда не го­дятся, доктора прямо-таки погнали ее, как и меня, прочь из болота, и вот мы очутились здесь. Большое и сердечное спасибо Вам за ускоренную пересылку зарплаты из «Красной Нови», также благодарю и за журнал, получен­ный 30 апр<еля>. Какие стихи идут в «Огоньке», т<о> е<сть> на какую приблиз<ительно> сумму можно рас­считывать? Получили ли Вы мои книжки, посланные 20 апр<еля>? Не писали ли Вы мне письма после 17 апр<еля>, т<о> е<сть> не потерялось ли оно? Кто выпустил строфу в стих<отворении> «Привет Союзу!» и слово «вскоре» в последующей – Вы лично или редколле­гия? Предпочел бы, чтобы Вы. Вот я уже и устал, простите меня, придется письмо закончить, а столько хотелось бы сказать! Но Вы, дорогой, меня отлично поймете и не осу-
116
ПИСЬМА
дите. Пока, благодаря гонорару из «К<расной> Н<ови>», мы еще живы, а что будет дальше – посмо­трим. Одно только знаю: чрезвычайно Вам трудно нала­дить переводную для меня работу, и мне крайне больно (именно больно!), что Вы так хлопочете. Не стесняйтесь, прошу Вас написать обо всем откровенно: всякая правда легче недомолвок. Я ведь все смогу понять.<…>
Крепко обнимаю Вас, крепко целую, шлем Нине
Леонтьевне и Вам наши лучшие пожелания.
Надеюсь, теперь Вы сразу напишете, не станете
терзать меня молчанием.
Всегда Ваш, всегда с Вами Игорь.
Narva-ISsuu, Vabaduse, 3 ENSV Нарва-Иезу, Вабадузе, 3, Эстонская ССР.
P. S. He думаете ли Вы, что правильнее писать «На­рва-Иезу» вместо «Усть-Нарвы», которой теперь фак­тически не существует? «Ериван»… «Тбилисси»… «Тал­лин»… Кажется, я прав.
НАПИСАНО В ПЕРИОД ОТ 21.05 ДО
23.05.41. Г
Дорогой Георгий Аркадьевич, заставил себя сесть к столу и одним махом переписать десять стихотворе­ний. Теперь у Вас, по крайней мере, будет выбор: что
117
ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН
можно, возьмите для печати, остальное оставьте себе на память. Мне очень ценно было бы иметь Ваше мне­ние о каждом в отдельности (о всех пятнадцати). По два – по три слова хотя бы. Надеюсь, здоровье Ваше лучше и Вы уже встали. Напишите, если уже все про­шло. Из «Огонька» до сих пор нет.
Я никуда не выхожу: температура, начиная с 4–5
дня, 38–39.
По утрам только и могу работать. А по ночам изну-
рительные поты.
Я спрашивал адрес Асеева. Но, м<ожет> б<ыть>, он меня не любит? Тогда не надо. Куда поехал Марку­шевич? Когда его можно ожидать? Было бы хорошо познакомиться, поговорили бы о Вас. Нине Леонтьев­не Верочка и я, как и Вам, шлем приветы. Верочке очень понравились стихи Н<ины> Л<еонтьевны>, в особенности ее любовь к детям.
Обнимаю Вас, целую, Ваш Игорь.
Светлая Нина Леонтьевна, спасибо Вам за стихи – грустные и трогательные, изысканные и хрупкие. От­чего Вы бросили писать? Такие стихи нужны для не­большого круга ценителей. Это тем ценнее.
Берегите моего и своего друга!
Всего хорошего от Верочки и меня. Игорь.
118
ПИСЬМА
УСТЬ-НАРВА. 23 МАЯ 1941 Г.
Дорогой и милый Георгий Аркадьевич, из Вашей вчерашней открытки рад был узнать, что Вы поправля­етесь. О себе, увы, сказать этого не могу…
Я просмотрел все книги, изданные за 23 года отсут­ствия. Просмотрел наистрожайше. Среди бесчислен­ного мусора и всякой гнили я отобрал около 80 стихот­ворений безусловных. И вот я решил постепенно их передать Вам: пусть лежат у Вас, – так надежнее. Кое­что отдадите в журналы, по крайней мере выбор будет. Лучшие стихи оказались в сборнике «Классич<еские> розы». А из других по 2–7. Выходит, что я написал за эти годы очень и очень мало. При моей теперешней строгости мне мало что может нравиться. Но то, что я посылаю Вам, я люблю, и стилистически эти вещицы, возможно, совершенны. Из них со временем составит­ся неплохой избранник (исборник).
Что касается слова «предажа», Вы, конечно же, пор­тили, что не понимаете!.. (продать – продажа, пре­дать – предажа…).
Только, пожалуйста, не подумайте, мой дорогой, что я послал стихотв<орение> о H. H. Гончаровой Вам как­нибудь в пику (Вы на нее ведь по-иному смотрите). Нет, уверяю Вас, я даже забыл о Вашем взгляде и только по­том вспомнил. Откровенно говоря, никто из нас не зна­ет ничего. Смотря кого читает, каким источникам вве­ряется. Очень возможно, что она была идеальной женщиной. Не спорю и не могу спорить. Но когда я это писал, мне казалось так (1924 г.). А теперь мне ничего
119
ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН
не кажется. Если «предажа» противно звучит, можно всю эту строфу исключить: потеря не из больших. Итак, жду от Вас (когда будет время, конечно) мнения Ваше­го о каждом в отдельности. Теперь у Вас уже 20 лириче­ских и 10 «портретов». А из тех десяти политических два напеч<атаны> в «К<расной> Н<ови>», некото­рые отпадают, т<ак> к<ак> я усвоил их никчемность («К англ<ийскому> пролет<ариату>», «Старый Лон­дон»). А что «Красная грана»? Разве ее никто не берет? На мой взгляд, она неплохо сработана. Не послать ли ее мне Дунаевскому? Посоветуйте вообще, что ему по­слать. А Белосельскому дайте, пожалуйста, возможность скопировать, что ему пригодится.
Обнимаю, целую, люблю. Будьте здоровы. Приез­жайте летом: не так уж и дорого обойдется, если ку­пить только билеты.
Всегда Ваш Игорь.
Приписка на полях:
Остальные 40 пиес я пришлю Вам значительно поз­же, т<ак> к<ак> переписка для меня крайне тяжела и кладет меня «в лоск».
УСТЬ-НАРОВА. 15 ИЮНЯ 1941 Г.
Дорогой Георгий Аркадьевич, ждал, ждал от Вас дополнит<ельного> письма, да так и не дождался! Или Вы очень снова заняты, или опять прихворнули. Лишь бы не второе, т<ак> к<ак> на опыте знаю, что это значит…
120