Амбивалентность любви

Он был мне противен, но мне с ним было хорошо.

Лена, Пенза (Из писем в «Спид-инфо»)

Один из самых великих, на мой взгляд, знатоков любви, Эрик Берн писал: «Любовь — наиболее полное и наиболее благородное из всех отношений; она включает в себя лучшее из всех остальных отношений: уважение, восхищение, страстность, дружбу и интимность, соединяя все это воедино и привнося, кроме того, собственную благодатность». Под этими словами могли бы подписаться миллионы счастливых влюбленных, наслаждающихся радостями взаимной любви, но миллионы других страдальцев, испивших до дна чашу ревности, измен или равнодушия со стороны любимых, с негодованием отвергли бы это определение, с горечью признав, что для «их любви» оно явно не подходит. Это не значит, конечно же, что Берн ошибался — своей цитатой ученый лишь хотел показать, насколько великолепной бывает настоящая, глубокая, счастливая любовь, и он прекрасно понимал, что она бывает такой отнюдь не всегда. В другом месте своей замечательной книги о любви он писал: «Влюбленные наслаждаются не только словами, но и звуками голоса друг друга, и самое важное для каждого из них — благополучие и счастье другого. Любовь — сладкая ловушка, из которой никто не уходит без слез». Не правда ли, неожиданный вывод? Но если всмотреться в реальные жизненные примеры, то мы действительно увидим, что «счастье» и «слезы» стоят рядом. Вот об этой двойственности великого чувства, которому посвящена наша книга, мы и поговорим в данном разделе.

«От любви до ненависти — один шаг», — гласит поговорка, подчеркивая близость этих двух на первый взгляд противоположных человеческих эмоций. В чем истоки этого странного симбиоза? Большой знаток любви, философ и поэт Омар Хайям писал:

Опасайся плениться красавицей, друг:

Красота и любовь — два источника мук.

Ибо это прекрасное царство не вечно —

Поражает сердца и уходит из рук.

Таким образом, ровно тысячу лет назад мудрец указал, каким образом одно и то же чувство может причинять и радость, и боль. Это обусловлено тем, что охваченный любовью человек, «сердцем» испытывая мощные положительные эмоции, «головой» понимает, что это счастье может закончиться, и начинает испытывать страх будущего. А от страха до ненависти — уже точно один шаг. Следующий вопрос — об объекте отрицательных эмоций — имеет однозначный ответ: кого же еще следует ненавидеть, как не человека, который потенциально способен отнять это чудо, этот праздник, дарованный тебе судьбой, — любовь? Это может сделать только один человек на свете — твой любимый! Раз ты любишь его, то боишься, вдруг он перестанет любить тебя, а раз он может, в принципе, лишить тебя радости любви, то он достоин ненависти — такова логическая цепочка, превращающая белое в черное, радость в горе.

Вспомним также нередкую в нашей жизни любовь и ненависть женщины к мужчине, с которым она прожила счастливые годы, после чего он оставил ее и теперь блаженствует с соперницей. Или любовь и ненависть девушки к первому мужчине в ее жизни, который изнасиловал ее, доставив одновременно и боль, и наслаждение. А частые в нашей стране любовь и ненависть супругов, живущих в постоянных скандалах, ссорах и изменах, у которых маятник эмоций колеблется от любви до ненависти, и где примирение происходит посредством бурного секса в постели?

И. С. Кон отмечает, что такое переплетение положительных и отрицательных эмоций характерно не только для любви, но и для других сильных чувств. Он пишет: «Поскольку страсть принципиально неутолима, удовлетворение означает ее угасание и смерть; она всегда двойственна, амбивалентна, а ее объект вызывает поочередно и даже одновременно любовь и ненависть. Эту амбивалентность часто объясняют антагонизмом полов, противоположностью женского и мужского начала и т. п. Однако она характерна не только для сексуальных, но и для всех остальных сильных переживаний. Недаром слово «страсть» обозначает одновременно высшую степень любви и страдания, от которого человек мечтает освободиться».

Психолог Лариса Купрянчик пишет: «Даже любовь счастливая, разделенная не только освещает, но и осложняет жизнь. Это мощный психологический усилитель всех наших ощущений, она укрупняет в нервах людей все — и радости, и горести, и счастье, и боль, и тревогу. Она смещает в душе человека все ценности, запутанно меняет их местами, делает важным все, что не стоит к ней близко. Любовь деспотична, и потому она несет людям и крылья, и путы, дает им и плен, и свободу».

На двойственную природу любви указывал и великий русский писатель И. С. Тургенев в своем самом романтическом произведении, посвященном этому чувству. Отец главного героя повести «Первая любовь», многоопытный светский лев, познавший множество побед над женщинами и, казалось бы, вкусивший от любви только самое лучшее, с горечью обращается к своему сыну: «Сын мой, — писал он мне, — бойся женской любви, бойся этого счастья, этой отравы»…

В моих собственных исследованиях на вопрос анкеты «Сильная любовь — это награда или наказание?» большинство студентов (62 %) ответило «Награда», 23 % — «Наказание», 15 % — «И то и другое». Таким образом, хотя большинство опрошенных считают, что любовь приносит людям большей частью положительные эмоции, тем не менее почти четверть признает за этим чувством способность приносить несчастье, а одна шестая часть студентов оценивает любовь как коктейль из положительных и отрицательных эмоций.

Люди всегда платили и будут платить впредь любую цену за самый опьяняющий в мире наркотик, который, способен, с одной стороны, превратить серый унылый мир в великолепный праздник, а с другой, может заставить вмиг померкнуть яркое солнце и быть причиной такой душевной боли, от которой смерть покажется избавленьем.

Эту безысходность человеческого выбора прекрасно понимал великий пролетарский писатель Максим Горький, написавший грустное стихотворение «О маленькой фее»:

В лесу над рекой жила фея,

В реке она ночью купалась

И раз, позабыв осторожность,

В рыбацкие сети попалась.

Смотрели рыбаки, дивились…

Любимый товарищ их Марко

Взял на руки нежную фею

И стал целовать ее жарко.

А фея, как гибкая ветка,

В могучих руках извивалась

Да в Марковы очи смотрела

И тихо над чем-то смеялась.

День целый они целовались,

А чуть только ночь наступила,

Пропала красавица фея,

А с нею и Маркова сила.

Повесился Марко на горькой,

Трусливо дрожащей осине…

И други его схоронили

Над синим Дунаем, в теснине.

Купается фея в Дунае,

Как раньше, до Марка, купалась…

А Марка уж нету! От Марка

Лишь песня вот эта осталась.

А вы на земле проживете,

Как черви слепые живут,

Ни сказок про вас не расскажут,

Ни песен про вас не споют.

К счастью или на собственное горе, но люди не хотят быть похожими на «червей», они мечтают о том, что проживут яркую интересную жизнь, звонкую, как песня, и красивую, как сказка, и они готовы за это платить — душевным покоем, материальным достатком, социальным статусом или другой монетой.

«Человек страстей жаждет, а не благополучия», — заметил устами своего героя М. Веллер в рассказе с многозначительным названием «Разбиватель сердец». А это значит, что, как правило, страстно и беззаветно любят не того, кто все сделает для любимого, а того, кто заставляет делать все для себя. Если точнее, то не заставляет, а нехотя и презрительно принимает жертвы от другого. Чем больше человек страдает, тем сильнее его любовь, а следовательно, стремясь к максимально возможной по силе любви, ему приходится переживать такой же высокий уровень страдания. Ну а тот, кто страдать не хочет (ибо уже «обжегся на молоке» и получил свою порцию отрицательных эмоций), будет интуитивно или сознательно избегать глубоких отношений и тем более сильной любви.