Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Тоталитаризм и авангард. В преддверии запредельного

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
рует как сам запрет, так и его причины (что в Ветхом Завете про­исходит не всегда).
У народов и наций, не принадлежащих к колену Авраамову, есть солнце, луна и звезды. Свое знание они могут выстраивать, основываясь на наблюдении за формами природы и созерцании вселенского порядка. Их доступ к божественной мудрости носит косвенный характер: в этом, согласно учению Моисея, их «удел»1. У иудеев есть Пресуществление. Их удел — близость к Богу, включенность в его сферу: Бог есть средоточие иудейско­го народа. «Я буду вашим Богом, а вы будете Моим народом», — заповедает Создатель. Еврейский народ — народ божественного наследования, хранитель этого наследия, этого Пресуществления и его заповедей.
Еврейский народ предстает также народом героики — но не в смысле отваги, отвечающей скорее греческой модели, а герои­ки как диверсифицированной святости. Важнейшим вкладом иудаизма становится поистине революционный пересмотр Зако­на и радикальное обновление вопроса морали: языческая этика гармонии преобразуется в этику святости. В соотнесении с Зако­ном Синая человек призван переживать не собственную конеч­ность, а подобие Богу. Неизмеримость Бога интерпретируется в иудаизме не как пространственный феномен, но как глобальный проект. Именно в его рамках и определяется «святость» — при­нятие божественного подобия.
Святость также выявляет личностные различия, в свою оче­редь демонстрирующие один из аспектов божественности. Са­ма эпопея святости является плодом героики, обусловливаю­щей радикальность личного опыта. Эта эпопея носит времен­ной характер. Она разворачивается в рамках истории, где исто­рия — с одной стороны, место свершения личности, а с дру­гой — место, где возможности божественного, представая в по­следовательном завершении, принимают свой истинный облик, и каждый из таких «слепков» либо сопровождает прогрессив­ное проявление божественности, или же составляет его сам. Этот процесс подтверждает функцию времени как источника различия — функцию, примером которой, как мы упоминали
71
ЖЕРТВОЙ ЧЕГО ЯВЛЯЕТСЯ ЕВРЕЙСКИЙ НАРОД?
выше, выступает также рассказ о рассеивании строителей Ва­вилонской башни.
Понятие личности в иудаизме способствует диверсификации статичного проекта божественной мудрости. Человеческому, мирскому проекту личность придает героический характер, изоб­ретая новую форму свершения обета. Личная святость вступает тем самым в диалог с божественным (одно из обличий которого помогает раскрыть этот диалог).
Ветхозаветные патриархи, пророки, великие святые становят­ся, соответственно, свидетелями этой божественности в одном из возможных проявлений божественной любви. Сама длинная че­реда этих «рыцарей веры» свидетельствует об их вере в бесконеч­ную трансцендентность и о готовности откликнуться на обращен­ный к ним особый призыв — как это происходит с Авраамом и Иовом, двумя не-мыслителями (противопоставляющими лич- ное откровение знанию), которые питают размышления Кьерке­гора. Асессор Вильгельм, устами которого говорит Кьеркегор — от его лица написано «Гармоническое развитие в человеческой личности...», — доказывает в «Или — или», что зарождение ин­дивида связано с утверждением своей независимости по отноше­нию к родовому, всеобщему. Генезис личности подразумевает от­каз от всеобщего и обращение к частному, поскольку «личность является абсолютом, Архимедовой точкой опоры, позволяющей перевернуть мир»2. В данном случае действие, в отличие от кон­цепции Пиндара, носит внутренний характер: отвага героя Поли­са оказывается здесь никчемной. Энергия такой личности — ино­го рода, она вся — в умении слушать и размышлять.
Анализ понятия святости в том виде, в каком оно встречается в иудаизме, позволяет нам прийти к теории оценки, поскольку за­рождается она именно во внутренней, самопознавательной геро­ике. Основы личной героики закладываются в строгости персо­нального суждения, позволяющего человеку причаститься боже­ственной святости (в плане любви Бога к людям и миру), одно­временно принимая вдохновение и случай — в чем нам предсто­ит убедиться ниже.
Оценка, или признание индивидом ценности и смысла, тожде­ственна зарождению личности. На противоположном конце шка-
72
АНТИТОТАЛИТАРНЫЕ СИЛЫ
лы расположено возобладание всеобщего над ценностью. Такое подчинение проявляется, в частности, в тоталитаризме, где цен­ностная устремленность навязывается группе индивидов единст­венным распорядителем — сомнительным подражателем пинда­рического поэта.
Единство врагов тоталитаризма
На чем основано это объединение еврейства, христианства и авангардной радикальности вокруг жертвы иудейского народа и его силы свидетельствования? Как еврейство может стать той от­правной точкой модерности в искусстве, какой считает его гитле­ровский тоталитаризм?
Первым понятием, которое привносит Библия, становится концепт апофазы. Эта безымянность и вне-образность еврейской традиции проходит через века. Образ Бога остается запретным и для христианства, принимающего лишь образ Христа, который почитается как воплощение Слова Божьего. Даже если фраза Иисуса, говорящего Филиппу: «Видевший меня видел Отца»3, позволяет считать закрепленное в традиции изображение лика Христа возможной репрезентацией Бога, само это изображение остается лишь первым приближением к проблеме. Истинный лик Иисуса также закрыт для описания — это лик, открывающийся на горе Фавор (горе Преображения) или после Воскресения, своего рода иконической границы: при первой встрече ученики — Ма­рия Магдалина или Клеопа и Лука на пути в Эммаус — не узна­ют воскресшего Иисуса.
Граница образа является границей божественного света, кото­рый требует «духовного видения». Эта граница неукоснительно соблюдается в традиции византийско-славянской иконы, предла­гающей, по сути, единственный — поскольку он основан на тео­логической строгости — канонический образ в христианстве. Граница представляет собой увиденное, однако увиденное (по­пробуем даже утверждать, различенное суждением) невозмож­но интерпретировать — его можно лишь отобразить. Так, в про-
73
ЕДИНСТВО ВРАГОВ ТОТАЛИТАРИЗМА
роческом видении неизменно выдерживается граница галлюцина­ции: подкрепляющее ее постоянное различение основывается на строгости суждения пророка и связности раскрытия содержания.
В свою очередь, абстракция также предстает, с одной сторо­ны, завершением процесса апофатической редукции, а с дру­гой — возможным проявлением практики освобождения репре­зентации внешних форм. Мы вернемся к этому ниже.
Таким образом, во всех этих трех случаях устанавливается дистанция по отношению к образу. Для еврейства, как и для хри­стианства или абстрактной революции — средоточия радикаль­ности авангарда, — образ предстает порогом, за которым откры­вается иная реальность. Отношение к образу, соответственно, подразумевает удаленность, поскольку она одна делает возмож­ной такую связь с трансцендентным.
Близость иудейского свидетельствования и христианства (или авангардной радикальности) выражается также в ценностном вы­делении опыта.
Назидательные книги иудейской традиции (Книга Иова, Пре­мудрости и пр., но также Книги Товита, Юдифи, Есфири и даже Бытия) устанавливают особый статус опыта как настоящей моно­теистической «одержимости», противопоставленной (бесстраст­ной) мудрости язычников. То же ценностное выделение мы нахо­дим и в речи Иисуса, особенно в его иносказательных изречени­ях. Оно утверждает преемственность между материей и духом.
Авангард доводит эту традицию до ее завершения, придавая ей при помощи понятия внутреннего опыта эвристически-практи­ческую функцию в личном художественном творчестве. Она же служит для исследования сновидений, пограничных состояний или подсознания.
Третий аспект, на котором я бы хотел остановиться, можно было бы обозначить как «провокация смысла».
В иудейской традиции мы часто встречаемся с пророческим запросом: пророк требует справедливости у Божьего суда, в оп­ределенном смысле вынуждая его ответить. Например, Ионафан, обращаясь к своему оруженосцу, называет знак, который должен
74
АНТИТОТАЛИТАРНЫЕ СИЛЫ
подтвердить ему Божью волю4, или Гедеон проводит своего рода «перекрестную проверку» шерстью и росой5. Провидец требует знамения — проявления трансцендентности, доступного контро­лю и верификации. Эта позиция, разумеется, получает свое про­должение в христианстве.
Однако отклики ее мы найдем и в радикальности авангарда. Провокация смысла осуществляется прежде всего за счет абстрак­ции. Так, у Кандинского или Малевича высвободить этот внезап­ный выброс означаемого призван фигуративный вакуум. По прин­ципу внутренней необходимости освобождение живописи от фи­гуративного императива должно открыть путь неожиданному, бо­лее радикальному присутствию — однако присутствию не внеш­ней формы, а того, что таится за видимостью феноменов.
Дадаизм особенно часто прибегает к эквивалентам такого пророческого запроса, используя случай и систематическое обра­щение к «подсознательному». Можно даже сказать, что у Дада случай выступает методическим вызовом трансцендентности.
Еврейство лежит у истоков того движения, которое позволяет человечеству ускользнуть от племенной6участи и насилия. Защи­той еврейского народа является в большей степени его вера в Бо­га, нежели сила оружия. От «остальных народов» его отличает статус пророка, который подкрепляется (удостоверяемым) при­сутствием божества: так, пророк Даниил, брошенный львам, де­монстрирует царю Дарию действенность покровительства моно­теистического Бога7.
Вкладом иудейской традиции становится также создание но­вого регистра существования — мира личности. Различие, разно­образие становится практической демонстрацией свободы. Это подразумевает некоторую девальвацию обыденных поступков че­ловека с их претензией на «основополагающую» и объединяю­щую роль. Каждый индивид в конечном счете поддерживает глу­боко личную и уникальную связь с трансцендентностью.
Подобное «изобретение» личности воспринимается племен­ной иллюзией как агрессия; кульминацией этого отторжения ста­новится описываемое Кьеркегором Snmparanekrwmenoi («Обще- ство сюнапотануменов», желающих умереть вместе); речь идет
75
ЕДИНСТВО ВРАГОВ ТОТАЛИТАРИЗМА
о своего рода «клубе самоубийц», основанном Антонием и Клео­патрой8. Однако смерть как раз и является тем моментом, кото­рый личность — именно как личность — проживает в одиночку, так как собственно в это мгновение и реализуется ее причаст­ность абсолюту. Стремление пережить смерть в коллективе явля­ется отрицанием этой причастности и абсолютизацией принад­лежности группе. Это реакция отторжения абсолюта, следствие доведенного до крайности, всеобъемлющего племенного характе­ра, результат отказа от трансцендентности.
Итак, необходимо выделить два элемента, отличающие еврей­ство: иконическую удаленность, связанную с Моисеевым запре­том на изображение, и силу Закона как такового. Точно так же ос­новным вкладом иудейской традиции становится механизм уто­пии, отсылающий к требованию, которое может быть исполнено лишь в эсхатологическом контексте.
Закон и его ритуалы, филактерии, являются именно элемента­ми ou topos, нездешнести (ср. структуру диаспоры и даже гор­дость фактом изгнания). Еврейский народ остается народом ожи­дания, способным опробовать все мыслимые системы мира в по­добии бесплотной ментальной фикции, чтобы столкнуть их ли­цом к лицу со своими реальными потребностями. Эти потребно­сти — эта нехватка — подразумевают принятие неоконченности, динамики прогресса, воплощенной в исходе из Египта — и, кон­трапунктом, в куске стены, перед которым иудей, да, пожалуй, и все мы, без конца оплакиваем самих себя, примеряясь к той дис­танции, что отделяет человечество от трансцендентности.
Утопия, подобно линзе, собирает в себе отказ от племенной принадлежности, в какой бы форме он ни проявлялся. И хотя ев­рейский народ состоит из двенадцати племен, иудеи во главе с тремя патриархами-основоположниками, Авраамом, Исааком и Иаковом-Израилем — соответственно, рыцарем веры, рыцарем принятия и рыцарем борьбы9, — становятся народом построения личности. Плодится и распространяется не народ вообще, а именно двенадцать племен — и даже не столько эти двенадцать племен, сколько собственно люди, бесчисленные, точно звезды на небе и песчинки на дне моря. В этой будущности благословля-
76
АНТИТОТАЛИТАРНЫЕ СИЛЫ
ющими и благословенными, согласно тексту Бытия10, становятся все народы земли — поскольку изобретение личности равнознач­но изобретению диверсифицированной святости, антиномии пле­менной однородности.
Взаимоотношения искусства и тоталитаризма в ХХ в. вскры­вают новую проблематику и иные задачи. Эту связь можно было бы назвать этапной: выдохшимися и устаревшими по отношению к человеческой мысли оказываются все механизмы творчества. Мы сталкиваемся с утопической удаленностью — которая, как мы уже видели, отличает художника авангардной радикальнос­ти, — и она также сосредоточена на эсхатосе.
1
Втор. 4:19–20.
2
Kierkegaard S. L’Alternative I. O.C., t. IV, p. 238.
3
Ин. 14:9.
4
1 Цар. 14:10.
5
Суд. 6:36–40.
6
Не желая вмешиваться в дебаты, которые вызвало использование этого кон­цепта в антропологии, этим понятием я отсылаю к любому объединению, которое исключает различие.
7
Дан. 6:16–25.
8
Kierkegaard S. L’Alternative, “Le reflet du tragique ancien dans le tragique
moderne”/ O.C., t. III, p. 129 et note p. 414.
9
Израиль означает «борющийся с Богом». (Прим. перев.)
10
Быт. 27:17–30.
77
ЕДИНСТВО ВРАГОВ ТОТАЛИТАРИЗМА
Попробуем резюмировать наши выводы.
Жертвенность еврейского народа обусловливает его статус свидетеля. В таком случае неизмеримое страдание Шоа приобре­тает смысл, непосредственно связанный с важностью и внутрен­ним значением этого свидетельствования.
Еврейский народ выступает свидетелем сакральности Друго­го, открытию которой способствует кочевнический гостеприим­ный прием. Народ Израиля — это народ скитальцев, держатель обета будущего, хранитель надежды. Это свидетель веры в Того, кто не имеет имени и образа, — веры, основанной на неумаляе­мой бесконечности трансцендентного. Это, наконец, народ геро­ики — героики внутренней, слушающей и размышляющей. Отве­том Израиля Всевышнему становится формирование личности, источника диверсифицированной святости и оценки.
Личность — средоточие суждения, различения. Процесс оценки (признания индивидом ценности и смысла) совпадает с за­рождением личности и противостоит тоталитаризму, который яв­ляет собой основанное на решении тирана возобладание всеоб-
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ АВАНГАРДА
V
щего над этой личной ценностью. Личность становится той архи­медовой точкой опоры, которая помогает перевернуть мир.
Мы выяснили, что иудейская традиция ложится в основу хри­стианства, — и ниже нам предстоит рассмотреть, как ту же роль источника она играет применительно к радикальному авангарду, определяющему скрытую парадигму модерности в искусстве. Эту модерность питают следующие три течения.
Прежде всего, апофаза, метафизическая граница образа. В от­личие от речевого дискурса, который может функционировать ав­тономно, вне зависимости от удостоверяющего опыта, в образе путь метафизики и ее разграничительный порог носят куда более явный характер. Это объясняется тем, что метафизический об­раз — образ, ведущий нас на порог трансцендентности, — пред­стает своего рода призыванием означаемого. Опыт встречи с этим означаемым, с содержанием, осуществляется тогда по­средством взгляда, видения.
Ценностное выделение жизненного опыта, чрезвычайно тесно связанное с апофазой, является отличительной чертой еврейства по сравнению с греческой традицией: это открытие тех, кого Кьеркегор именует «не-мыслителями» — как Авраам или Иов — и кто в своем выборе не может полагаться ни на рассуждение, ни на знание.
С двумя предыдущими элементами во многом перекликается провокация смысла. Она также является точкой сопряжения авра­амического страха и трепета с провозглашенным на Синае запре­том на именование и изображение. Ее моделью выступает борьба Иакова в Пенуэле и момент получения им от Ангела имени Изра­иль (когда он «видел Бога лицом к лицу, и сохранилась душа» его)1. Этот эпизод вообще предстает прототипом пророческого запроса патриарха как такового. Патриарх обращается к Всевыш­нему: он требует ответа и неустанно повторяет это требование. Такая практика запроса-обращения соответствует позиции абст­рактной провокации (приостанавливающей процесс фигуратив­ной репрезентации для того, чтобы на поверхность вышел истин­ный смысл картины мира) или дадаистской практике случая, вы­ступающей вызовом трансцендентности.
Как мы замечали выше, эти различные аспекты можно свести в одно понятие, группирующее то, что приносит с собой иудей-
79
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ АВАНГАРДА
ская традиция, и, в частности, объединяющее традицию икониче­ской удаленности и силу закона. Это понятие ou topos, свойст­венное народу-скитальцу: утопия снова и снова возрождается к жизни бесконечной матрицей, неспособной удовлетвориться деяниями человечества. Утопия — это наука, анализирующая возможности на расстоянии, настоящее горнило оценки, далеко отстоящий, но едва ли не основной вклад иудейской традиции.
Опыт искусства как продолжение логики
Как можно использовать эти выводы нашего исследования при
разборе опыта радикального авангарда?
Художник, принадлежащий этому авангарду и порывающий с непосредственно предшествующей традицией (Возрождение и классический академизм), ищет означаемое искусства не в фор­мальных изысках, но в духовной трансгрессии пределов, установ­ленных человеческим знанием — например, евклидово-кантиан­ских ограничений, если воспользоваться выражением Флорен­ского2. В самом деле, обновление формы, вопреки господствую­щим представлениям, не является основной практикой радикаль­ного авангарда (того, что противостоит тоталитаризму): поиск формальной новизны — процедура двойственная, способная как подкрепить научно-технический восторг, боевой пыл или чисто коммерческую стратегию, так и открыть дорогу нежданному со­держанию и новому смыслу.
Необходимо определить, каким образом ou topos (предстаю­щий и иконической удаленностью, и силой закона) перекликает­ся с радикальностью авангарда.
В первом упомянутом нами аспекте — иконической удален­ности — выделена существующая перекличка между утопией и трансцендентностью, что избавляет проект авангардной ради­кальности от самоповторения и вообще раскрытия Схожего. Эта констатация, в свою очередь, приводит нас — через отказ от фигуративной репрезентации объекта-феномена — к трансгрес­сии пределов нашего отношения к вещам и, по сути, доступу к ноумену.
80
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ АВАНГАРДА
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]