Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Под новым серпом. Роман

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
ПОД НОВЫМ СЕРПОМ
ватками каторжной шпанки. Полные недомыслия и самомнительности, преступно надевая на себя личину апостолов, иногда и вправду являясь грозными вестни­ками, к сожалению, не понявшими своего истинного назначения, – эти живые мертвецы, несущие искажен­ную весть новой жизни, подсовывающие молодежи поддельные грамоты одноглазой мудрости, эти оборот­ни, не видящие несчетных следствий своих поступков, на долгое время наполнят весь воздух целой страны словами, пропитанными кровью, двуликой совестью и подпольными изворотами.
– Я не сочувствую террору, – тихим, искренним го­лосом сказал Горик. – Я верю в слово правды, в слово сознания, во всемогущую силу слова.
– Одно слово верно, – сказал убежденно Огин­ский. – Слово любви. Только ему дана на Земле власть достигать достойного и делать созидающее дело. Те, ко­торые опираются на ненависть и стремятся к достиже­ниям проповедью ненависти, по существу своему пре­ступники и подделыватели действительности. Я вижу, ты читаешь книгу Туна. Я ее знаю. То, что ты читаешь ее по-немецки, делает тебе честь. Но то, что ты тратишь время и портишь глаза над чтением этой немецкой дряни, праздное занятие и даже дурное.
– Почему вы так отзываетесь об этой книге? Она очень серьезная.
– Немцы обо всем говорят серьезно. Даже о войне мышей и лягушек. Но я браню сейчас этого господина не как немца, а как историка революционного движе­ния в России. Все такие господа, когда пишут, говорят сплошную ложь, даже в то время, когда они рассказы-
261
Константин БАЛЬМОНТ
вают точные факты. Потому что они не все факты рас­сказывают, то есть подтасовывают действительность. Притом же, что бы они ни рассказывали, они исходят из основной посылки, которая ошибочна. Эта посыл­ка – революция. Все благо в революции, это альфа и омега. Революция сама по себе хороша, и всякая по­пытка ее вызвать, значит, тоже хороша. Рассказывают о хождении в народ, об этом позорном походе невеже­ства, легкомыслия и слепого доктринерства, и обо всех этих расчувствованных оболтусах говорят как о пили­гримах, отправившихся в Святую землю. Революции они не создали, ни те, другие, пишущие свою хартию вольности кровью. Революция придет независимо от них, и если придет, то лишь для того, чтобы в миллион­ных размерах выявить тот яд, который они в себе но­сят, не взяв от них ни одного благого зерна из тех жал­ких крох благого, которое у них еще есть. Каждая рево­люция есть грязь и кровь. Каждая революция есть вулканическое извержение гнева, и огонь этого извер­жения есть разрушение, и дым его – торжествующее невежество и разнузданная низость. Гнев злобы не есть разрешение трудного вопроса, и ликующее бешенство толпы – а революция есть толпа с шайкой властолюби­вых коноводов – всегда топчет в грязь человеческое до­стоинство и человеческую мысль. Та великая бойня, ко­торая нашла своих идеологов и называется Великой французской революцией, в действительности есть не что иное, как позорящее людей кроваво-черное пятно. Но там были еще характеры и некоторые мысли. Когда революция явит свое лицо Медузы в нашей России, это будет исполинская Пугачевщина, и ничего больше. Го-
262
ПОД НОВЫМ СЕРПОМ
рода, превращенные в сумасшедшие дома, и деревни, превращенные в разбойные гнезда.
– Значит, вы все-таки думаете, Сигизмунд Казими­рович, что революция придет непременно? – с любо­пытством спросил юноша.
– Не берусь быть пророком. Но худшее совершает­ся в истории легче, нежели благое. У меня на это осо­бый взгляд. Я думаю, что вообще человеческая мысль пошла по совершенно ложной дороге. Машина есть изобретение Дьявола. То, в чем видят усовершенствова­ние, приведет к гибели.
– Я не понимаю вас. Объясните, пожалуйста.
– Большой разговор, мой милый, большой разговор. Простота и святость человеческих отношений система­тически исчезают всюду на Земле. Отторженье от бла­гой связи с Природой все более становится правилом жизни. Машины существовали всегда, но только как необходимое дополнительное орудие. А вот уже лет пятьдесят, пожалуй, больше, как машина стала из ору­дия господином. Неограниченное развитие машинного производства, неизбежное развитие усовершенствова­ния машин создает машинные чувства. Все становится машинным. Так в Европе и Америке, так будет и в Рос­сии. Простодушные деревни или вымирают, или пре­вращаются в города. Города превращаются в душные казармы и фабрики. Лишенный пастбищ скот, согнан­ный на убой, воет, ревет и сумасшествует. Камень и же­лезо, душные клетушки, фабричные трубы и компания пауков разного калибра, то бишь господа фабриканты, в таких условиях чувства развиваются определенные. И фабрикантскую голову ничем не прошибешь, она из
263
Константин БАЛЬМОНТ
чугуна. Всякий дьявольский дар кажется добрым, это чтобы его взяли. А когда его возьмешь, взявшая рука от­сохнет и самая душа зачахнет. Если революция придет, она придет отсюда, и тогда фабричные души по­фабричному распорядятся, как с мертвым матерьялом, со всем, что в человеческой жизни есть живого.
– Сигизмунд Казимирович, – с волнением сказал Горик. – Но ведь вы гораздо ближе к революционерам, чем это кажется. И потом, как возможно, каким обра­зом это возможно, – Горик стал говорить с негодую­щей горячностью, – чтобы вы не испытывали ненави­сти к тем, кто растоптал вашу родину, кто без конца унижает и мучает Польшу?
Огинский побледнел и встал. Он заговорил не сразу, отвечая на этот всклик. Глаза его исполнились невыра­зимой грусти и нежности. Такой же вопрос, произне­сенный с такой же горячностью, он слышал когда-то давно из любимых уст.
– Милый мальчик, – сказал он наконец, кладя свою правую руку на плечо Горика. – Зачем ты искушаешь меня? Об этом говорить можно много, и мы когда­нибудь будем говорить. А теперь… Знаешь, что я тебе скажу? Ты за последнее время все больше становишься похож на свою мать, какой она была тогда, когда тебя еще не было на свете. Ты знаешь, как она мне дорога, и я знаю, что ты с ней дружишь и любишь ее всем серд­цем. Так не огорчай же ни ее, ни отца. Брось ты этих разных Причетниковых и Крестовоздвиженских и не путайся с ними. Ни к чему это доброму не поведет, да и не достойно это тебя. Право же, ты их всех умнее, и не­чего тебе с ними делать.
264
ПОД НОВЫМ СЕРПОМ
– Сигизмунд Казимирович, я хочу изучать польский язык, – сказал Горик, не зная, чем выразить внезапный прилив нежности к Огинскому.
– Ну что ж, учительница у тебя в твоем же доме, она хорошо его знает.
XI
Если есть какой-нибудь несомненный признак ис­тинной дружбы – это рыцарское служение одного дру­гому, верность во всех превратностях. Друг любит друга и друг верит в друга, друг всегда заступается за друга. Если один находится далеко и о нем кто-нибудь гово­рит что-нибудь дурное, друг не способен допустить это, как не способен поверить, чтобы Солнце зашло навсег­да или огонь стал холодным. И другу так же хорошо и радостно от присутствия друга, как любимому хорошо от присутствия любимой, только радость дружбы спо­койнее и прозрачнее радости любви, она уютнее и на­дежнее, потому что дружба неизмеримо отдаленнее от яростного жерла ревности, которое всегда тайно со­присутствует на празднике любви. И в дружбе не ка­жется, что утрачиваешь свою свободу, теряешь самое ценное достоинство своей души, если один друг умнее другого, сильнее его, более завладевает дружеской ду­шой, а сам остается более вольным и независимым. Без тайной оглядки в дружбе неограниченно переливаются из души в душу все сокровища, которые есть в одной и в другой душе, и весь мир кругом становится от такого сопричастия душ зовущим разбегом, где весело попро­бовать силы и коснуться испытующе бесчисленных
265
Константин БАЛЬМОНТ
тайн, скрывающихся в каждом уголке леса и дома, в каждом промелькнувшем лице и пролетевшей птице, в каждом острийном соприкосновении двух мыслей, в любой встрече двух звуков, двух слов.
Такой дружбой были связаны два эти брата, Игорь и Горик. Их дружба началась на утре их дней, когда, дети, они молились вдвоем перед малыми иконками о не­счастной, которая была убита, и о несчастном, на кото­рого надели тяжелые цепи и отправили в неведомую даль на долголетние пытки. Их дружба росла вместе с ними от каждой беседы, от каждой новой книги, про­читанной вместе, от каждой прогулки в саду, где цветы и деревья учили их гармонии, от каждой долгой прогул­ки вдоль тихого течения реки, уводившей их своими излучинами в зеленое царство впервые увиденных пе­релесков, впервые услышанного воркованья тяжелого лесного вяхиря, впервые прозвучавшего в полудетском разговоре кристального слова «Бог», уманчивого слова «Воскресение», впервые увиденной на белом стволе лес­ной березы свернувшейся в пятне солнечного света ге­ральдическим узлом, внимательно глядящей змеи.
В самом раннем детстве вся потребность в дружбе, какая была в душе Жоржика, вылилась в его любовь к Глебушке. Он не перестал любить Глеба и позднее. Он сохранил к нему привязанность и потом, в годы гораз­до более поздние, любуясь на эту цельную дикарскую душу, безраздельно преданную собакам, ружью, радо­стям леса и охотничьим утехам. Но, сын страстного охотника и выросший среди братьев, которые, кроме Игоря, все увлекались охотой, Горик охотником не стал. Он очень любил ездить на охоту с отцом и братьями и
266
ПОД НОВЫМ СЕРПОМ
смотреть, как охотятся другие, но у него не было иску­шения стрелять дичь, и ему было даже неприятно взять ружье в руки. Это была инстинктивная неприязнь, ко­торой он лишь со временем придал характер убежде­ния. Только три раза он соблазнился стрельбой, и все три раза больно запомнил.
Однажды Глебушка уговорил его принять действи­тельное участие в охоте на зайцев. Когда, торопливо спасаясь от гончих, заяц выскочил шагах в двадцати от Горика на лесную лужайку, он быстро прицелился, и выстрел попал зайцу в голову. Заяц был убит, но успел раз прокричать. Это был жалкий, пронзительный крик, похожий на крик маленького ребенка. Когда Глебушка подбежал к Горику, поздравляя его с метким выстре­лом, он стал смеяться над братом – тот настолько об­радовался своему успеху, меткому выстрелу, что смер­тельно побледнел. Но не от радости побледнел Горик.
Другой раз Горик захотел проверить меткость свое­го глаза и руки, когда осенью увидел в саду серого дроз­да, сидевшего на самой верхней ветке рябины, увешан­ной красными гроздьями. Он приложился и выстрелил. Дрозд упал. Когда Горик поднял его, в черном глазе пти­цы светилась еще печальным светом жизнь, но глаз уже наполовину был затянут тусклой пленкой, а в полурас­крывшемся клюве дрозда виднелась красная ягода ря­бины, которую он не успел проглотить. В этом черном глазе и непроглоченной красной ягоде было что-то не­выносимо раздирательное. Горик мысленно поклялся, что он более никогда не возьмет ружья в руки.
Только один раз он нарушил эту клятву. Коля Перов и Глеб уговорили его пойти охотиться на тетеревей.
267
Константин БАЛЬМОНТ
Они стояли втроем на лесной полянке, когда сеттер поднял в кустах тетеревиный выводок. Глебушка стоял поодаль, а Коля Перов находился в нескольких шагах против Горика. Тяжело махая темными крыльями, те­терев летел медленно и низко. Первый выстрел по уго­вору принадлежал Горику. Он наметился и, переводя мушку согласно с полетом дичи, видел только тетерева и мушку. Уловив секунду, которая показалась ему наи­лучшей, он спустил курок, и в ту же секунду Глебушка громко вскрикнул, а Коля Перов упал. Через мгновение и Горик, весь похолодев, сел наземь, ибо ноги его боль­ше не держали. Трагедия, однако, не случилась. Перов упал, спасаясь от смертельной опасности, потому что дуло было направлено ему прямо в грудь, а Горик очу­тился на земле, поняв, что, если бы не осечка, весь заряд угодил бы в его друга, вероятно, в самое сердце.
Это был конец охотничьей карьеры Горика. Он вос­принимал приметы суеверно, и случай был на самом деле очень выразительный.
И, однако же, метко стрелять Горик научился еще лет тринадцати, и притом из револьвера, а, как извест­но, метко стрелять из револьвера труднее, чем из ружья. Научил его этому Игорь.
В большом деревянном доме, в усадьбе, был очень интересный чердак. Воистину это было целое заколдо­ванное царство, уже тем приятное, что туда почти ни­когда никто не заходил. Из красивого узорного оконца, к которому можно было взобраться по лесенке, видне­лись далеко зеленые поля, леса, село Якиманна с блестя­щим шпилем довольно высокой колокольни и за се­лом – синие дали. Чердак был обширный и представлял
268
ПОД НОВЫМ СЕРПОМ
из себя складочное место самых разнородных предме­тов, ставших ненужными на время или на вовсе в тече­ние целых десятилетий. Там были поломанные кресла, у которых сиденья были безнадежно продавлены, и тут же рядом запасные кровати, на случай приезда гостей пригодные быть вытащенными и перенесенными в ту или иную комнату; поломанные столярные инструмен­ты, быть может, те самые, которые служили для изго­товления китайских шкатулочек в честь суровой ба­бушки; какие-то доски, вроде гладильных; какие-то не­определимые изношенные предметы, говорившие о старых временах; таинственные полуонемевшие клави­корды, которые все же, если поиграть на них, издавали глуховатые сентиментально-сладостные звуки; шкаф с выбитыми стеклами, наполненный очень старыми бу­магами и разными тетрадями; огромное количество толстых томов, «Отечественные записки» и «Вестник Европы» за старые годы; наконец, ряд портретов масля­ными красками, цари, начиная с Екатерины Второй, изгнанные в свое время из комнат, когда Клеопатра Ильинишна уехала из Больших Лип.
Игорю по какому-то случаю был подарен тот самый револьвер, который был привезен с полей сражений между русскими и турками, ему же был подарен и ята­ган. Турецкий ятаган мирно покоился как украшение на стене в комнате Игоря, а из револьвера он стрелял в цель и устраивал стрельбу преимущественно на этом чердаке. Когда Игорь и Горик научились стрелять хоро­шо, им наскучило всаживать пули в кружочек цели, и старшему брату пришла в голову неуважительная к ли­тературе мысль стрелять в толстые, переплетенные по
269
Константин БАЛЬМОНТ
две книжки в одну томы «Отечественных записок». Это было довольно забавно, но пули, пробив толстый пере­плет, заседали внутри тома. Тогда возникла мысль о преимуществе стрельбы в царей. Екатерину, как жен­щину, стрелки пощадили, также и Александра Первого, по некоторому пристрастию к нему Игоря, но курно­сому Павлу Горик прострелил лоб, а Николаю Первому Игорь прострелил сердце. Впрочем, о деспотизме того и другого было при этом упомянуто лишь вскользь.
Больше, однако, чем эти забавы, Игорь и Горик лю­били игру в лапту и в городки, а еще больше долгие про­гулки по лесам вдоль течения Ракитовки, с заходом в какую-нибудь деревню, где за пятиалтынный они полу­чали у первой бабы, на вид почище, увесистую кринку с густым молоком и сколько хочешь ломтей свежевыпе­ченного, душистого черного хлеба.
Во время таких прогулок всегда между братьями возникали длинные споры, и, вернее, не споры, а полю­бовное разрешение разных вопросов тщательным со­поставлением различных и резко противоположных точек зрения. Игорь был старше и более наклонен к отвлеченному мышлению. Горик, несмотря на то, что был юнее, в силу художественности своего темпера­мента во многом был разнообразнее, чем старший брат, и, рассматривая все в призме чисто созерцатель­ной, умел в споре, если не побеждать логические дово­ды логическими же доводами, ускользать от нежелан­ного решения игрою в образы. Более страстный и на­клонный к фанатизму, Игорь нередко вскипал от этой играющей извилистости, называл брата змеей и гово­рил, что у него, Игоря, одно только имя и он в каждом
270