Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Теория литературы. Введение. Монография

.pdf
Скачиваний:
3
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
, ,  
новку по отношению к социальным и культурным системам своей эпохи: установку, которая в современном либерализме равносильна сомнению в самих мыслительных системах. Сама возможность это-
го является красноречивым свидетельством того, что либерализм забывает об одной конкретной системе мышления — той, которая поддерживает его собственные позиции.
Дабы понять пределы либерального гуманизма Изера, мы мо­жем вкратце противопоставить его другому теоретику рецепции, французскому критику Ролану Барту. Подход последнего в рабо­те «Удовольствие от текста» () настолько отличается от подхо-
да Изера, насколько вообще, если изъясняться стереотипами, мо-
гут отличаться французский гедонист и немецкий рационалист. В то время как Изер обычно обращает внимание на реалистиче­ские произведения, Барт, напротив, предлагает к прочтению мо-
дернистский текст, растворяющий точные смыслы ради свободной игры слов, которая позволяет разрушить репрессивные системы мышления через непрерывное скольжение и парение языка. Такой текст требует скорее «эротики», чем «герменевтики»: так как не су­ществует способа удержать его в пределах разума, читатель просто наслаждается соблазнительной игрой знаков, дерзким мельканием смыслов, появляющихся на поверхности только затем, чтобы вновь погрузиться в пучину. Подхваченный роскошным танцем языка, наслаждающийся текстурами слов как таковых, читатель и не ду­мает искать удовольствие в выстраивании непротиворечивой си­стемы, властном скреплении элементов текста во имя упрочения единства сознания — нет, от ищет мазохистского волнения в чув­стве расколотости личности и её рассеянности по запутанным се­тям произведения. Чтение похоже не на лабораторию, а на будуар.
Далёкий от возвращения читателя к себе в финальном восстанов­лении самости, поставленной под сомнение актом чтения, модер­нистский текст взрывает незыблемую культурную идентичность по­средством наслаждения, jouissance, что для Барта и блаженство от чтения, и оргазм.
Теория Барта, как мог заметить читатель, не свободна от про­блем. Ведь есть нечто слегка раздражающее в этом самоублажаю­щемся авангардистском гедонизме в мире, где другим не хватает не только книг, но и еды. Если Изер предлагает нам беспощадно «нор­мативную» модель, взнуздывающую безграничный потенциал язы­ка, то Барт одаривает частным, не обеспокоенным чужими инте-
ресами, анархистским, по существу, опытом, который, возможно,
есть лишь обратная сторона концепции Изера. Оба критика выда-

 .  
ют либеральную неприязнь к систематическому мышлению; оба, хотя и разными способами, игнорируют историческое положение
читателя. Читатель, конечно, встречается с текстом не в пустоте:
все читатели обладают социальной и исторической позицией, и то, как они интерпретируют литературные произведения, крайне об­условлено этим фактом. Изер знает о социальной стороне чтения,
но предпочитает концентрироваться в основном на его «эстети­ческих» аспектах. Более исторично мыслящий представитель кон­станцской школы Ханс Роберт Яусс стремится, в манере Гадамера,
поместить литературное произведение в его исторический «гори-
зонт», то есть в контекст культурных смыслов, в которых он был создан, а затем исследовать смену отношений между ним и меня-
ющимися «горизонтами» его исторических читателей. Цель рабо­ты Яусса — создать новый тип истории литературы, сконцентри-
рованный не на авторах, влияниях и литературных направлениях,
но на литературе, определяемой и интерпретируемой различными
моментами исторического «восприятия». Это не значит, что лите-
ратурные произведения остаются неизменными, в то время как их
интерпретации сменяют друг друга: сами тексты и литературные традиции активно изменяются согласно различным историческим
«горизонтам», в которых они обретаются.
Более детальным историческим исследованием восприятия ли­тературы является произведение Жан-Поля Сартра «Что такое ли­тература?» (). Книга Сартра проясняет, что восприятие про-
изведения никогда не бывает «внешним», вызванным книжными
обзорами или продажами; это сущностный аспект самого произве-
дения. Каждый литературный текст выстроен в расчёте на его по­тенциальную аудиторию, включая образ того, для кого он написан: любое произведение зашифровывает в себе то, что Изер называет
«предполагаемым читателем», в каждом своём жесте подразумевая
ожидаемого «адресата». «Потребление» в литературе, как и любом
другом производстве, является частью самого процесса производ­ства. Если роман открывается предложением: «Джек вышел из па-
ба с красным носом и пошатываясь», то он уже предполагает чита­теля, понимающего достаточно сложный английский, знающего, что такое паб, и имеющего обусловленное культурой знание о свя-
зи алкоголя и покраснения лица. Это не значит только лишь, что
писателю «необходима аудитория»: язык, которым он пользуется,
уже выделяет одну часть возможной аудитории перед другой, и тут
уж не остаётся большого выбора. Писатель может вовсе не дер­жать в голове образ определённого читателя, он может быть абсо-

, ,  
лютно безразличен к тому, кто читает его произведение, но опре-
делённый читатель уже подразумевается самим актом письма в ка­честве внутренней структуры текста. Даже когда я разговариваю сам с собой, моё высказывание не будет высказыванием в полной мере, если оно — а не я — не рассчитывает на потенциального слу­шателя. Вот и исследование Сартра ставит вопрос: «Для кого пи­шет писатель?», но это скорее исторический, чем «экзистенци­альный» ракурс. Он прослеживает судьбу французского писателя с XVII века, когда «классический» стиль означал заключение со-
глашения между автором и аудиторией или определение ими об­щего набора посылок, — до привычного для XIX века самовоспри­ятия литературы как неизбежно адресованной презираемой ею буржуазии. А заканчивает Сартр дилеммой современного «анга­жированного» автора, который не может адресовать своё произ­ведение ни буржуазии или рабочему классу, ни мифическому «че­ловеку вообще».
Думается, рецептивная теория Яусса и Изера ставит острую эпи­стемологическую проблему. Если рассматривать текст «сам по се­бе», как скелет или набор схем, ожидающих, чтобы их конкретизи-
ровали различными способами различные читатели, как возмож­но обсудить все эти схемы, ещё не конкретизировав их? Говоря о «тексте как таковом», измеряя его как норму, противопоставлен­ную конкретным интерпретациям, имеем ли мы дело с чем-то боль­шим, чем наша собственная конкретизация? Требует ли критика неких богоподобных знаний о тексте «самом по себе», знаний, от­сутствующих у простого читателя, которому неминуемо приходит­ся иметь дело с собственной неполной конструкцией текста? Ины­ми словами, перед нами разновидность старой проблемы: как мы можем знать, выключен ли свет в холодильнике, когда дверь закры­та. Роман Ингарден признаёт это затруднение, но не может пред­ложить для него адекватного решения; Изер предоставляет чита­телю привлекательную степень свободы, но при этом тот не свобо-
ден интерпретировать так, как пожелает. Интерпретация, чтобы быть интерпретацией именно этого текста, а не иного, должна быть, в известном смысле, логически спровоцирована самим тек­стом. Иными словами, произведение определяет степень обуслов­ленности читательской реакции на него, иначе критика оказалась бы полной анархией. «Холодный дом» Диккенса был бы не более чем миллионом непохожих, часто противоположных прочтений
романа, к которым пришли читатели, а «текст как таковой» был бы отброшен. А если литературное произведение не детермини-

 .  
рованная структура с некоторыми «тёмными местами», если всё в тексте неопределенно и зависит лишь от того, какой способ чте­ния читатель избрал, чтобы его сконструировать? В каком смыс-
ле мы сможем тогда говорить об интерпретации «того же самого»
произведения?
Не все сторонники рецептивной теории находят это затрудни-
тельным. Американский критик Стэнли Фиш довольно весело со-
глашается с тем, что нет никакого «объективного» произведения, вот здесь на этом столе. «Холодный дом» есть не что иное, как все разнообразные прочтения этого романа, которые были или будут
даны. Читатель — вот истинный писатель: неудовлетворённые ста­тусом только лишь партнёров в литературном предприятии (един­ственное, что мог предложить Изер), читатели теперь ниспроверг­ли писательскую власть и установили свою. Для Фиша чтение явля­ется не открытием значений текста, но переживанием того, что он делает с нами. У него прагматическое понимание языка: изменение
привычного порядка слов, к примеру, может породить в нас чув­ство удивления, а может дезориентировать, и критика есть лишь
развивающийся индивидуальный отклик читателя, постигающего слова на странице. То, что текст «делает» с нами, является, вообще­то, тем, что мы делаем с ним, это вопрос интерпретации; объектом
критического внимания становится структура читательского опы­та, а не «объективные» структуры, которые можно отыскать в са-
мом произведении. Всё в тексте — его грамматика, смыслы, фор-
мальные единицы — является продуктом интерпретации, а не да-
но «фактически», и это поднимает интригующий вопрос о том, что же, по его мнению, интерпретирует сам Фиш, читая текст. Вот его ошеломляюще искренний ответ: он не знает, но думает, что не зна­ет и никто другой.
В действительности, Фиш тщательно защищается от герменев­тической анархии, к которой должна вести его теория. Чтобы избе­жать разложения текста на тысячу конкурирующих прочтений, он обращается к определённым «стратегиям интерпретации», которы-
ми обладают все читатели в целом и которые будут направлять их личные отклики. Но историческим откликам тут места нет: «чита­тели в целом», единственные, кто «в курсе дела», — это те, кто взра-
щён академическими институциями, а их восприятия не слишком отличаются друг от друга, предотвращая тем самым все разумные
возражения с других сторон. Как бы там ни было, Фиш настаива­ет, что существование в самом произведении хотя бы чего-то, бла-
годаря чему идея смысла в целом пребывает «имманентно» в языке

, ,  
текста, дожидаясь своего освобождения в интерпретации читателя, является объективистской иллюзией. Он полагает, что Вольфганг Изер пал жертвой этой иллюзии.
Спор между Фишем и Изером является до известной степени
всего лишь словесным. Фиш вполне прав, утверждая, что в лите-
ратуре или в мире в целом нет ничего «данного» или «предопреде­лённого», если под этим имеется в виду «неинтерпретированное». Не существует «грубых» фактов, не зависимых от налагаемых че­ловеком смыслов; не существует явлений, о которых мы не знаем. Но это не то, что «данное» с необходимостью или обычно озна­чает: не многие философы науки в наши дни не признают лабо-
раторные данные продуктом интерпретации, разве что это интер­претации не в том же смысле, что дарвиновская теория эволюции. Есть различие между научной гипотезой и научными данными, хо­тя и то и другое, несомненно, является «интерпретацией», и непре­одолимая пропасть между ними, которую представляет себе боль­шинство традиционных философов науки, конечно, тоже являет­ся иллюзией. Можно сказать, что восприятие семи чёрных знаков в качестве слова «соловей» — это интерпретация, или что воспри­ятие чего-то как чёрного как семи или как слова тоже интерпрета­ция, и быть правым; но если в большинстве случаев вы читаете эти знаки как означающие «соловый», вы будете неправы. Интерпре­тация, с которой каждый может согласиться, стоит в одном шаге от признания факта. Сложнее показать, что интерпретации «Оды со­ловью» Китса неверны. Интерпретация в этом втором, более ши-
роком смысле наталкивается на то, что философия науки называет
«недоопределённостью теории», имея в виду, что любой набор дан-
ных может быть объяснён более чем одной теорией. Будут ли семь знаков, о которых я упомянул, относиться к слову «соловей» или
«соловый» — это ничего не меняет.
То, что эти знаки указывают на конкретный вид птицы, довольно­таки произвольно: это всего лишь лингвистическая и историческая традиция. Если бы английский язык развивался по-другому, такой
договорённости могло бы и не возникнуть или мог бы развиться не­кий неизвестный язык, в котором эти знаки указывали бы на «дихо­томию». Могут существовать культуры, видящие такие знаки лишь как чёрные точки, каким-то образом постоянно появляющиеся на белой бумаге, а не как «знаки» в нашем понимании. Кроме того,
 См.: Hesse М. Revolutions and Reconstructions in the Philosophy of Science.
Brighton, . Особенно часть .

 .  
такая культура может обладать системой счёта, отличной от нашей,
и воспринимать эти значки не как «семь», а как «три плюс неопре­делённое число». В её способе письма может не существовать раз­ницы между словами «соловей» и «соловый». И так далее — в языке нет ничего данного нам свыше или установленного раз и навсегда. Например, «соловей» и «соловый», возможно, когда-то состояли в родственной связи, что совсем не воспринимается в наше время.
Но интерпретация этих значков — вынужденное занятие, так как они постоянно используются людьми определённым способом в их социальных практиках общения, и сами эти практики обществен-
ной коммуникации и есть различные значения этого слова. Когда я идентифицирую слово как литературный текст, социальные прак­тики отнюдь не исчезают. После прочтения произведения я могу
почувствовать, что слово значит теперь нечто совсем иное, что оно
больше указывает на «двойственность» толкования, чем на вид пти-
цы, из-за изменения контекста смыслов, в которые оно было вклю­чёно. Но идентификация слова в первую очередь вызывает некое осознание того, как оно используется в практике социальных от-
ношений.
Заявление, что мы можем заставить литературный текст значить всё, что нам нравится, в какой-то степени оправданно. В конце кон­цов, что может нам помешать? Буквально несть числа ситуациям, которые мы могли бы вообразить для слов, чтобы придать им иное значение. С другой стороны, эта идея является просто фантазией, рождённой в умах тех, кто провёл в аудиториях слишком много вре­мени. Так как такие тексты принадлежат языку в целом, они имеют
сложные отношения с другими лингвистическими практиками, ка-
ким бы разрушениям с их стороны они ни подверглись. Язык — не
та вещь, с которой мы можем поступать, как нам вздумается. Если я не могу прочитать слово «соловей», не представив, как прекрасно
было бы уехать из города на дарующую покой природу, то, значит,
слова имеют определённую власть надо мной, и эта власть не испа-
ряется волшебным образом, когда я встречаю её в стихотворении.
Отчасти именно это имеют в виду, говоря: литературное произведе-
ние вынуждает нас его интерпретировать, в нём есть некая степень
«имманентного». Язык — это поле социальных сил, которые привя-
зывают нас к нашим корням, и всего лишь академическим заблуж­дением выступает взгляд на язык как на арену бесконечных возмож­ностей, позволяющих избежать социальных привязок .
Так или иначе, интерпретация стихотворения в значительной
степени более свободна, чем интерпретация объявлений в лондон-

, ,  
ском метро. Она более свободна благодаря тому, что в последнем случае язык используется в практической ситуации, которая стре­мится установить определённые прочтения и воспрепятствовать легитимации остальных. Это, как мы увидели, является, без со­мнения, абсолютным принуждением, но принуждением очень по­казательным. Помимо литературных произведений, существуют также практические ситуации, которые исключают определённые способы прочтения и разрешают другие — речь идёт о преподава­нии. Это академический институт, арсенал социально одобрен­ных способов чтения произведений, который действует через ме-
ханизм принуждения. Такие разрешённые способы чтения никог-
да, конечно же, не будут «естественными», но и никогда — просто академическими: они относятся к репрессивным формам оценки и интерпретации общества в целом. Они действенны не только при анализе стихов в университетской аудитории, но и при чте­нии в поезде популярного романа. Но чтение романа всё же от­личается от чтения дорожных знаков, поскольку читатель романа не имеет готовых контекстов, чтобы сделать язык более доступ­ным для себя. Роман, начинающийся с предложения: «Лок бежал изо всех сил», имплицитно говорит читателю: «Я предлагаю вам представить ситуацию, в которой имеет смысл сказать: “Лок бе­жал изо всех сил”». Роман понемногу воссоздаст для нас эту ситуа­цию, или вы, в качестве читателя, сами воссоздадите её для рома­на. Даже здесь нет основания для абсолютной свободы интерпре­тации: пока я говорю на английском языке, общее использование таких слов, как «бежал», направляет мои поиски подходящих по смыслу контекстов. Но я не настолько стеснён, как при чтении та­блички «Выхода нет», и это одна из причин, по которой люди име­ют серьёзные расхождения о смысле языка, принимаемого ими за
«литературу».
Взяться за эту книгу меня заставила необходимость вызова идее
«литературы» как неизменного объекта. Вообще-то, я всегда дока-
зывал, что литературные ценности не настолько незыблемы, как иногда думают. Мы увидели, что литературное произведение гораз-
до легче «пригвоздить», чем мы зачастую полагаем. Одним из гвоз-
дей может быть чёткое определение авторского замысла: мы затро­нули некоторые проблемы такой тактики, обсуждая Хирша. Дру-
гой возможный гвоздь — обращение Фиша к общим «стратегиям интерпретации», разновидности знаний, которыми читатели, по

См.: van Dijk T.A. Some Aspects of Textual Grammars. The Hague, .

 .  
крайней мере академические читатели, вероятно, обладают. Суще­ствует академический институт, который веско определяет, какая стратегия чтения в целом допустима в качестве безусловно верной.
Это «институт литературы», включающий издателей, литератур-
ных редакторов и обозревателей наравне с академическими ис­следователями. Но в рамках этого института может существовать борьба интерпретаций, с которой, кажется, не считается модель Фиша — борьба не только между тем или иным прочтением Гёльдер­лина, но поединок пониманий самих категорий, договорённостей
и стратегий интерпретации. Некоторые преподаватели или лите-
ратурные обозреватели, вероятно, осуждают анализ Гёльдерлина
или Беккета, отличающийся от их собственного. Гораздо большая часть, однако, может осуждать исследования потому, что они кажут­ся им «нелитературными» из-за нарушения общепринятых границ
и процедур «литературной критики». Литературная критика обыч-
но не предписывает конкретного способа чтения, пока он остаётся
«литературно критичным»; но то, что считать литературной крити-
кой, определяет институт литературы. Таким образом, либерализм
института литературы, как воспринимал его Вольфганг Изер, в це­лом слеп к собственным сущностным границам.
Некоторые критики и литературоведы испугаются мысли о том, что литературный текст не обладает единственным «верным» смыс­лом, но, наверное, их не так уж и много. Более вероятно, что их
увлекла бы та мысль, что смыслы не скрыты в тексте, как зуб муд-
рости скрыт в десне, терпеливо ожидая своего извлечения, но что читатель обладает активной ролью в этом процессе. Не так много людей сегодня были бы удивлены представлением о том, что чита­тель не подходит к тексту с культурно девственной позиции, безу-
пречно свободной от предыдущих социальных и литературных об­стоятельств, как в высшей степени непредубеждённый духовно, как
белый лист, на который текст будет переносить собственное содер­жание. Большинство из нас признаёт, что никакое чтение не явля­ется «чистым» и свободным от исходных посылок. Но некоторые
продолжают попрекать читателя его виной. Одна из основных мыс­лей этой книги состоит в том, что не существует «чистой» реакции
на литературу: все эти реакции, не только реакции на форму лите-
ратуры, но и на все аспекты произведения, которые то и дело по-
мещаются в резервацию «эстетики», глубинно смыкаются с разны-
ми социальными и историческими личностями, коими мы явля­емся. В анализе различных теорий литературы, который я сделал
до настоящего момента, я пытался продемонстрировать, что в них

, ,  
на кон ставится гораздо больше, нежели только взгляд на литера­туру, что проповедование всех этих теорий в той или иной степе­ни есть определённый способ прочтения социальной реальности. Они в прямом смысле виновны, все эти «литературные теории»: от заботливого стремления Мэтью Арнольда успокоить рабочий класс
до нацизма Хайдеггера. Разрыв с институтом литературы не озна-
чает предложения иного подхода к изучению Беккета: он означает
разрыв с самими способами, которыми определяются литератур­ные методы, литературная критика и поддерживаемые ими соци­альные ценности.
В теоретическом арсенале литературоведения ХХ века имеется ещё один огромный гвоздь, способный прибить литературное про­изведение раз и навсегда. Этот гвоздь называется структурализмом, и мы переходим к его рассмотрению.

 .  
СТРУКТУРАЛИЗМ И СЕМИОТИКА
Во «Введении» мы оставили американскую теорию литературы во власти «новой критики», оттачивающей всё более изощрён­ные техники и ведущей арьергардные бои с наукой и индустриа-
лизацией. Но, по мере развития американского общества после
-х гг. ХХ в., когда оно вырабатывало всё более жесткие сциентист-
ские и управленческие способы мышления, потребовалась и более
амбициозная форма литературно-критической технократии. «Но­вая критика» хорошо выполнила свою задачу, но оказалась слиш­ком умеренной и специфичной в качестве жесткой академической дисциплины. Будучи предельно сконцентрирована на изолирован­ном литературном тексте, на изящном пестовании чувственности,
она оставляла в стороне более широкие, базисные аспекты лите-
ратуры. Как быть, к примеру, с историей литературы? Необходима была теория, которая сохранила бы формалистическую склонность
«новой критики», её настойчивое восприятие литературы как эсте-
тического объекта, а не общественной практики — и сделала бы
из этого что–то весьма системное и «научное». Ответ был найден в  г. в виде «обобщения» литературных жанров канадцем Нор-
тропом Фраем в книге «Анатомия критики».
Фрай был убежден, что критика, к сожалению, является нена­учной путаницей и нуждается в точном определении своего места. Критика — это субъективная оценка и праздные домыслы, и она
требует упорядоченности, свойственной объективным системам. С точки зрения Фрая, это возможно, потому что сама литература является такой системой. Но это не просто случайное собрание ма-
нер письма, разбросанных на протяжении всей истории, — если присмотреться более внимательно, можно увидеть, что литерату­ра работает по объективным законам, поэтому критика также мог-
ла бы стать более системной через их формулирование. Законами являются различные схемы, архетипы, мифы и жанры, которы-
ми структурируются литературные тексты. В основе всей литера-
туры лежат четыре «нарративные категории»: комическое, роман­тическое, трагическое и ироническое, — которые могут быть рас­смотрены в соответствии с четырьмя мифами: о весне, лете, осени

Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]