Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Солнечный удар

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
Pocket Classic
ИВАН АЛЕКСЕЕВИЧ
БУНИН
СОЛНЕЧНЫЙ УДАР
Москва, 2013
УДК 821.161.1 ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Б91
Бунин, И. А.
Б91 Солнечный удар / И. А. Бунин ; [авт. предисл. и сост.
канд. филол. н., проф. И. И. Мурзак]. — М. : РИПОЛ клас­сик, 2013. — 352 с. — (Pocket Classic).
ISBN 978-5-386-05909-5
УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Издание имеет значительную историческую /
художественную / культурную ценность для общества.
В соответствии с пунктом 2 статьи 1 Федерального закона от
29.12.2010 г. N 436-ФЗ знак информационной продукции не ставится
ISBN 978-5-386-05909-5
ООО Группа Компаний
©
«РИПОЛ классик», 2013
Содержание
Рассказать о прозрачности каждого из нас... 5
Солнечный удар 8
«Un petit accident» 8 Алупка 9 Антоновские яблоки 11 В альпах 26 Возвращаясь в Рим 27 Воспоминанiя 29 Господин из Сан-Франциско 218 Крик 240 Легенда 244 Легкое дыхание 245 Мистраль 251 Молодость и старость 253 Над городом 257 Несрочная весна 261 Подснежник 273 Прекраснейшая солнца 276 Снежный бык 281 Солнечный удар 299 Танька 307 Третий класс 317 Три рассказа 319 Три рубля 340
Об И. А. Бунине 346 А в это время… 350
РАССКАЗАТЬ О ПРОЗРАЧНОСТИ КАЖДОГО ИЗ НАС...
Читать Бунина хотя бы для того, чтобы вспомнить, как очень древний Ван Мин однажды очень лирично произнес: «Дале­кая прозрачность воздуха. Обо всем, что я видел и не смог рассказать».
Наивный Ван Мин. Ты не читал Бунина. Он смог расска-
зать о многом, особенно о прозрачном. Об истине.
Мы верим до момента, когда вера перестает жить. Оче­видно, что рано или поздно любой ломается, живя в режиме нашей жизни.
Мы держались сколько могли. А потом сломались.
Можно произнести успокоительное: что-нибудь вроде «обделены надеждами, но свободны от иллюзий». Можно признать — истина в одном: ты не единственный, кому не­известно, где прячется истина.
На все бытийные вопросы, которые мы иногда задаем се­бе: «Отцы или дети?», «Война или мир?», «Преступление или наказание?», как правило, мы от самих себя получаем какой­то жалостливый ответ: «Вот такие мы…» — и потом хихика­ем сквозь гримасу отчаяния, как самая маленькая в наборе матрешка, которая тужится произвести на свет что-то сред­нее между императивом Гегеля и мяуканьем котенка.
А вот герои Бунина не перестают задаваться этими все­ми бытийными вопросами. Они интуитивно стараются найти истину не в императиве и не в мяуканье.
Когда мы говорим о героях Бунина, то почему-то поми­наем их стихийный характер. Будто мечутся они в безра-
РАССКАЗАТЬ О ПРОЗРАЧНОСТИ КАЖДОГО ИЗ НАС...
5
достном пространстве серых будней, ищут себя, да не могут найти, потому что искать, собственно, нечего…
Не о том злословим. Нужно говорить об истине.
Герои Бунина одиноки, но именно они находят, часто да­же не заметив этого, тот единственный путь, который пред­назначен судьбой. Дерзостная любовь, энергия деятельно­сти, порыв, желание переустройства жизни — вот чем они движимы.
А если всего этого совсем недостаточно или все это очень избыточно? Ведь все действенное подозрительно хо­тя бы уже тем, что ввергает мир в перемены, мутации, мимо­летные всплески и непоправимую изменчивость.
Истина не запрятана в философские труды, и не найти ее на двадцать первой странице брошюры о повадках голу­бей. Истина в людях. В тех характерах, которые показал в своих произведениях Бунин. Некоторые его герои безмя­тежны, подобно гончаровскому Обломову, иные готовы по­жертвовать своим сердцем, чтобы осветить тернистый путь ближнего и не дать ему упасть в пропасть.
Сначала случится солнечный удар… Потом, если чело­век выживет, начнутся поиски чего-то.
Все герои Бунина ищут одного. Покоя. Покой души — это лучшее, что есть на свете, хотя бы потому, что он не мо­жет быть средством добиться чего-то еще.
Почему бы не признать, что покой есть истина. Истина никогда не похожа на моду. Есть, конечно, мода на истину, но речь не о ней.
РАССКАЗАТЬ О ПРОЗРАЧНОСТИ КАЖДОГО ИЗ НАС...
А вот покой, покой души, тела, природы… Почему бы все это не приравнять к истине, к тому, что нам дано знать о се­бе и о мире, а большего знать и не нужно.
Жить в покое и собеседовать с тишиной. Иногда что-то вспомнить, но не все, расстаться с деталями и тенями про­шлого, даже перестать видеть друг друга во сне…
Отдаться на волю дремлющего воображения, чуть испу­гаться возможной встречи, а потом в предсонии улыбнуться тому, что твои пути никогда не пересекутся ни с кем. И не будет трагизма в слове «никогда», потому что оно — тоже оборотная сторона покоя.
6
Покой окончателен и бесповоротен. Как сладкий сон. Как славная истина. Но что это за сон, в который вдруг по­гружается душа человека? Успокоение и осознание себя в этом мире? Или последний вздох, после которого наступает вечность и пустота…
Но сначала случится солнечный удар, а потом понима­ние тишины и покоя.
Читать Бунина! Хотя бы для того, чтобы понять, что хотел очень древний Ван Мин рассказать о прозрачности каждого из нас.
СОЛНЕЧНЫЙ УДАР
«UN PETIT ACCIDENT»
«Зимний парижский закат, огромное панно неба в мутных мазках нежных разноцветных красок над дворцом Палаты, над Сеной, над бальной площадью Согласия. Вот эти краски блекнут, и уже тяжко чернеет дворец Палаты, сказочно вста­ют за ним на алеющей мути заката силуэты дальних зданий и повсюду рассыпаются тонко и остро зеленеющие язычки газа в фисташковой туманности города, на сотни ладов не-
И. А. БУНИН
прерывно звучащего автомобилями, в разные стороны бегу­щими со своими огоньками в темнеющих сумерках. Вот и совсем стемнело, и уже блещет серебристо-зеркальное сия­ние канделябров Площади, траурно льется в черной вышине грозовая игра невидимой башни Эйфеля, и пылает в темноте над Бульварами грубое богатство реклам, огненный Вави­лон небесных вывесок, то стеклянно струящихся, то кроваво вспыхивающих в этой черноте. И все множатся и множатся бегущие огни автомобилей, их разноголосо звучащего пото­ка, — стройно правит чья-то незримая рука его оркестром. Но вот будто дрогнула эта рука, — близ Мадлэн какой-то за­тор, свистки, гудки, стесняется, сдвигаясь, лавина машин, за­медляющая бег целой части Парижа: кто-то, тот, кто еще успел затормозить в этой лавине свою быструю каретку, яр­ко и мягко освещенную внутри, лежит грудью на руле. Он в
1
Маленькое происшествие (франц.).
1
8
шелковом белом кашне, в матовом вечернем цилиндре. Мо­лодое, пошло античное лицо его с закрытыми глазами уже похоже на маску».
1949
M
АЛУПКА
Солнце только что скрылось, еще светло, но в жарком мер­кнущем воздухе, в синеватой неопределенности неба, над кипарисами Алупки, уже реют и дрожат чуть видные, как паутина, летучие мыши. Закрывая на ходу плоский цветной зонтик, которым все вертела на плече, спускаясь по пыльно­му переулку к пансиону, быстро вошла в жидкий садик, усы­панный галькой, и взбегает на террасу, где доктор один по­лулежит на качалке в ожидании обеда: в пансионе еще пу­сто, кто в парке, кто на берегу под парком, кто встречает вечерний почтовый дилижанс из Ялты.
— Слышал? — возбужденно говорит она, входя. — В Ял­ту приехали артисты Малого театра! Не играть, конечно, а так... Чуть не вся труппа, Лешковская с Южиным...
— От кого же я мог это слышать? Ты, конечно, как всегда, почему-то бегала встречать дилижанс?
— Да, и встретила доктора Никитина, его вызвали к ста­рухе Крестовниковой, он мне и рассказал это...
— Очень рад, только не понимаю, почему ты объявляешь мне об этом приезде так, словно случилось невесть что? Вбегаешь вне себя, вся красная, в поту, завитушки на лбу растрепаны...
— Будешь вне себя, когда в этой милой Алупке день и ночь задыхаешься от жары и духоты! Но дело вовсе не в мо­ей наружности, а в том, что я хотела тебе сказать, что ты как хочешь, а я больше не могу сидеть тут!
— А где ты хочешь сидеть? В Ялте?
— Да, хотя бы в Ялте.
— И все потому, что туда приехали артисты Малого теа­тра? Да ты что, из Чухломы, что ли? И почему ты вдруг стала
СОЛНЕЧНЫЙ УДА Р
9
такой театралкой? В Москве бываешь в этом Малом театре раз в два года, а тут вдруг так поражена этим приездом!
— Ничем я не поражена, но как ты наконец не понима-
ешь...
— Что не понимаешь? — То, что мне твоя Алупка и этот «семейный» пансион
осточертели! В Ялте...
— В Ялте, разумеется, совсем не то! В Ялте проводники, набережная, а теперь еще хромая Лешковская с Южиным. Какое же сравнение! Но мы, мой друг, приехали в Крым не ради проводников, а ради отдыха.
— Мы, мы! Слышать не могу этого мы! Мы ведь все-таки не сиамские близнецы, Алексей Николаевич!
Доктор приподнимается и садится, удивленно глядя на нее, в первый раз заметив вдруг, до чего она изменилась за последнее время и особенно за эти три недели в Крыму, чуть не с утра до вечера лежа на гальке у моря под парком и по пяти раз в день купаясь: загорелое лицо окрепло и окру­глилось, глаза налились блеском, плечи, груди, бедра расши­рились, что особенно явно под легким платьем из сарпинки,
И. А. БУНИН
вся горячо пахнет этой сарпинкой и загорелым телом, обна­женные коричневые круглые руки точно отполированы...
Доктор пожимает плечами, стараясь быть спокойным и строгим:
— При чем тут сиамские близнецы?
— При том, что я прекрасно предвидела всю эту сцену и дорогой твердо решила переехать одна, если ты не пере­едешь. И перееду, а ты как знаешь.
— Постой. Да ты в своем уме? Что с тобою? Внезапное острое помешательство? «Приехали артисты Малого театра, переезжаю в Ялту, а ты как знаешь...»
— Разумеется, как знаешь, раз ты...
— Что я?
— Раз ты вот настолько не думаешь обо мне! Ты, за все пять лет нашего милого супружества, которое все величают идеальным...
— Помилуй бог, какая адская ирония!
10
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]