книги из ГПНТБ / Ходжа Ахмад Аббас Пока мы не достигнем звезд рассказ о Юрии Гагарине

По которой течет Днепр,— О моя смоленская земля!

Вскоре после того, как имя Гагарина обле­ тело землю, некоторые русские эмигранты в Америке вспомнили, что фамилия Гагариных принадлежала князьям, и утверждали, что Юрий по происхождению аристократ. Юрий и его отец очень быстро опровергли аристокра­ тическое происхождение, которое им приписы­ валось, и с гордостью объявили о своем про­ летарском происхождении.

«Я простой русский человек,— сказал пер­ вый в мире космонавт,— в Советском Союзе очень много таких, как я. Родился в Гжатском районе, Смоленской области...»

Смоленщина — одна из самых живописных и плодородных областей России, с березовыми лесами, с лугами, покрытыми летом полевыми цветами, с могучим Днепром, который течет по этой богатой земле. Но в дореволюционное время сельское хозяйство здесь, как и повсю­ ду в стране, было нищенское. Дед Юрия по отцу был бедным крестьянином. Его отцу, Алексею Ивановичу Гагарину, тоже пришлось жить в нужде и лишениях, что было обычным в судьбе русского крестьянства. Свершение Октябрьской революции изменило судьбы миллионов и в том числе судьбу семьи Гага­ риных.

Сам Юрий говорит с гордостью и нежно­ стью о своем отце: «Отец мой — сын смолен­ ского крестьянина-бедняка. Образование у не­ го было всего два класса церковно-приходской

71

школы. Но человек он любознательный и мно­ гого добился путем самообразования; в нашем, селе Клушино, что недалеко от Гжатска, слыл мастером на все руки. Он все умел делать в крестьянском хозяйстве, но больше всего плот­ ничал и столярничал».

Символично, что два пролетарских потока слились в родословной Юрия Гагарина. Если со стороны отца он происходит из крестьян, то со стороны матери он внук индустриально­ го рабочего. Его дед по матери Тимофей Мат­ веев был сверловщиком на Путиловском заво­ де в Петрограде. Рабочие этого завода, в том числе и дед Матвеев, сыграли выдающуюся роль в организации революционных выступле­ ний, которые привели в конце концов к свер­

нем из рассказов матери. «Он был кряжевый человек, мастер своего дела — рабочий высо­ кой квалификации, из тех, которые могли, что называется, блоху подковать и из куска желе­ за выковать цветок».

образование. Но она много читала и многое знает. Она могла правильно ответить на лю­ бой вопрос детей».

В 1934 году Советский Союз уже прочно установился как первое в мире социалистиче­ ское государство. Страна, наконец, покончила с гражданской войной и интервенцией и уве­ ренно. шла по пути индустриализации и кол­

72

лективизации сельского хозяйства. В одном из таких колхозов около Гжатска в Смоленской области жил и работал Алексей Гагарин и его жена Анна Гагарина со своими двумя деть­ ми— десятилетним Валентином и семилетней Зоей. Алексей был плотником в колхозе, а Ан­ на работала на молочной ферме. 9 марта 1934 года у Алексея и Анны родился еще один сын, которого они назвали Юрием и которому суждено было в один прекрасный день сделать фамилию Гагариных известной всему миру. Одним из особых качеств Юрия Гагарина, которое помогло ему выйти победителем при тщательном отборе кандидатов для первого полета в космос, была его феноменальная па­ мять. Без труда он мог вспомнить события своего раннего детства. Он хорошо помнит, например, что когда ему было три года, се­ стра взяла его в школу на первомайский утренник.

Села кошка на окошко, Замурлыкала во сне...—

продекламировал он и заслужил первые в сво­ ей жизни аплодисменты.

Интересны его воспоминания, относящиеся к его бесхитростному увлечению небом в трех­ летием возрасте. «Бывало заберешься тайком на крышу,— вспоминает он,— а перед тобой колхозные поля, бескрайние, как море, теплый ветер гонит по ржи золотистые волны. Поды­ мешь голову, а там чистая голубизна...' Так бы, кажется, и окунулся в эту красу и поплыл к горизонту, где сходятся земля и небо».

73

Это было обычное, счастливое детство. У них был фруктовый сад, где росли яблони,. вишни и кусты крыжовника. Дети любили лазить по деревьям или играть босиком на лугу за домом. Они бегали наперегонки в лес и бросались в холодные сверкающие воды Дне­ пра.

Если мы признаем наследственность и окружающую среду за основной фактор в раз­ витии человеческой личности, то Юрий Гага­ рин снова продемонстрировал правдивость того, что любовь и забота родителей сформи­ ровали характер будущего героя. Даже те­ перь, находясь на вершине славы и почета, Юрий не забывает о том, насколько многим он обязан своим матери и отцу. С бесконечной нежностью он вспоминает, как в разгар игр дети бежали на молочную ферму к матери и она наливала им парного молока и давала по ломтю свежего ржаного хлеба. «Это была, по­ жалуй, самая вкусная еда, котор'ую я когдалибо ел»,— сказал молодой человек, присут­ ствовавший на королевском банкете, устроен­ ном в его честь.

г Он вспоминает также, что при взгляде на своих счастливых детей у Анны Гагариной по­ являлось вдруг на лице задумчивое выраже­ ние и она говорила:

— Счастливое у вас детство, пострелы, не такое, как было у нас с отцом.

Мать вспоминает, что Юрий рос довольнохрупким ребенком. Разговаривая с корреспон­ дентами через несколько часов после того, как ее сын завершил полет в космос, она расска­

74

зала, как волновалась, когда он ребенком за­ болевал, и как она не спала ночами. Малень­

кий Юрий, вспоминает она, очень любил стихи:

Я хочу, как Водопьянов, Быть страны своей пилот.

Через несколько лет, когда Юрий написал ей, что действительно собирается стать летчи­ ком, она очень встревожилась. Но он ободрял ее своими чудесными лирическими письмами. В одном из них писал: «Мама! Я люблю тебя. Люблю твои руки, большие и ласковые, люб­ лю морщинки у твоих глаз и седину в твоих волосах. Никогда не беспокойся обо мне».

Его привязанность к матери трогательна.

— Я очень люблю свою маму,— сказал мне Юрий с большим чувством,— и всем, чего до­ стиг, обязан ей.

Об отце Юрий говорит, что он был «стро­ гий, но справедливый» и преподал им «первые уроки дисциплины, уважения к старшим». Он никогда не ругал их, но и не баловал слишком большим выражением нежности. В колхозе старший Гагарин был человеком, которого уважали, с мнением которого считались, и Юрий рос, относясь к отцу с большим уваже­ нием и восхищением.

Маленький Юрий также любил своего дя­ дю Павла Ивановича, ветеринарного фельд­ шера. Д^ти с увлечением слушали его расска­ зы. Вечерами, когда дети забирались спать на чердак, дядя Павел принимался рассказывать всевозможные сказки, но Юрин их слушал не

75

очень внимательно, он тихонько рассматривал блестящие звезды на чистом небе, и брат Ва-. лентин вдруг спрашивал:

— Дядя, как ты думаешь, на тех звездах живут люди?

Дядя Паша улыбался и задумчиво отве­ чал:

— Кто его знает... Но думаю, жизнь на звездах есть... Не может быть, чтобы из мил­ лионов планет посчастливилось одной Земле...

И в детском уме Юрия необыкновенные и неясные мечты продолжали расти, как неведо­ мое растение. Он мечтал узнать неизвестное, мечтал летать в голубом океане неба и про­ никнуть в его глубину, где звезды светят так маняще.

Каждое утро Юрий с грустью смотрел на старшего брата и сестру, отправлявшихся в школу с ранцами, наполненными книгами, тетрадями, грифельными доскажи и пеналами. Иногда он ходил вместе с ними и заглядывал в классы через окна, завидуя старшим детям, которые учились читать и писать. Он мечтал о дне, когда тоже вырастет и будет учиться вместе с ними.

И вот ему исполнилось семь лет.

— Скоро и ты пойдешь в школу,— сказал ему отец.

Юрий был счастлив и взволнован. Но до того как настал этот день, когда Юрий тоже должен был перекинуть ранец через плечо и горделиво зашагать в школу, гитлеровские ар­ мии вторглись в Советский Союз. В чем выра’ жалась реальность войны для мальчика? Вна­

76

чале, вспоминает он, это было лишь ощущение неопределенности и непонятности, как будто жизнь сразу потеряла все краски. Когда прибежал его отец, взволнованный и растерянный, и прошептал зловещее слово «война», мать Юрия опустилась на скамью, закрыла лицо фартуком и беззвучно заплакала. Юрий от­ четливо помнит этот день. Небо затянуло ту­ чами, ветер дул по деревенской улице, подни-' мая облачка пыли. Все звуки жизни вдруг за­ молкли, люди ходили напряженные и говорили вполголоса, глаза женщины были полны стра­ ха и заботы, дети были испуганы неизвестно чем.

На всю жизнь запомнил Юрий воскресенье 22 июня 1941 года, когда впервые за свою се­ милетнюю жизнь он не услышал ни одной пес­ ни в деревне и даже дети прекратили свои иг­ ры. Не было у них радостных игр и все после­ дующие четыре года. Через восприятие Юрия Гагарина можно отчетливо представить себе безмерную трагедию, страдания и героизм все­ го советского народа в течение этих четырех ужасных лет войны.

В самый первый день семилетний ребенок видел, как молодые люди деревни забирались в телеги и грузовики, направляясь в город, чтобы вступить добровольцами в армию. За­ тем, по мере того, как шквал сражений неумо­ лимо приближался к Смоленской области, ма­ ленький Юрий все более и более узнавал ужасное лицо войны. Повозки беженцев, вы­ нужденных покинуть свои дома вблизи фрон­ та, беспрерывно двигались через деревню.

77

Грузовики везли раненых в госпитали. Подо­ шел сентябрь и тот долгожданный день, когда Юрий должен был пойти в школу. Но едва лишь был собран класс и дети выучились пи* сать первую букву алфавита, как снова все заволновалось при известии, что фашисты со» всем близко, всего в нескольких километрах бт деревни.

Школа была сразу же закрыта, дети раз» бежались по домам. И в этот момент паники и страха Юрий впервые увидел боевые само» леты. Это были два истребителя, возвращав» шихся после тяжелого боя. Один из них был сильно поврежден, и пилот пытался посадить его на болото, возле реки. Но самолет потерял управление и упал, разломившись надвое, и пилоту пришлось выпрыгнуть без парашюта над самой землей. Пилот второго самолета не захотел покинуть товарища, ему удалось по­ садить свою машину на луг.

Только позднее Юрий понял значение и смысл происшедшего. Однако в тот момент это было похоже на чудо. Здесь находились машины, с помощью которых человек мог ле­ тать по воздуху. Здесь были два удивительных героя, прилетевших с неба, спустившихся из глубин того самого голубого океана, в кото­ рый мечтал попасть Юрий.

И вот мальчишки, а среди них- и Юрий, бросились бежать к самолету. Они хотели по» трогать пилотов и убедиться, что они были настоящими людьми, а не героями сказок. Они хотели залезть в кабину пилота, но их остано» вили летчики, находившиеся около своих ма»

78

шин всю ночь. Мальчишки оставались возле своих героев вплоть до рассвета, пока они не улетели на уцелевшем самолете, оставив о се­ бе светлые воспоминания. Юрий Гагарин сам говорил мне, что это было тем переживанием, которое поразило его детское воображение, усилив его мечту стать литчиком.

—Нам хотелось летать, быть такими же. храбрыми и красивыми, как они. Мы испы­ тывали какое-то странное, неизведанное чув­ ство.

О себе он сказал:

—Я считал летчиков самыми отважными, самыми смелыми и самыми умными из людей.

Яхотел вырасти точно таким, какими были эти два летчика.

Но это были лишь мальчишеские мечты.

Вскоре военные действия достигли берегов Днепра. Пришли немецкие войска, и теперь семилетний Юрий знал ужасы войны из собст­ венного опыта. Дом заполнился фашистскими солдатами, и семье пришлось вырыть землян­ ку. Школу закрыли сразу же после того, как Юрий был туда принят. В течение двух лет деревня оказалась отрезанной от остальной части страны. Действительностью же для под­ раставшего мальчика был постоянный грызу­ щий голод в желудке. Часто их обед состоял из водянистой овсяной кашицы. И когда этого было недостаточно, они варили суп из травы.

Как самое страшное воспоминание о войне живет в памяти Юрия глумление фашистов над его младшим братом Борисом. Вина его была не более чем в детском._любопытетве._Од­

79

нажды Борис подошел на цыпочках к мастер­ ской, где армейский механик, баварский сол­ дат Альберт, заряжал аккумулятор машины. Увидев ребенка, нацист схватил его за шар­ фик, повязанный вокруг шеи, и на этом шар­ фике подвесил на яблоневый сук. Юрий отчет­ ливо помнит эти ужасные минуты. Мать бросилась к Борису, но баварец не подпустил ее. «Что мне было делать? Хочу позвать лю­ дей — и не могу: перехватило дыхание, будто не Борьку, а меня повесили».

Мальчик задыхался, он потерял сознание, но, к счастью, механика позвал офицер. Юрий и мать смогли освободить Бориса и отнести его в землянку.

Как-то в один из особо холодных зимних дней, когда вся земля была покрыта снегом, над деревней пролетел советский самолет, раз­ брасывающий листовки. Юрий, теперь уже девятилетний мальчик, бросился, чтобы под­ нять одну из них. Но читать он еще не умел. Однако рисунок был достаточно понятным — груда человеческих черепов, и на вершине ее— стервятник в обличии Гитлера. Мальчик знал,, что за чтение такой листовки грозила смерть. Он спрятал ее под рубашку и побежал в зем­ лянку. Старшая сестра прочитала листовку я со слезами радости рассказала своим близким о разгроме немцев под Сталинградом.

Вскоре Советская Армия перешла в на­ ступление, и гитлеровцы стали готовиться уди­ рать из деревни. Со злобой эсесовцы хватали здоровых юношей и девушек, собираясь угнать из деревни. Среди них оказались Вален­

80