0470486_EC709_orwell_george_1984
.pdfinform you with quiet pride, between whiffs |
добровольных начинаний. Со скромной |
|||||||
of his pipe, that he had put in an |
гордостью он сообщал о себе, попыхивая |
|||||||
appearance at the Community Centre every |
трубкой, что за четыре года не пропустил |
|||||||
evening for the past four years. An |
в общественном центре ни единого |
|||||||
overpowering smell of sweat, a sort of |
вечера. Сокрушительный запах пота -- |
|||||||
unconscious |
testimony |
to |
the |
как бы нечаянный спутник многотрудной |
||||
strenuousness of his life, followed him |
жизни -- сопровождал его повсюду и |
|||||||
about wherever he went, and even |
даже оставался после него, когда он |
|||||||
remained behind him after he had gone. |
уходил. |
|
|
|
|
|||
“Have you got a spanner?” said Winston, |
-- У вас есть гаечный ключ? -- спросил |
|||||||
fiddling with the nut on the angle-joint. |
|
Уинстон, пробуя гайку на соединении. |
||||||
“A spanner,” said Mrs. Parsons, |
-- Гаечный? -- сказала миссис Парсонс, |
|||||||
immediately becoming invertebrate. “I don’t |
слабея на глазах. -- Правда, не знаю. |
|||||||
know, I’m sure. Perhaps the children--” |
|
Может быть, дети... |
|
|
|
|||
There was a trampling of boots and another |
Раздался топот, еще раз взревела |
|||||||
blast on the comb as the children charged |
гребенка, и в комнату ворвались дети. |
|||||||
into the living-room. Mrs. Parsons brought |
Миссис Парсонс принесла ключ. Уинстон |
|||||||
the spanner. Winston let out the water and |
спустил воду и с отвращением извлек из |
|||||||
disgustedly removed the clot of human hair |
трубы клок волос. Потом как мог отмыл |
|||||||
that had blocked up the pipe. He cleaned |
пальцы под холодной струей и перешел в |
|||||||
his fingers as best he could in the cold |
комнату. |
|
|
|
|
|||
water from the tap and went back into the |
|
|
|
|
|
|||
other room. |
|
|
|
|
|
|
|
|
“Up with your hands!” yelled a savage voice. -- Руки вверх! -- гаркнули ему. |
|
|||||||
A handsome, tough-looking boy of nine had |
Красивый |
девятилетний |
мальчик с |
|||||
popped up from behind the table and was |
суровым лицом вынырнул из-за стола, |
|||||||
menacing him with a toy automatic pistol, |
нацелив |
на |
него |
игрушечный |
||||
while his small sister, about two years |
автоматический пистолет, а его сестра, |
|||||||
younger, made the same gesture with a |
года на два младше, нацелилась |
|||||||
fragment of wood. Both of them were |
деревяшкой. Оба были в форме |
|||||||
dressed in the blue shorts, grey shirts, and |
разведчиков -- синие трусы, серая |
|||||||
red neckerchiefs which were the uniform of |
рубашка и красный галстук. Уинстон |
|||||||
the Spies. Winston raised his hands above |
поднял руки, но с неприятным чувством: |
|||||||
his head, but with an uneasy feeling, so |
чересчур уж злобно держался мальчик, |
|||||||
vicious was the boy’s demeanour, that it |
игра была не совсем понарошку. |
|||||||
was not altogether a game. |
|
|
|
|
|
|
|
|
“You’re a traitor!” yelled the boy. “You’re a |
-- Ты изменник! -- завопил мальчик. -- Ты |
|||||||
thought-criminal! You’re a Eurasian spy! I’ll |
мыслепреступник! |
Ты |
евразийский |
|||||
shoot you, I’ll vaporize you, I’ll send you to |
шпион! Я тебя расстреляю, я тебя |
|||||||
the salt mines!” |
|
|
|
распылю, я тебя отправлю на соляные |
||||
|
|
|
|
шахты! |
|
|
|
|
Suddenly they were both leaping round |
Они принялись скакать вокруг него, |
|||||||
him, shouting “Traitor!” and “Thought- |
выкрикивая: |
|
«Изменник!», |
|||||
criminal!” the little girl imitating her |
«Мыслепреступник!» |
-- |
и |
девочка |
||||
brother in every movement. It was somehow |
подражала |
каждому |
|
движению |
||||
slightly frightening, like the gambolling of |
мальчика. Это немного пугало, как возня |
|||||||
tiger cubs which will soon grow up into |
тигрят, которые скоро вырастут в |
|||||||
man-eaters. There was a sort of calculating |
людоедов. В глазах у мальчика была |
|||||||
ferocity in the boy’s eye, a quite evident |
расчетливая жестокость, явное желание |
|||||||
desire to hit or kick Winston and a |
ударить или пнуть Уинстона, и он знал, |
|||||||
consciousness of being very nearly big |
что скоро это будет ему по силам, |
|||||||
enough to do so. It was a good job it was |
осталось только чуть-чуть подрасти. |
|||||||
not a real pistol he was holding, Winston |
Спасибо хоть пистолет не настоящий, |
|||||||
thought. |
|
|
|
подумал Уинстон. |
|
|
|
|
Mrs. Parsons’ |
eyes flitted |
nervously |
from |
Взгляд миссис |
Парсонс |
|
испуганно |
21
Winston to the children, and back again. In |
метался от Уинстона к детям и обратно. В |
||||||||
the better light of the living-room he noticed |
этой комнате было светлее, и Уинстон с |
||||||||
with interest that there actually was dust in |
любопытством отметил, что у нее |
||||||||
the creases of her face. |
|
|
действительно пыль в морщинах. |
||||||
“They do get so noisy,” she said. “They’re |
-- Расшумелись. -- сказала она. -- |
||||||||
disappointed because they couldn’t go to |
Огорчились, что нельзя посмотреть на |
||||||||
see the hanging, that’s what it is. I’m too |
висельников, -- вот почему. Мне с ними |
||||||||
busy to take the, and Tom won’t be back |
пойти некогда, а Том еще не вернется с |
||||||||
from work in time.” |
|
|
работы. |
|
|
|
|
||
“Why can’t we go and see the hanging?” |
-- Почему нам нельзя посмотреть, как |
||||||||
roared the boy in his huge voice. |
|
вешают? -- оглушительно взревел |
|||||||
|
|
|
|
мальчик. |
|
|
|
|
|
“Want to see the hanging! Want to see the |
-- Хочу посмотреть, как вешают! Хочу |
||||||||
hanging!” chanted the little girl, still |
посмотреть, как вешают! -- подхватила |
||||||||
capering round. |
|
|
девочка, прыгая вокруг. |
|
|
|
|||
Some Eurasian prisoners, guilty of war |
Уинстон вспомнил, что сегодня вечером в |
||||||||
crimes, were to be hanged in the Park that |
Парке |
будут |
вешать |
евразийских |
|||||
evening, |
Winston |
remembered. |
This |
пленных -- военных преступников. Это |
|||||
happened about once a month, and was a |
популярное |
зрелище |
|
устраивали |
|||||
popular |
spectacle. |
Children |
always |
примерно раз в месяц. Дети всегда |
|||||
clamoured to be taken to see it. He took his |
скандалили -- требовали, чтобы их повели |
||||||||
leave of Mrs. Parsons and made for the |
смотреть. Он отправился к себе. Но не |
||||||||
door. But he had not gone six steps down |
успел пройти по коридору и шести |
||||||||
the passage when something hit the back of |
шагов, как затылок его обожгла |
||||||||
his neck an agonizingly painful blow. It was |
невыносимая боль. Будто ткнули в шею |
||||||||
as though a red-hot wire had been jabbed |
докрасна раскаленной проволокой. Он |
||||||||
into him. He spun round just in time to see |
повернулся на месте и увидел, как |
||||||||
Mrs. Parsons dragging her son back into |
миссис Парсонс утаскивает мальчика в |
||||||||
the doorway while the boy pocketed a |
дверь, а он засовывает в карман рогатку. |
||||||||
catapult. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
“Goldstein!” bellowed the boy as the door |
-- Голдстейн! -- заорал мальчик, перед |
||||||||
closed on him. But what most struck |
тем как закрылась дверь. Но больше |
||||||||
Winston was the look of helpless fright on |
всего |
Уинстона |
поразило |
выражение |
|||||
the woman’s greyish face. |
|
беспомощного страха на сером лице |
|||||||
|
|
|
|
матери. |
|
|
|
|
|
Back in the flat he stepped quickly past the |
Уинстон вернулся к себе, поскорее |
||||||||
telescreen and sat down at the table again, |
прошел мимо телекрана и снова сел за |
||||||||
still rubbing his neck. The music from the |
стол, все еще потирая затылок. Музыка в |
||||||||
telescreen had stopped. Instead, a clipped |
телекране смолкла. Отрывистый военный |
||||||||
military voice was reading out, with a sort |
голос с грубым удовольствием стал |
||||||||
of brutal relish, a description of the |
описывать вооружение новой плавающей |
||||||||
armaments of the new Floating Fortress |
крепости, поставленной на якорь между |
||||||||
which had just been anchored between |
Исландией и Фарерскими островами. |
||||||||
lceland and the Faroe lslands. |
|
|
|
|
|
|
|
||
With those children, he thought, that |
Несчастная женщина, подумал он, жизнь |
||||||||
wretched woman must lead a life of terror. |
с такими детьми -- это жизнь в |
||||||||
Another year, two years, and they would be |
постоянном страхе. Через год-другой они |
||||||||
watching her night and day for symptoms |
станут следить за ней днем и ночью, |
||||||||
of unorthodoxy. Nearly all children |
чтобы |
поймать |
на |
|
идейной |
||||
nowadays were horrible. What was worst of |
невыдержанности. Теперь почти все дети |
||||||||
all was that by means of such organizations |
ужасны. И хуже всего, что при помощи |
||||||||
as the Spies they were systematically |
таких организаций, как разведчики, их |
||||||||
turned into ungovernable little savages, and |
методически |
превращают |
в |
||||||
yet this produced in them no tendency |
необузданных |
маленьких |
|
дикарей, |
|||||
whatever to rebel against the discipline of |
причем |
у них |
вовсе |
не возникает |
22
the Party. On the contrary, they adored the |
желания бунтовать |
против |
партийной |
|||
Party and everything connected with it. The |
дисциплины. Наоборот, они обожают |
|||||
songs, the processions, the banners, the |
партию и все, что с ней связано. Песни, |
|||||
hiking, the drilling with dummy rifles, the |
шествия, знамена, походы, муштра с |
|||||
yelling of slogans, the worship of Big |
учебными |
винтовками, |
выкрикивание |
|||
Brother -- it was all a sort of glorious game |
лозунгов, поклонение Старшему Брату -- |
|||||
to them. All their ferocity was turned |
все это для них увлекательная игра. Их |
|||||
outwards, against the enemies of the State, |
натравливают на чужаков, на врагов |
|||||
against foreigners, traitors, saboteurs, |
системы, на иностранцев, изменников, |
|||||
thought-criminals. It was almost normal for |
вредителей, мыслепреступников. Стало |
|||||
people over thirty to be frightened of their |
обычным делом, что тридцатилетние |
|||||
own children. And with good reason, for |
люди боятся своих детей. И не зря: не |
|||||
hardly a week passed in which the Times |
проходило недели, чтобы в «Таймс» не |
|||||
did not carry a paragraph describing how |
мелькнула заметка о том, как юный |
|||||
some eavesdropping little sneak -- “child |
соглядатай -- «маленький герой», по |
|||||
hero” was the phrase generally used -- had |
принятому выражению, -- подслушал |
|||||
overheard some compromising remark and |
нехорошую фразу и донес на родителей в |
|||||
denounced its parents to the Thought |
полицию мыслей. |
|
|
|
|
|
Police. |
|
|
|
|
|
|
The sting of the catapult bullet had worn |
Боль от пульки утихла. Уинстон без |
|||||
off. He picked up his pen half-heartedly, |
воодушевления взял ручку, не зная, что |
|||||
wondering whether he could find something |
еще написать в дневнике. Вдруг он снова |
|||||
more to write in the diary. Suddenly he |
начал думать про О'Брайена. |
|
|
|||
began thinking of O’Brien again. |
|
|
|
|
|
|
Years ago -- how long was it? Seven years it |
Несколько лет назад... -- сколько же? Лет |
|||||
must be -- he had dreamed that he was |
семь, наверно, -- ему приснилось, что он |
|||||
walking through a pitch-dark room. And |
идет в кромешной тьме по какой-то |
|||||
someone sitting to one side of him had said |
комнате. И кто-то сидящий сбоку говорит |
|||||
as he passed: ‘We shall meet in the place |
ему: «Мы встретимся там, где нет |
|||||
where there is no darkness.’ It was said |
темноты». Сказано это было тихо, как бы |
|||||
very quietly, almost casually -- a statement, |
между прочим, -- не приказ, просто |
|||||
not a command. He had walked on without |
фраза. Любопытно, что тогда, во сне, |
|||||
pausing. What was curious was that at the |
большого впечатления эти слова не |
|||||
time, in the dream, the words had not |
произвели. |
Лишь |
впоследствии, |
|||
made much impression on him. It was only |
постепенно |
приобрели |
|
они |
||
later and by degrees that they had seemed |
значительность. Он не мог припомнить, |
|||||
to take on significance. He could not now |
было это до или после его первой встречи |
|||||
remember whether it was before or after |
с О'Брайеном; и когда именно узнал в |
|||||
having the dream that he had seen O’Brien |
том голосе голос О'Брайена -- тоже не мог |
|||||
for the first time, nor could he remember |
припомнить. Так или иначе, голос был |
|||||
when he had first identified the voice as |
опознан. |
Говорил |
с |
ним |
во |
тьме |
O’Brien’s. But at any rate the identification |
О'Брайен. |
|
|
|
|
|
existed. It was O’Brien who had spoken to |
|
|
|
|
|
|
him out of the dark. |
|
|
|
|
|
|
Winston had never been able to feel sure -- |
Уинстон до сих пор не уяснил себе -- |
|||||
even after this morning’s flash of the eyes it |
даже после того, как они переглянулись, |
|||||
was still impossible to be sure whether |
не смог уяснить, -- друг О'Брайен или |
|||||
O’Brien was a friend or an enemy. Nor did |
враг. Да и не так уж это, казалось, |
|||||
it even seem to matter greatly. There was a |
важно. Между ними протянулась ниточка |
|||||
link of understanding between them, more |
понимания, а это важнее дружеских |
|||||
important than affection or partisanship. |
чувств или соучастия. «Мы встретимся |
|||||
“We shall meet in the place where there is |
там, где |
нет темноты», |
-- |
сказал |
||
no darkness,” he had said. Winston did not |
О'Брайен. Что это значит, Уинстон не |
|||||
know what it meant, only that in some way |
понимал, но чувствовал, что каким-то |
|||||
or another it would come true. |
образом это сбудется. |
|
|
|
|
The voice from the telescreen paused. A Голос в телекране прервался. Душную
23
trumpet call, clear and beautiful, floated |
комнату наполнил звонкий, красивый |
|||||||||
into the stagnant air. The voice continued |
звук |
фанфар. |
Скрипучий |
голос |
||||||
raspingly: |
|
|
|
продолжал: |
|
|
|
|
||
“Attention! Your attention, please! A |
«Внимание! Внимание! Только что |
|||||||||
newsflash has this moment arrived from |
поступила сводка-молния с Малабарского |
|||||||||
the Malabar front. Our forces in South |
фронта. Наши войска в Южной Индии |
|||||||||
India have won a glorious victory. I am |
одержали решаюшую победу. Мне |
|||||||||
authorized to say that the action we are |
поручено заявить, что в результате этой |
|||||||||
now reporting may well bring the war |
битвы конец войны может стать делом |
|||||||||
within measurable distance of its end. Here |
обозримого будущего. Слушайте сводку». |
|||||||||
is the newsflash--” |
|
|
|
|
|
|
|
|
||
Bad news coming, thought Winston. And |
Жди неприятности, подумал Уинстон. И |
|||||||||
sure enough, following on a gory |
точно: вслед за кровавым описанием |
|||||||||
description of the annihilation of a |
разгрома |
евразийской |
армии |
с |
||||||
Eurasian army, with stupendous figures of |
умопомрачительными цифрами убитых и |
|||||||||
killed |
and |
prisoners, |
came |
the |
взятых в плен последовало объявление о |
|||||
announcement that, as from next week, the |
том, что с будущей недели норма отпуска |
|||||||||
chocolate ration would be reduced from |
шоколада |
сокращается |
с тридцати |
|||||||
thirty grammes to twenty. |
|
|
граммов до двадцати. |
|
|
|||||
Winston belched again. The gin was |
Уинстон опять рыгнул. Джин уже |
|||||||||
wearing off, leaving a deflated feeling. The |
выветрился, |
оставив |
после |
себя |
||||||
telescreen -- perhaps to celebrate the |
ощущение упадка. Телекран, то ли |
|||||||||
victory, perhaps to drown the memory of |
празднуя победу, то ли чтобы отвлечь от |
|||||||||
the lost chocolate -- crashed into “Oceania, |
мыслей об отнятом шоколаде, громыхнул: |
|||||||||
’tis for thee”. You were supposed to stand to |
«Тебе, Океания». Полагалось встать по |
|||||||||
attention. However, in his present position |
стойке смирно. Но здесь он был невидим. |
|||||||||
he was invisible. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
“Oceania, ’tis for thee” gave way to lighter |
«Тебе, Океания» сменялась легкой |
|||||||||
music. Winston walked over to the window, |
музыкой. Держась к телекрану спиной, |
|||||||||
keeping his back to the telescreen. The day |
Уинстон подошел к окну. День был все |
|||||||||
was still cold and clear. Somewhere far |
так же холоден и ясен. Где-то вдалеке с |
|||||||||
away a rocket bomb exploded with a dull, |
глухим |
|
раскатистым |
грохотом |
||||||
reverberating roar. About twenty or thirty of |
разорвалась ракета. Теперь их падало на |
|||||||||
them a week were falling on London at |
Лондон по двадцать-тридцать штук в |
|||||||||
present. |
|
|
|
|
неделю. |
|
|
|
|
|
Down in the street the wind flapped the |
Внизу на улице ветер трепал рваный |
|||||||||
torn poster to and fro, and the word |
плакат, на нем мелькало слово АНГСОЦ. |
|||||||||
INGSOC fitfully appeared and vanished. |
Ангсоц. Священные устои ангсоца. |
|||||||||
Ingsoc. The sacred principles of Ingsoc. |
Новояз, двоемыслие, зыбкость прошлого. |
|||||||||
Newspeak, doublethink, the mutability of |
У него возникло такое чувство, как будто |
|||||||||
the past. He felt as though he were |
он бредет по лесу на океанском дне, |
|||||||||
wandering in the forests of the sea bottom, |
заблудился в мире чудищ и сам он -- |
|||||||||
lost in a monstrous world where he himself |
чудище. Он был один. Прошлое умерло, |
|||||||||
was the monster. He was alone. The past |
будущее нельзя вообразить. Есть ли |
|||||||||
was dead, the future was unimaginable. |
какая-нибудь уверенность, что хоть один |
|||||||||
What certainty had he that a single human |
человек из живых -- на его стороне? И |
|||||||||
creature now living was on his side? And |
как узнать, что владычество партии не |
|||||||||
what way of knowing that the dominion of |
будет вечным? И ответом встали перед |
|||||||||
the Party would not endure for ever? Like |
его глазами три лозунга на белом фасаде |
|||||||||
an answer, the three slogans on the white |
министерства правды: |
|
|
|||||||
face of the Ministry of Truth came back to |
|
|
|
|
|
|
||||
him: |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
WAR IS PEACE |
|
|
|
ВОИНА -- ЭТО МИР |
|
|
|
|||
FREEDOM IS SLAVERY |
|
|
СВОБОДА -- ЭТО РАБСТВО |
|
|
|||||
IGNORANCE IS STRENGTH |
|
|
НЕЗНАНИЕ -- СИЛА |
|
|
|
24
He took a twenty-five cent piece out of his |
Он |
вынул |
из |
кармана |
pocket. There, too, in tiny clear lettering, |
двадцатипятицентовую монету. И здесь |
|||
the same slogans were inscribed, and on |
мелкими четкими буквами те же лозунги, |
|||
the other face of the coin the head of Big |
а на оборотной стороне -- голова |
|||
Brother. Even from the coin the eyes |
Старшего Брата. Даже с монеты |
|||
pursued you. On coins, on stamps, on the |
преследовал тебя его взгляд. На монетах, |
|||
covers of books, on banners, on posters, |
на марках, на книжных обложках, на |
|||
and on the wrappings of a cigarette packet - |
знаменах, плакатах, на сигаретных |
|||
- everywhere. Always the eyes watching you |
пачках -- повсюду. Всюду тебя |
|||
and the voice enveloping you. Asleep or |
преследуют эти глаза и обволакивает |
|||
awake, working or eating, indoors or out of |
голос. Во сне и наяву, на работе и за |
|||
doors, in the bath or in bed -- no escape. |
едой, на улице и дома, в ванной, в |
|||
Nothing was your own except the few cubic |
постели -- нет спасения. Нет ничего |
|||
centimetres inside your skull. |
твоего, кроме нескольких кубических |
|||
|
сантиметров в черепе. |
|
|
|
The sun had shifted round, and the myriad |
Солнце ушло, погасив тысячи окон на |
|||
windows of the Ministry of Truth, with the |
фасаде министерства, и теперь они |
|||
light no longer shining on them, looked |
глядели |
угрюмо, |
как |
крепостные |
grim as the loopholes of a fortress. His |
бойницы. Сердце у него сжалось при |
|||
heart quailed before the enormous |
виде исполинской пирамиды. Слишком |
|||
pyramidal shape. It was too strong, it could |
прочна она, ее нельзя взять штурмом. Ее |
|||
not be stormed. A thousand rocket bombs |
не разрушит и тысяча ракет. Он снова |
|||
would not batter it down. He wondered |
спросил себя, для кого пишет дневник. |
|||
again for whom he was writing the diary. |
Для будущего, для прошлого... для века, |
|||
For the future, for the past -- for an age |
быть может, просто воображаемого. И |
|||
that might be imaginary. And in front of |
ждет его не смерть, а уничтожение. |
|||
him there lay not death but annihilation. |
Дневник превратят в пепел, а его -- в |
|||
The diary would be reduced to ashes and |
пыль. Написанное им прочтет только |
|||
himself to vapour. Only the Thought Police |
полиция мыслей -- чтобы стереть с лица |
|||
would read what he had written, before |
земли и из памяти. Как обратишься к |
|||
they wiped it out of existence and out of |
будущему, если следа твоего и даже |
|||
memory. How could you make appeal to the |
безымянного слова на земле не |
|||
future when not a trace of you, not even an |
сохранится? |
|
|
|
anonymous word scribbled on a piece of |
|
|
|
|
paper, could physically survive? |
|
|
|
|
The telescreen struck fourteen. He must |
Телекран пробил четырнадцать. Через |
|||
leave in ten minutes. He had to be back at |
десять минут ему уходить. В 14.30 он |
|||
work by fourteen-thirty. |
должен быть на службе. |
|
||
Curiously, the chiming of the hour seemed |
Как ни странно, бой часов словно вернул |
|||
to have put new heart into him. He was a |
ему мужество. Одинокий призрак, он |
|||
lonely ghost uttering a truth that nobody |
возвещает правду, которой никто |
|||
would ever hear. But so long as he uttered |
никогда не расслышит. Но пока он |
|||
it, in some obscure way the continuity was |
говорит ее, что-то в мире не прервется. |
|||
not broken. It was not by making yourself |
Не тем, что заставишь себя услышать, а |
|||
heard but by staying sane that you carried |
тем, что остался нормальным, хранишь |
|||
on the human heritage. He went back to |
ты наследие человека. Он вернулся за |
|||
the table, dipped his pen, and wrote: |
стол, обмакнул перо и написал. |
|||
To the future or to the past, to a time when |
Будущему или прошлому -- времени, |
|||
thought is free, when men are different from |
когда мысль свободна, люди отличаются |
|||
one another and do not live alone -- to a time |
друг от друга и живут не в одиночку, |
|||
when truth exists and what is done cannot |
времени, где правда есть правда и былое |
|||
be undone: |
не превращается в небыль. |
|
||
From the age of uniformity, from the age of |
От эпохи одинаковых, эпохи одиноких, от |
|||
solitude, from the age of Big Brother, from |
эпохи Старшего Брата, от эпохи |
|||
the age of doublethink -- greetings! |
двоемыслия -- привет! |
|
|
25
He was already dead, he reflected. It |
Я уже мертв, подумал он. Ему казалось, |
||||||
seemed to him that it was only now, when |
что только теперь, вернув себе |
||||||
he had begun to be able to formulate his |
способность выражать мысли, сделал он |
||||||
thoughts, that he had taken the decisive |
бесповоротный шаг. Последствия любого |
||||||
step. The consequences of every act are |
поступка содержатся в самом поступке. |
||||||
included in the act itself. He wrote: |
Он написал: |
|
|
|
|
||
Thoughtcrime does not entail death: |
Мыслепреступление не влечет за собой |
||||||
thoughtcrime IS death. |
смерть: |
мыслепреступление |
ЕСТЬ |
||||
|
смерть. |
|
|
|
|
|
|
Now he had recognized himself as a dead |
Теперь, когда он понял, что он мертвец, |
||||||
man it became important to stay alive as |
важно прожить как можно дольше. Два |
||||||
long as possible. Two fingers of his right |
пальца на правой руке были в чернилах. |
||||||
hand were inkstained. It was exactly the |
Вот такая мелочь тебя и выдаст. Какой- |
||||||
kind of detail that might betray you. Some |
нибудь |
|
востроносый |
ретивец |
|
в |
|
nosing zealot in the Ministry (a woman, |
министерстве (скорее, женщина -- хотя |
||||||
probably: someone like the little sandy- |
бы та маленькая с рыжеватыми |
||||||
haired woman or the dark-haired girl from |
волосами, или темноволосая из отдела |
||||||
the Fiction Department) might start |
литературы) задумается, почему это он |
||||||
wondering why he had been writing during |
писал в обеденный перерыв, и почему |
||||||
the lunch interval, why he had used an old- |
писал старинной ручкой, и что писал, а |
||||||
fashioned pen, what he had been writing -- |
потом сообщит куда следует. Он |
||||||
and then drop a hint in the appropriate |
отправился в ванную и тщательно отмыл |
||||||
quarter. He went to the bathroom and |
пальцы зернистым коричневым мылом, |
||||||
carefully scrubbed the ink away with the |
которое скребло, как наждак, и отлично |
||||||
gritty dark-brown soap which rasped your |
годилось для этой цели. |
|
|
|
|||
skin like sandpaper and was therefore well |
|
|
|
|
|
|
|
adapted for this purpose. |
|
|
|
|
|
|
|
He put the diary away in the drawer. It was |
Дневник он положил в ящик стола. |
||||||
quite useless to think of hiding it, but he |
Прячь, не прячь -- его все равно найдут; |
||||||
could at least make sure whether or not its |
но можно хотя бы проверить, узнали о |
||||||
existence had been discovered. A hair laid |
нем или нет. Волос поперек обреза |
||||||
across the page-ends was too obvious. With |
слишком заметен. Кончиком пальца |
||||||
the tip of his finger he picked up an |
Уинстон подобрал крупинку белесой пыли |
||||||
identifiable grain of whitish dust and |
и положил на угол переплета: если книгу |
||||||
deposited it on the corner of the cover, |
тронут, крупинка свалится. |
|
|
|
|||
where it was bound to be shaken off if the |
|
|
|
|
|
|
|
book was moved. |
|
|
|
|
|
|
|
III |
III |
|
|
|
|
|
|
Winston was dreaming of his mother. |
Уинстону снилась мать. |
|
|
|
|||
He must, he thought, have been ten or |
Насколько он помнил, мать исчезла, |
||||||
eleven years old when his mother had |
когда ему было лет десять-одиннадцать. |
||||||
disappeared. She was a tall, statuesque, |
Это |
была |
высокая |
женщина |
с |
||
rather silent woman with slow movements |
роскошными |
светлыми |
волосами, |
||||
and magnificent fair hair. His father he |
величавая, |
|
неразговорчивая, |
||||
remembered more vaguely as dark and |
медлительная в движениях. Отец |
||||||
thin, dressed always in neat dark clothes |
запомнился ему хуже: темноволосый, |
||||||
(Winston remembered especially the very |
худой, всегда в опрятном темном |
||||||
thin soles of his father’s shoes) and wearing |
костюме (почему-то запомнились очень |
||||||
spectacles. The two of them must evidently |
тонкие подошвы его туфель) и в очках. |
||||||
have been swallowed up in one of the first |
Судя по всему, обоих смела одна из |
||||||
great purges of the fifties. |
первых больших чисток в 50-е годы. |
|
|
At this moment his mother was sitting in И вот мать сидела где-то под ним, в some place deep down beneath him, with глубине, с его сестренкой на руках. his young sister in her arms. He did not Сестру он совсем не помнил -- только remember his sister at all, except as a tiny, маленьким хилым грудным ребенком,
26
feeble baby, always silent, with large, |
всегда |
тихим, |
с |
большими |
watchful eyes. Both of them were looking |
внимательными глазами. Обе они |
|||
up at him. They were down in some |
смотрели на него снизу. Они находились |
|||
subterranean place -- the bottom of a well, |
где-то под землей -- то ли на дне колодца, |
|||
for instance, or a very deep grave -- but it |
то ли в очень глубокой могиле -- и |
|||
was a place which, already far below him, |
опускались все глубже. Они сидели в |
|||
was itself moving downwards. They were in |
салоне тонущего корабля и смотрели на |
|||
the saloon of a sinking ship, looking up at |
Уинстона сквозь темную воду. В салоне |
|||
him through the darkening water. There |
еще был воздух, и они еще видели его, а |
|||
was still air in the saloon, they could still |
он -- их, но они все погружались, |
|||
see him and he them, but all the while they |
погружались в зеленую воду -- еще |
|||
were sinking down, down into the green |
секунда, и она скроет их навсегда. Он на |
|||
waters which in another moment must hide |
воздухе и на свету, а их заглатывает |
|||
them from sight for ever. He was out in the |
пучина, и они там, внизу, потому что он |
|||
light and air while they were being sucked |
наверху. Он понимал это, и они это |
|||
down to death, and they were down there |
понимали, и он видел по их лицам, что |
|||
because he was up here. He knew it and |
они понимают. Упрека не было ни на |
|||
they knew it, and he could see the |
лицах, ни в душе их, а только понимание, |
|||
knowledge in their faces. There was no |
что они должны заплатить своей смертью |
|||
reproach either in their faces or in their |
за его жизнь, ибо такова природа вещей. |
|||
hearts, only the knowledge that they must |
|
|
|
|
die in order that he might remain alive, and |
|
|
|
|
that this was part of the unavoidable order |
|
|
|
|
of things. |
|
|
|
|
He could not remember what had |
Уинстон не мог вспомнить, как это было, |
|||
happened, but he knew in his dream that |
но во сне он знал, что жизни матери и |
|||
in some way the lives of his mother and his |
сестры принесены в жертву его жизни. |
|||
sister had been sacrificed to his own. It was |
Это был один из тех снов, когда в |
|||
one of those dreams which, while retaining |
ландшафте, |
характерном |
для |
|
the characteristic dream scenery, are a |
сновидения, |
продолжается |
дневная |
|
continuation of one’s intellectual life, and in |
работа мысли: тебе открываются идеи и |
|||
which one becomes aware of facts and |
факты, которые и по пробуждении |
|||
ideas which still seem new and valuable |
остаются новыми и значительными. |
|||
after one is awake. The thing that now |
Уинстона вдруг осенило, что смерть |
|||
suddenly struck Winston was that his |
матери почти тридцать лет назад была |
|||
mother’s death, nearly thirty years ago, had |
трагической и горестной в том смысле, |
|||
been tragic and sorrowful in a way that was |
какой уже и непонятен ныне. Трагедия, |
|||
no longer possible. Tragedy, he perceived, |
открылось ему, -- достояние старых |
|||
belonged to the ancient time, to a time |
времен, времен, когда еще существовало |
|||
when there was still privacy, love, and |
личное, существовала любовь и дружба, и |
|||
friendship, and when the members of a |
люди в семье стояли друг за друга, не |
|||
family stood by one another without |
нуждаясь для этого в доводах. |
|||
needing to know the reason. His mother’s |
Воспоминание о матери рвало ему сердце |
|||
memory tore at his heart because she had |
потому, что она умерла, любя его, а он |
|||
died loving him, when he was too young |
был слишком молод и эгоистичен, чтобы |
|||
and selfish to love her in return, and |
любить ответно, и потому, что она каким- |
|||
because somehow, he did not remember |
то образом -- он не помнил, каким -- |
|||
how, she had sacrificed herself to a |
принесла себя в жертву идее верности, |
|||
conception of loyalty that was private and |
которая была личной и несокрушимой. |
|||
unalterable. Such things, he saw, could not |
Сегодня, понял он, такое не может |
|||
happen today. Today there were fear, |
случиться. Сегодня есть страх, ненависть |
|||
hatred, and pain, but no dignity of emotion, |
и боль, но нет достоинства чувств, нет ни |
|||
no deep or complex sorrows. All this he |
глубокого, ни сложного горя. Все это он |
|||
seemed to see in the large eyes of his |
словно прочел в больших глазах матери, |
|||
mother and his sister, looking up at him |
которые смотрели на него из зеленой |
|||
through the green water, hundreds of |
воды, с глубины в сотни саженей, и все |
27
fathoms down and still sinking. |
еще погружавшихся. |
Suddenly he was standing on short springy Вдруг он очутился на короткой, упругой turf, on a summer evening when the травке, и был летний вечер, и косые лучи slanting rays of the sun gilded the ground. солнца золотили землю. Местность эта The landscape that he was looking at так часто появлялась в снах, что он не recurred so often in his dreams that he was мог определенно решить, видел ее когда- never fully certain whether or not he had нибудь наяву или нет. Про себя Уинстон seen it in the real world. In his waking называл ее Золотой страной. Это был thoughts he called it the Golden Country. It старый, выщипанный кроликами луг, по was an old, rabbit-bitten pasture, with a нему бежала тропинка, там и сям foot-track wandering across it and a виднелись кротовые кочки. На дальнем molehill here and there. In the ragged краю ветер чуть шевелил ветки вязов, hedge on the opposite side of the field the вставших неровной изгородью, и плотная boughs of the elm trees were swaying very масса листвы волновалась, как волосы faintly in the breeze, their leaves just женщины. А где-то рядом, невидимый, stirring in dense masses like women’s hair. лениво тек ручей, и под ветлами в Somewhere near at hand, though out of заводях ходила плотва.
sight, there was a clear, slow-moving stream where dace were swimming in the pools under the willow trees.
The girl with dark hair was coming towards |
Через луг к нему шла та женщина с |
|||
them across the field. With what seemed a |
темными волосами. Одним движением |
|||
single movement she tore off her clothes |
она сорвала с себя одежду и |
|||
and flung them disdainfully aside. Her body |
презрительно отбросила прочь. Тело было |
|||
was white and smooth, but it aroused no |
белое и гладкое, но не вызвало в нем |
|||
desire in him, indeed he barely looked at it. |
желания; на тело он едва ли даже |
|||
What overwhelmed him in that instant was |
взглянул. Его восхитил жест, которым |
|||
admiration for the gesture with which she |
она отшвырнула одежду. Изяществом |
|||
had thrown her clothes aside. With its |
своим и небрежностью он будто |
|||
grace and carelessness it seemed to |
уничтожал целую культуру, целую |
|||
annihilate a whole culture, a whole system |
систему: и Старший Брат, и партия, и |
|||
of thought, as though Big Brother and the |
полиция мыслей были сметены в небытие |
|||
Party and the Thought Police could all be |
одним прекрасным взмахом руки. Этот |
|||
swept into nothingness by a single splendid |
жест |
тоже |
принадлежал |
старому |
movement of the arm. That too was a |
времени. Уинстон проснулся со словом |
|||
gesture belonging to the ancient time. «Шекспир» на устах. |
|
|||
Winston woke up with the word |
|
|
|
|
“Shakespeare” on his lips. |
|
|
|
|
The telescreen was giving forth an ear- |
Телекран испускал оглушительный свист, |
|||
splitting whistle which continued on the |
длившийся на одной ноте тридцать |
|||
same note for thirty seconds. It was nought |
секунд. 07.15, сигнал подъема для |
|||
seven fifteen, getting-up time for office |
служащих. Уинстон выдрался из постели |
|||
workers. Winston wrenched his body out of |
-- нагишом, потому что члену внешней |
|||
bed -- naked, for a member of the Outer |
партии выдавали в год всего три тысячи |
|||
Party received only 3,000 clothing coupons |
одежных талонов, а пижама стоила |
|||
annually, and a suit of pyjamas was 600 -- |
шестьсот, -- и схватил со стула |
|||
and seized a dingy singlet and a pair of |
выношенную фуфайку и трусы. Через |
|||
shorts that were lying across a chair. The |
три минуты физзарядка. А Уинстон |
|||
Physical Jerks would begin in three |
согнулся пополам от кашля -- кашель |
|||
minutes. The next moment he was doubled |
почти всегда нападал после сна. Он |
|||
up by a violent coughing fit which nearly |
вытряхивал легкие настолько, что |
|||
always attacked him soon after waking up. |
восстановить |
дыхание |
Уинстону |
|
It emptied his lungs so completely that he |
удавалось лишь лежа на спине, после |
|||
could only begin breathing again by lying |
нескольких глубоких вдохов. Жилы у него |
|||
on his back and taking a series of deep |
вздулись от натуги, и варикозная язва |
|||
gasps. His veins had swelled with the effort |
начала зудеть. |
|
|
28
of the cough, and the varicose ulcer had started itching.
“Thirty to forty group!” yapped a piercing |
-- Группа от тридцати до сорока! -- |
||||||
female voice. “Thirty to forty group! Take |
залаял пронзительный женский голос. -- |
||||||
your places, please. Thirties to forties!” |
Группа от тридцати до сорока! Займите |
||||||
|
исходное положение. От тридцати до |
||||||
|
сорока! |
|
|
|
|
|
|
Winston sprang to attention in front of the |
Уинстон встал по стойке смирно перед |
||||||
telescreen, upon which the image of a |
телекраном: там уже появилась жилистая |
||||||
youngish woman, scrawny but muscular, |
сравнительно молодая |
женщина |
в |
||||
dressed in tunic and gym-shoes, had |
короткой юбке и гимнастических туфлях. |
||||||
already appeared. |
|
|
|
|
|
|
|
“Arms bending and stretching!” she rapped |
-- Сгибание рук и потягивание! -- |
||||||
out. “Take your time by me. One, two, |
выкрикнула она. -- Делаем по счету. И |
||||||
three, four! One, two, three, four! Come on, |
раз, два, три, четыре! И раз, два, три, |
||||||
comrades, put a bit of life into it! One, two, |
четыре! Веселей, товарищи, больше |
||||||
three four! One two, three, four!...” |
жизни! И раз, два, три, четыре! И раз, |
||||||
|
два, три, четыре! |
|
|
|
|
|
|
The pain of the coughing fit had not quite |
Боль от кашля не успела вытеснить |
||||||
driven out of Winston’s mind the |
впечатления сна, а ритм зарядки их как |
||||||
impression made by his dream, and the |
будто оживил. Машинально выбрасывая |
||||||
rhythmic movements of the exercise |
и сгибая руки с выражением угрюмого |
||||||
restored it somewhat. As he mechanically |
удовольствия, |
как |
подобало |
на |
|||
shot his arms back and forth, wearing on |
гимнастике, Уинстон пробивался к |
||||||
his face the look of grim enjoyment which |
смутным |
воспоминаниям |
о |
раннем |
|||
was considered proper during the Physical |
детстве. Это было крайне трудно. Все, |
||||||
Jerks, he was struggling to think his way |
что происходило в пятидесятые годы, |
||||||
backward into the dim period of his early |
выветрилось из головы. Когда не можешь |
||||||
childhood. It was extraordinarily difficult. |
обратиться |
|
к |
|
посторонним |
||
Beyond the late fifties everything faded. |
свидетельствам, теряют четкость даже |
||||||
When there were no external records that |
очертания собственной жизни. Ты |
||||||
you could refer to, even the outline of your |
помнишь великие события, но возможно, |
||||||
own life lost its sharpness. You |
что их и не было; помнишь подробности |
||||||
remembered huge events which had quite |
происшествия, но не можешь ощутить |
||||||
probably not happened, you remembered |
его атмосферу; а есть и пустые |
||||||
the detail of incidents without being able to |
промежутки, долгие и не отмеченные |
||||||
recapture their atmosphere, and there were |
вообще ничем. Тогда все было другим. |
||||||
long blank periods to which you could |
Другими были даже названия стран и |
||||||
assign nothing. Everything had been |
контуры их на карте. Взлетная полоса I, |
||||||
different then. Even the names of countries, |
например, называлась тогда иначе: она |
||||||
and their shapes on the map, had been |
называлась Англией или Британией, а вот |
||||||
different. Airstrip One, for instance, had not |
Лондон -- Уинстон помнил это более или |
||||||
been so called in those days: it had been |
менее твердо -- всегда назывался |
||||||
called England or Britain, though London, |
Лондоном. |
|
|
|
|
|
|
he felt fairly certain, had always been called |
|
|
|
|
|
|
|
London. |
|
|
|
|
|
|
|
Winston could not definitely remember a |
Уинстон не мог отчетливо припомнить |
||||||
time when his country had not been at war, |
такое время, когда бы страна не воевала; |
||||||
but it was evident that there had been a |
но, по всей видимости, на его детство |
||||||
fairly long interval of peace during his |
пришелся |
довольно |
продолжительный |
||||
childhood, because one of his early |
мирный период, потому что одним из |
||||||
memories was of an air raid which |
самых ранних |
воспоминаний |
был |
||||
appeared to take everyone by surprise. |
воздушный налет, всех заставший |
||||||
Perhaps it was the time when the atomic |
врасплох. Может быть, как раз тогда и |
||||||
bomb had fallen on Colchester. He did not |
сбросили атомную бомбу на Колчестер. |
||||||
remember the raid itself, but he did |
Самого налета он не помнил, |
а помнил |
29
remember his father’s hand clutching his |
только, как отец крепко держал его за |
own as they hurried down, down, down into |
руку и они быстро спускались, |
some place deep in the earth, round and |
спускались, спускались куда-то под |
round a spiral staircase which rang under |
землю, круг за кругом, по винтовой |
his feet and which finally so wearied his |
лестнице, гудевшей под ногами, и он |
legs that he began whimpering and they |
устал от этого, захныкал, и они |
had to stop and rest. His mother, in her |
остановились отдохнуть. Мать шла, как |
slow, dreamy way, was following a long way |
всегда, мечтательно и медленно, далеко |
behind them. She was carrying his baby |
отстав от них. Она несла грудную |
sister -- or perhaps it was only a bundle of |
сестренку -- а может быть, просто одеяло: |
blankets that she was carrying: he was not |
Уинстон не был уверен, что к тому |
certain whether his sister had been born |
времени сестра уже появилась на свет. |
then. Finally they had emerged into a noisy, |
Наконец они пришли на людное, шумное |
crowded place which he had realized to be a |
место -- он понял, что это станция метро. |
Tube station. |
|
There were people sitting all over the stone- |
На каменном полу сидели люди, другие |
flagged floor, and other people, packed |
теснились на железных нарах. Уинстон с |
tightly together, were sitting on metal |
отцом и матерью нашли себе место на |
bunks, one above the other. Winston and |
полу, а возле них на нарах сидели |
his mother and father found themselves a |
рядышком старик и старуха. Старик в |
place on the floor, and near them an old |
приличном темном костюме и сдвинутой |
man and an old woman were sitting side by |
на затылок черной кепке, совершенно |
side on a bunk. The old man had on a |
седой; лицо у него было багровое, в |
decent dark suit and a black cloth cap |
голубых глазах стояли слезы. От него |
pushed back from very white hair: his face |
разило джином. Пахло как будто от всего |
was scarlet and his eyes were blue and full |
тела, как будто он потел джином, и |
of tears. He reeked of gin. It seemed to |
можно было вообразить, что слезы его -- |
breathe out of his skin in place of sweat, |
тоже чистый джин. Пьяненький был |
and one could have fancied that the tears |
старик, но весь его вид выражал |
welling from his eyes were pure gin. But |
неподдельное и нестерпимое горе. |
though slightly drunk he was also suffering |
Уинстон детским своим умом догадался, |
under some grief that was genuine and |
что с ним произошла ужасная беда -- и ее |
unbearable. In his childish way Winston |
нельзя простить и нельзя исправить. Он |
grasped that some terrible thing, something |
даже понял, какая. У старика убили |
that was beyond forgiveness and could |
любимого человека -- может быть, |
never be remedied, had just happened. It |
маленькую внучку. Каждые две минуты |
also seemed to him that he knew what it |
старик повторял: |
was. Someone whom the old man loved -- a |
|
little granddaughter, perhaps -- had been |
|
killed. Every few minutes the old man kept |
|
repeating: |
|
“We didn’t ought to ’ave trusted ’em. I said |
-- Не надо было им верить. Ведь говорил |
so, Ma, didn’t I? That’s what comes of |
я, мать, говорил? Вот что значит им |
trusting ’em. I said so all along. We didn’t |
верить. Я всегда говорил. Нельзя было |
ought to ’ave trusted the buggers.” |
верить этим стервецам. |
But which buggers they didn’t ought to |
Но что это за стервецы, которым нельзя |
have trusted Winston could not now |
было верить, Уинстон уже не помнил. |
remember. |
|
Since about that time, war had been |
С тех пор война продолжалась |
literally continuous, though strictly |
беспрерывно, хотя, строго говоря, не |
speaking it had not always been the same |
одна и та же война. Несколько месяцев, |
war. For several months during his |
опять же в его детские годы, шли |
childhood there had been confused street |
беспорядочные уличные бои в самом |
fighting in London itself, some of which he |
Лондоне, и кое-что помнилось очень |
remembered vividly. But to trace out the |
живо. Но проследить историю тех лет, |
history of the whole period, to say who was |
определить, кто с кем и когда сражался, |
30