Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Хорошо или дурно жить на свете

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
Иван Гончаров
ХОРОШО
ИЛИ ДУРНО
ЖИТЬ НА СВЕТЕ
Москва
T8RUGRAM
2019
Гончаров, И.
Г65 Хорошо или дурно жить на свете / И. Гончаров. – М. : Т8
Издательские технологии / RUGRAM, 2019. – 212 с.
ISBN 978-5-517-00370-6
Иван Александрович Гончаров (1812–1891) – рус­ский писатель XIX века, литературный критик, публицист, автор романа-бестселлера «Обломов» мирового масштаба.
«Хорошо или дурно жить на свете» – уникальный сборник критических и публицистических работ, а также заметок автора о его путешествиях. В данной книге пред­ставлены не только широко известные статьи Гончаро­ва – «Мильон терзаний», «Заметки о личности Белин­ского», – входившие в полные собрания сочинений, но и ряд неизданных и малоизвестных работ: статья об Остров­ском, заметка о Гамлете, газетные и журнальные заметки, которые будут интересны широкому кругу читателей.
BIC FC BISAC FIC000000
ISBN 978-5-517-00370-6 © Т8 Издательские технологии, 2019
© T8RUGRAM, оформление, 2019
СОДЕРЖАНИЕ
Хорошо или дурно жить на свете. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5
Пепиньерка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Светский человек,
или Руководство к познанию правил общежития . . . . . . 37
В.Н. Майков. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Заметки по поводу юбилея Карамзина . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Н.А. Майков . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Мильон терзаний. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Заметки о личности Белинского. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
Опять «Гамлет»
на русской сцене . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
Е.Е. Барышов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
Отзыв о драме «Гроза» г. Островского . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
По Восточной Сибири.
В Якутске и в Иркутске . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
Два случая из морской жизни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
ХОРОШО ИЛИ ДУРНО
ЖИТЬ НА СВЕТЕ
Хорошо или дурно жить на свете? И да и нет. Жизнь со­стоит из двух различных половин: одна практическая, другая идеальная. В первой мы – рабы труда и забот; она отравлена существенными потребностями: каждый, как пчела, еже­дневно обязан принести, для общей пользы, каплю своего меда в бездонный улей света. В той жизни самодержавный властелин ум: много жертв приносит человек этому деспоту, много отдает лучших своих минут и радостей на обмен огор­чений, сухих, чуждых душе, трудов и усилий. Как не хочется, как скучно бывает жить – жить для других! Та жизнь как томительный сон, как давление ночного духа; от нее пробуж­даешься, как от обморока, к другой половине жизни. Не та­кова последняя: в ней уже нет муравьиных хлопот и мышьей беготни к пользе общей. Там перестаешь жить для всех и живешь для себя не одной головой, но и душой, и сердцем, и умом вместе. То половина эстетическая: в ней простор серд­цу, открывающемуся тогда для нежных впечатлений, про­стор сладким думам, тревожным ощущениям и бурям, тоже не умственным и политическим, бурям души, освежающим тяготу вялого существования. Тут свои идеальные радости и печали, как улыбка сквозь слезы, как солнечный луч при дожде. Мгновения той жизни исполнены игры ума и чувств, цветущих, живых наслаждений всем, что есть прекрасного в мире: для мужчин есть природа, высокие искусства, меч­ты и женщины; для женщин тоже – природа, искусства, мечты и мужчины, то есть мы. Тогда в существовании го-
5
Иван ГОНЧАРОВ
сподствует какая-то легкость, свобода, и человек не клонит головы под тяжестию неотвязчивой мысли о долге, труде и обязанностях. Когда утомленные первою, скучно-полезною... стороною жизни, вы захотите сбросить с себя иго тяжелого существования и занесете ногу над пропастью... останови­тесь, пойдемте со мной: я поведу вас туда, где вы отдохнете и успокоите боль души, освежите сердце, как бы оно черство ни было, и отрезвитесь от скуки: там наберетесь утешитель­ных впечатлений, и вам станет легко – опять до новой скуки.
Вон видите ли то здание строгого стиля с колонна­дою – пойдем туда. Около него с одной стороны спесиво и широко раскинулись чертоги нового Лукулла; с другой по­строился, как Вавилонский столп, целый муравейник про­мышленности, а мимо несется с шумом и грохотом гордость и пышность, робко крадется бедность и преступление; у порога его кипит шум Содома и Гоморра. Целомудренное здание, как будто в негодовании, отступило назад от нече­стивых соседей, надвинуло зеленые зонтики на глаза, сосре­доточилось в самом себе и только что не восклицает: «Горе, горе тебе, новый Вавилон!» А внутри... но войдемте, войдемте скорее.
За нами с шумом затворилась тяжелая дверь: то был по­следний шум света. Вступаем в другой мир. Перед нами тя­нутся длинные, бесконечные переходы, убегающие от взора куда-то вдаль. Здесь царствует таинственный сумрак, глубо­кое безмолвие, как будто мы попали в очарованный замок, где всё живущее обращено в камень жезлом могучего чаро­дея, а между тем как много тут жизни, сколько бьется юных, горячих сердец. Да! Это точно – замок фей! Здесь нет и не может быть того неприятного шума, который раздается во­круг: то грубая возня мужчин, а их здесь нет... ты в царстве женщин. Но где же феи? Вон, смотрите, что там за тень про-
6
ХОРОШО ИЛИ ДУРНО ЖИТЬ НА СВЕТЕ
бирается вдоль стены неслышными, мерными шагами, скло­нив голову, и вдруг исчезает на перекрестке, как сторожевая дева Громобоева замка, свершающая свой печальный черед в ожидании Вадима? То странствует дежурная пепиньерка, зевающая в ожидании 9 часов вечера. А тут другое милень­кое и молоденькое существо внезапно выпархивает из одних дверей, как легкая, стройная лань, с едва слышным шоро­хом перебегает вам дорогу и исчезает в другие двери: они за­творились, и опять всё смолкло. Здесь третье вдруг взлетает вверх, едва касаясь ступеней лестницы, как будто ангел, воз­несшийся в глазах ваших куда-то выше, где, говорят, множе­ство таких ангелов. А что за воздух! Как сладко дышать им! Какие радужные мечты и трепетные думы навевает он на душу и сердце. Да и как иначе! Ведь эта атмосфера растворе­на нежным дыханием всех милых существ, населяющих эту обитель. Но то... чу! Откуда доносятся до слуха тихие, гармо­нические звуки? Это они, ангелы, поют хвалебный гимн Богу. Что за жизнь, Господи, что за розовое существование! Пожил бы с ними! Зачем я не такой же ангел, а... впрочем, что ж со­крушаться, ведь, кажется, и я не черт.
Но вот распахнулась стеклянная дверь, вступаем в про­странную залу. Где мы? Что за славное такое место? Тепло, светло, отрадно. Здесь встречает нас стройная жена, чарую­щая и приветом, и умом, и величаво-грациозною прелестию. Около нее теснится сонм прекрасных, умных, приветливых и любезных существ. Поклонимся пред нею и пред ними – мы у цели. Величаво-стройная жена – то... но нужно ли называть ее? – мы теперь у нее среди тех существ, в том здании – сло­вом, мы в царстве женщин. Сюда-то, в эту залу, звал я от­дыхать от скучно-полезной жизни. Здесь ум не пугает вооб­ражения заботами о презренной пользе. Он слагает с себя суровые свои доспехи, рядится в цветы, резвится, шалит, по-
7
Иван ГОНЧАРОВ
могает говорить комплименты, правдоподобно лгать и при­ятно высказывать истину, решать вопросы о том, что близко каждому лично, и услужливо мешается во все игры и затеи. Стены этой храмины, вероятно, никогда не оглашались тол­ками ни о войне англичан с китайцами, ни об египетском паше, ни об изобретении новой машины – словом, ничем из того, что наполняет другую, скучную половину жизни. Но зато здесь происходят афинские, благоухающие умом и чув­ством беседы о том о сем, часто и ни о чем, под председатель­ством хозяйки. Сюда бы привел я тех мудрецов брадатой по­ловины рода человеческого, которые самовластно отмежева­ли в удел небрадатой половине только силу красоты, они пре­клонили бы колена пред сочетанием этих двух сил и увидели бы, что первенствующую роль здесь играет ум – женский, а сердце – мужское. Сюда приносит иногда нежные плоды своего ума и пера и другое светило, пышное, блистающее в своем собственном, также прекрасном мире. Достойный спутник ее, оставляя изредка высокое художество, приходит полюбоваться игрою юной эстетической жизни. Верховный жрец Аполлонова храма в России, оглашающий ее вещими, потрясающими сердца звуками своей лиры, скромно всту­пил в круг беседующих. Будем надеяться, что эти звуки про­несутся когда-нибудь и здесь. Другой юный пророк, так слад­ко напевающий нам о небе Эллады и Рима, избрал главною квартирою своего вдохновения берега не Иллиса и Тибра, а Фонтанки. Здесь есть и 20-летние мудрецы, которые тотчас гасят свой фонарь и прячут ненависть к людям и равнодушие к жизни под философскую эпанчу, как скоро перед ними блеснет луч прекрасного взора. Сюда беспрестанно утекают из-под российских победоносных знамен и дети Марса: где их доспехи, копья и стрелы? ими хоть тын городи. А сами они беспечно поют:
8
ХОРОШО ИЛИ ДУРНО ЖИТЬ НА СВЕТЕ
Пусть там жены надевают Мой воинственный шелом, И мечом моим булатным Станут дети там играть.
Будь эта зала величиною с Марсово поле, увы! Воинская слава России померкла бы навсегда и бранные трофеи укра­шали бы не храмы Господни, а ее окна. Прихожу сюда и я, мирный труженик на поприще лени, приобретший себе на нем громкую известность; здесь отраднее и слаще лениться, нежели там, в том мире, где на всяком шагу мешает труд или забота; один трудный подвиг предстоит ленивцу – уйти от­сюда в роковой час.
Ныне тесный кружок собравшихся здесь разверзается для двух новых пришельцев: привет им! Один – питомец дела и труда, более других изведавший горечь муравьиных хлопот и пчелиной суматохи, тщету и скуку человеческой жизни и мудрости. Он искал последней и у древних, и у новых мудре­цов, но признал отчасти истинным только учение Эпикура и занял мудрость не в груде книг: одна книжная мудрость – что смрадное болото; там ум – как стоячая вода; оно испа­ряется теориями и умозрениями, методами и системами, заражающими жизнь нравственным недугом – скукою; из этого болота почерпается только мертвая вода; а для про­зябания ума нужно вспрыскивать его еще живой водой. И он, наш новый пришлец, добывал истину, эту живую воду, из живых источников. Он находил ее и в труде и стал властели­ном всякого предпринимаемого подвига, и в книге природы, и в собственном сердце, и, наконец, умел обрести мудрость и истину там, где другой находит безумие, на дне розового хру­стального колодца. Не смущайтесь, mesdames, его сурового взора и саркастической улыбки: в ваших взорах и улыбках он
9
Иван ГОНЧАРОВ
сумеет найти еще более мудрости и истины, чем на дне того колодца. Угрюмое чело прояснеет, а насмешка выйдет из уст комплиментом.
Другой пришлец – представитель молодого, цветущего поколения. Юность бьется, кипит, играет в нем и вырывает­ся наружу, как пена искрометного вина из переполненной чаши. Много в нем жизни и силы! Как блещет взор его, как широка славянская грудь и какие мощные и пленительные звуки издает она! Он песнею приветствует светлую зарю сво­ей жизни, и песнь его легка, свободна, весела и игрива, как утренняя песнь жаворонка в поднебесье. Он то заливается соловьем родимых дубрав, который, по словам поэта, щел­кает и свищет, нежно ослабевает и рассыпается мелкой дро­бью по роще, и поет и русскую грусть, и русское веселье; то настроит золотое горлышко на чуждый лад и поет о нездеш­ней любви и неге, как поют соловьи лучшего неба и климата.
Привет, стократ привет и человеческому достоинству во всей его скромной простоте и кипящей юности, со всеми блистательными надеждами.
Теперь, ознакомив несколько новопосвящаемых с значе­нием института, разумея под этим словом общество, собира­ющееся в этой зале, обращаюсь к принятым здесь правилам и обычаям, также и к обязанностям, сопряженным со всту­плением сюда.
Обязанностей всего одна. Так как вы непременно будете обожать весь институт...
Я вижу, кажется, как при этом наморщатся брови эпику­рейца и как другой пришлец остановит на мне в недоумении ясный взор. Да! повторяю, обожать весь институт – это очень просто, здесь уж такое заведение! Да иначе и нельзя: огляди­тесь вокруг себя и решите сами, можно ли обожать кого-ни­будь одного или, виноват, кого-нибудь одну: глупая привыч-
10
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]