Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Хорошо или дурно жить на свете

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
ХОРОШО ИЛИ ДУРНО ЖИТЬ НА СВЕТЕ
еще, что осталось в его портфеле, потому что он почти никому не говорил о своих трудах и едва ли имел в виду печатать эти переводы. Он удовлетворял более всего собственную жажду труда, и, вероятно, немногим близким ему людям стоило не­мало настойчивости, чтобы вызвать его на откровенность и особенно, чтобы побудить его отдать что-нибудь в печать.
Так, сидя у себя совершенным затворником, он совер­шил, между прочим, огромный подвиг: перевел обе части «Фауста» Гёте!!
Что сказать о его переводах?
В печати, при появлении «Каина», «Сида» и «Родогуны» в свет, в журналах мимоходом, вскользь, сделано было несколь­ко неодобрительных замечаний о них, и надо признаться не совсем незаслуженных. Стих неровный, местами тяжелый, несвободный: видно было, что главною задачею переводчика было как можно ближе держаться подлинника.
При более внимательном прочтении критика могла бы, конечно, усмотреть и поставить ему в некоторую заслугу са­мую верность перевода и – из уважения к труду – указать на удачно переданные места. Но этого не сделано.
Большая часть первой части перевода «Фауста» и некото­рые места второй были, года два тому назад, по настоянию, конечно, близких к Барышову лиц, прочитаны в одном обще­ства любителей и любительниц и знатоков литературы. Слу­шатели нашли, что некоторые, особенно патетические моно­логи и сцены переданы звучным, обработанным, свободно льющимся стихом, с силою и выразительностью, местами не недостойной подлинника. Переводчику аплодировали. Но тут же рядом встречались и важные недостатки: в некоторых местах, особенно в сценах между простыми лицами из наро­да, являлась та же необработанность, небрежность стиха, как и в переводах Корнеля, и местами тривиальность.
151
Иван ГОНЧАРОВ
Неизвестно, появится ли этот перевод в печати; не прочи­тав его весь, нельзя решать, приобретет ли он успех в публике и значение литературной заслуги перед судом критики, но во всяком случае он представит собою образец громадного терпения, трудолюбия и энергии, образец, достойный под­ражания для... более даровитых деятелей.
Вглядываясь в эту неугаданную, всю ушедшую на искание своего настоящего призвания жизнь, нельзя не пожалеть глубоко, что Барышов в молодости сразу не напал на свою дорожку, на путь исследователя, составителя каких-нибудь филологических, статистических, этнографических и т. п. на­учных трудов, где трудолюбие, терпение и энергия делают чудеса. Нельзя исчислить, какую массу неблестящих, но ре­альных услуг наук могла бы совершить натура, одаренная его железной волей, умом и познаниями.
Как человек, Барышов был сосредоточенного, необщи­тельного характера. Он был одинок, общества не посещал вовсе, изредка видясь с немногими из родственников и близ­ких ему с молодости лиц.
Он был строгих правил честя, честности и редкой неза­висимости характера, развившейся в нем до степени тонкой щекотливости. Жить в своем маленьком внутреннем мире, довольствоваться своими умеренными средствами, ни в ком не нуждаясь, ни морально, ни материально, не требуя ни чьей помощи, ни даже участия, было, вместе с силою воли и трудолюбием, нравственною основою его натуры. Как он жил, так и умер одиноко, в своем кабинете. Он не делился ни с кем своими радостями, если могли быть радости в этой бесплодно истраченной на одоление невозможного жизни, и никому не навязывал своих страдами, которых не могло не быть уже в одних постоянных разочарованиях, не говоря о других житейских невзгодах.
ОТЗЫВ О ДРАМЕ «ГРОЗА»
г. ОСТРОВСКОГО
Вменив себе в особенную честь предложение император­ской Академии наук, сообщенное Вашим превосходитель­ством, в отношении от 2 минувшего февраля, рассмотреть препровожденную ко мне драму г. Островского «Гроза» и сказать о ней свое мнение, я располагал сделать полный, от­четливый, по крайнему моему разумению, разбор этого про­изведения и ждал только облегчения от болезни, которою страдаю с осени без пользы продлить время, спешу в нескольких словах из­ложить свое мнение о драме «Гроза».
Не опасаясь обвинения в преувеличении, могу сказать по совести, что подобного произведения, как драмы, в нашей ли­тературе не было. Она бесспорно занимает и, вероятно, долго будет занимать первое место по высоким классическим кра­сотам. С какой бы стороны она ни была взята, – со стороны ли плана создания, или драматического движения, или, нако­нец, характеров, – всюду запечатлена она силою творчества, тонкостью наблюдательности и изяществом отделки.
Прежде всего она поражает смелостью создания плана: увлечение нервной, страстной женщины и борьба с долгом, падение, раскаяние и тяжкое искупление вины, – все это исполнено живейшего драматического интереса и ведено с необычайным искусством и знанием сердца. Рядом с этим автор создал другое типическое лицо – девушку, падающую сознательно и без борьбы, на которую тупая строгость и аб­солютный деспотизм того семейного и общественного быта,
2
. Но облегчения до сих пор нет, и я, опасаясь
153
Иван ГОНЧАРОВ
среди которого она родилась и выросла, подействовали, как и ожидать следует, превратно, то есть повели ее веселым путем порока, с единственным извлеченным из данного воспита­ния правилом: лишь бы все было шито да крыто. Мастер­ское сопоставление этих двух главных лиц в драме, развитие их натур, законченность характеров одни давали бы произ­ведению г. Островского первое место в драматической ли- тературе.
Но сила таланта повела автора дальше. В той же драмати­ческой раме улеглась картина национального быта и нравов с беспримерною художественною полнотою и верностью. Всякое лицо в драме есть типический характер, выхвачен­ный прямо из среды народной жизни, облитый ярким коло­ритом поэзии и художественной отделки, начиная с богатой вдовы Кабановой, в которой воплощен слепой, завещанный преданиями деспотизм, уродливое понимание долга и отсут­ствие всякой человечности, до ханжи Феклуши. Автор дал це­лый, разнообразный мир живых, существующих на каждом шагу личностей.
Язык действующих лиц в этой драме, как и во всех про­изведениях г. Островского, давно всеми оценен по достоин- ству, как язык художественно верный, взятый из действи­тельности, как и самые лица, им говорящие.
Не распространяясь далее в справедливых похвалах этому высокому, классическому произведению, в заключение дол­гом считаю присовокупить, что, по моему мнению, драма г. Островского, на основании 9 пункта 4 Положения о наградах графа Уварова, заслуживает премии, независимо от всех про­чих достоинств, и потому, что в ней исчерпан и разработан бо­гатый источник русского современного народного быта.
ПО ВОСТОЧНОЙ СИБИРИ. В ЯКУТСКЕ И В ИРКУТСКЕ
Лет тридцать с лишком тому назад я провел два месяца, с конца сентября до конца ноября, поблизости полюса – Се­верного, конечно. Это – в Якутске, откуда до полюса рукой подать. Я писал об этом областном городе в очерках своего кругосветного плавания и не угрожаю читателю возвращать­ся к новому описанию.
Правду сказать, и нечего описывать. Природа... можно сказать, никакой природы там нет. Вся она обозначена в семи следующих стихах, которыми начинается известная поэма Рылеева «Войнаровский»:
На берегу широкой Лены Чернеет длинный ряд домов И юрт бревенчатые стены. Кругом сосновый частокол Поднялся из снегов глубоких, И с гордостью на дикий дол Глядят верхи церквей высоких.
И только.
Напрасно я в своих очерках путешествия силился описы­вать Якутск – я полагаю, что силился. А навести справку, за­глянуть в книгу, да еще свою, меня на это не хватает. Стоило бы привести эти семь стихов – и вот верный фотографиче­ский снимок и с Якутска и с якутской природы.
– Да это и в Петербурге все есть, – скажет читатель, – и широкая река, снегу – вдоволь, сосен – сколько хочешь,
155
Иван ГОНЧАРОВ
церквей тоже у нас здесь немало. А если заглянуть на Петер­бургскую или Выборгскую стороны, то, пожалуй, найдешь что-нибудь похожее и на юрты. О гордости и говорить уж нечего!
Для полноты картины не хватает в Петербурге якутских
морозов, а в Якутске – петербургских оттепелей.
Петербург, пожалуй, может еще похвастаться, что иногда отмораживает щеки извозчиков и убеляет снегом их бороды, но куда до Якутска. Зато уже Якутск пас перед Петербургом насчет оттепелей.
И то, и другое весьма естественно: Якутск лежит под 62º северной широты, и Петербург ушел от него: он расположен под 61º.
Но я изменяю обещанию не описывать якутской приро­ды. Если я в путешествии моем вдался в какое-либо описа­ние, а не привел, для краткости, вышеозначенных изобрази­тельных стихов, то это вовсе не оттого, что я не знал или не помнил этого начала поэмы. Напротив, я помню, что, подъез­жая к городу, я декламировал эти стихи; а не привел их, как принято выражаться в печати, «по не зависящим от автора обстоятельствам». Приводить что-нибудь из Рылеева – даже такое простое описание природы – тогда было неудобно.
Но бог с ней, с мертвою, ледяною природой! Обращусь к живым людям, каких я там нашел.
Сколько холодна и сурова природа, столько же добры и мягки там люди. Меня охватили ласка, радушие, желание каждого жителя наперерыв быть чем-нибудь приятным, лю­безным.
Я не успел разобраться со своим спутником с корабля, как со всех сторон от каждого жителя получил какой-нибудь знак внимания, доброты. Я широко всем этим пользовался не потому, чтобы нуждался в чем-нибудь. Собственно, для моих
156
ХОРОШО ИЛИ ДУРНО ЖИТЬ НА СВЕТЕ
нужд и даже прихотей совершенно достаточно было двух моих чемоданов-сундуков и моего спутника: omnia mecum
1
portabam
. Но я так же тепло принимал все эти знаки раду­шия, как тепло они предлагались. Я видел, что им самим нуж­нее было одолжить меня, чем мне принимать одолжение, и это меня радовало, как их радовало одолжать.
В самом деле, сибирские природные жители – добрые люди. Сперанский будто бы говаривал, что там и медведи до­брее зауральских, то есть европейских. Не знаю, как медве­ди, а люди в самом деле добрые.
Я в день, в два перезнакомился со всеми жителями, то есть с обществом, и в первый раз увидел настоящих сибиря­ков в их собственном гнезде: в Сибири родившихся и никог­да ни за Уральским хребтом с одной стороны, ни за морем с другой не бывших. Петербург, Москва и Европа были им известны по слухам от приезжих «сверху» чиновников, тор­говцев и другого люда, как Америка, Восточный и Южный океаны с островами известны были им от наших моряков, возвращавшихся Сибирью, или «берегом» (как говорят мо­ряки), домой, «за хребет», то есть в Европу.
Итак, весь люд составляло общество, всего человек, сколь­ко помнится, тридцать, начиная с архиерея и губернатора и кончая чиновниками и купцами. Все это составляло ком­пактный круг, в котором я, хотя и проезжий с моря – по за­стигшим меня морозам и частию по болезни ног, – занял на два месяца прочное положение и не знал, когда выеду.
Поневоле пришлось вглядываться в эту кучку новых для меня лиц и в каждое лицо отдельно.
Но не природных сибиряков было всего три-четыре че­ловека, приехавших из Европы, то есть из Петербурга: это
1
Все своё носил с собою (лат.).
157
Иван ГОНЧАРОВ
губернатор да еще, может быть, несколько чиновников, и только. Архиерей был урожденный сибиряк.
Остальные духовные лица, чиновники и купцы тоже все сибиряки, частью местные, частью приезжие сверху, из Ир­кутска. Все это составляло сибирскую буржуазию, там на месте урожденную, выросшую и созревшую или, скорее, застывшую в своих природных формах и оттого имеющую свой сибирский отпечаток: со своим оригинальным свобод­ным взглядом на мир божий вообще и свой независимый ха­рактер, безо всякой печати крепостного права, хотя в то же время к «предержащим властям» почтительную, скромную, но носящую в себе свое достоинство.
Припоминаю, что в путевых своих очерках («Фрегат «„Паллада“») я слегка говорил о якутском обществе огулом, не сказав лично почти ни о ком. Протекло с тех пор тридцать лет с лишком; я перезабыл имена, но не забыл добрые, ласко­вые лица, радушие и баловство, оказываемое ежедневно мне, как и невольному путешественнику, нечаянно, по болезни и по милости замерзавшей реки, двухмесячному гостю.
Значит, у меня «память сердца» сильнее «рассудка памя­ти печальной». Что ж, это, надеюсь, хорошо!
Зачем помнить имена, когда предо мной целая галерея полных жизни лиц, как будто я гляжу на них и они все на меня? Я забыл сказать, что я не застал тут своих спутников с фрегата. Они торопились и уехали до того, как река стала. То же радушие, то же гостеприимство было оказано и им, и, кстати или некстати, мне.
Из не сибиряков упомяну о гражданском губернаторе, управлявшем Якутскою областью с тех пор, как она, неза­долго до нашего приезда туда, отделена была от иркутского гражданского управления. Но главным шефом и военной и гражданской части оставался все-таки генерал-губернатор
158
ХОРОШО ИЛИ ДУРНО ЖИТЬ НА СВЕТЕ
Восточной Сибири, известный впоследствии под именем графа Амурского, Николай Николаевич Муравьев.
Губернатором же был – назову его Петром Петровичем Игоревым (настоящих имен я принял за правило не приво­дить: не в именах дело) – бывший до Якутска губернатором в одной из губерний Европейской России, где как-то неумело поступил с какими-то посланными в ту губернию на житье поляками и будто бы за это «на некое был послан послуша­нье» в отдаленный край. Стало быть, он в своем роде был по­четный ссыльный.
Лично любезный, тонкий, пожалуй, образованный... чи­новник. Чиновник – от головы до пят, как Лир был король от головы до пят.
И все почти тогда такие были. «Grattez un Russe, – гово­рит старый Наполеон, – et vous trouverez un Tartare» прибавил бы: «ou un tchinovnik»
2
, если бы знал нас покороче.
1
; он
Сибирь не видала крепостного права, но вкусила чинов­ничьего – чуть ли не горшего – ига. Сибирская летопись изо­билует такими ужасами, начиная с знаменитого Гагарина и кончая... не знаю кем. Чиновники не перевелись и теперь там. Если медведи в Сибири, по словам Сперанского, добрее за­уральских, зато чиновники сибирские исправляли их долж­ность и отличались нередко свирепостью.
Вглядываясь поближе в губернатора, я не мог надивиться, как могли назначить на такой пост петербургского, пожалуй, умного, тонкого редактора докладов, отношений, донесе­ний – словом, примерного правителя любой канцелярии – в глухой край, требующий энергии, силы воли, железного ха­рактера, вечной бодрости, крепости, свежести лет и здоро-
1
Поскоблите русского, и вы найдете татарина (франц.).
2
Или чиновника (франц.).
159
Иван ГОНЧАРОВ
вья – словом, такой личности, как был генерал-губернатор Н. Н. Муравьев. Он, кажется, нарочно создан для соверше­ния переворотов в пустом, безлюдном крае! Он и совершил их немало. Об этом скажет история, «но мы истории не пи­шем...», повторю вслед за нашим баснописцем.
Этот Петр Петрович был довольно дряблый старичок, с приятным, но значительно подержанным лицом, не без мор­щин, с подагрическим румянцем, с умными, тонко, отчасти лукаво смотревшими из-за золотых очков глазами, малень­кий, кругленький, с брюшком.
Это начальник края, раскинувшегося с Ледовитого моря с одной стороны до Восточного океана с другой и до подно­жия Станового хребта с третьей. И ничего: дела шли себе ни валко ни шатко, ни на сторону. Это и можно объяснить толь­ко тем, что в этой ледяной пустыне было больше зверей, чем людей, так что, собственно, губернатор был бы не нужен. А со зверями купцы распоряжались отлично.
«Тут бы такого же молодца военного, – думалось мне, – как генерал-губернатор, которого я успел несколько покоро­че рассмотреть в устьях Амура, куда он приезжал посмотреть нашу эскадру и в свите которого я плыл с Амура по Охотско­му морю на нашей шкуне „Восток” и провел несколько дней в местечке Аяне, нашем крайнем пункте на этом море».
В беседах с ним я успел вглядеться в него, наслушаться его мыслей, намерений, целей!
Какая энергия! Какая широта горизонтов, быстрота сооб­ражений, неугасающий огонь во всей его организации, воля, боровшаяся с препятствиями, с «batons dans les roues»
1
, как он выражался, которыми тормозили его ретивый пыл! Да это отважный, предприимчивый янки! Небольшого роста, нерв-
1
С палками в колесах (франц.).
160
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]