Взломать всё как сильные мира сего используют уязвимости систем в своих интересах

37. Делегирование и отсрочка принятия законов

трюк в течение полугода, что, вероятно, является своего рода вершиной.

ВСША филибастер возможен только благодаря уязвимости

вправилах, которая стала случайным побочным эффектом другого изменения законодательных правил. Еще в 1805 г. вице-президент Аарон Бэрр заявил, что сенат США не должен быть перегружен процедурными правилами. Одним из правил, отмененных по рекомендации Бэрра в 1806 г., уже после его ухода с поста, было «предложение по предыдущему вопросу», которое завершало дебаты по проекту. Только в 1837 г. кто-то заметил и использовал эту уязвимость. Лазейка была устранена в 1917 г. с помощью правила закрытия дебатов, благодаря которому для поддержания филибастера требовалось говорить безостановочно. Нынешнее правило большинства

втри пятых голосов, что равно 60 сенаторам, появилось только в 1975 г., а требование непрерывно говорить было отменено. Это хак поверх патча, наложенного на другой хак, и изменить его можно только следующим хаком.

Филибастер подрывает законодательную систему. Предполагается, что законодательный орган защищает право меньшинства быть услышанным, но при этом соблюдает и правило большинства. Однако современный филибастер переворачивает все с ног на голову, поскольку теперь партия меньшинства может использовать этот хак для остановки законодательного процесса по любому законопроекту без большинства в 60 голосов, что фактически препятствует осмысленному рассмотрению и обсуждению вопроса. Это также плохо для прав меньшинств в обществе, а не только для сенатских партийных меньшинств. Исторически сложилось так, что филибастер чаще всего применялся для блокирования законопроектов, продвигавших равенство рас165.

ВСША этот хак стал нормой. В сенате действуют настолько мягкие правила, что сенатору необязательно выступать

втечение нескольких дней или месяцев, чтобы устроить

211

Часть V. Хакинг политических систем

филибастер, — он может просто заявить о своем теоретическом намерении сделать это, чтобы отложить голосование. Но в 60 г. до н. э. это, конечно, было действием непредвиденным и не предусмотренным теми, кто создавал правила римского Сената. Обструктивное ораторское искусство было подрывом этих правил, призванным помешать тому, для чего и был создан Сенат: голосованию по законопроектам.

Филибастер — не единственная тактика законодательных проволочек. В Великобритании члены палаты общин могут потребовать, чтобы палата заседала тайно. Эта мера предназначена для обсуждения вопросов национальной безопасности, но ее не раз использовали как тактику затягивания166 — последний раз в 2001 г. В японском парламенте тактика «выгула быка»167 означает чрезвычайно медленную ходьбу через холлы для голосования, что, бывает, происходит достаточно, чтобы задержать весь процесс. При верном стратегическом расчете такая тактика может привести к тому, что законопроект будет отложен до следующей законодательной сессии. В итальянском парламенте в 2016 г. в законопроект о конституционной реформе было внесено 84 млн поправок (это не опечатка) в попытке отсрочить голосование по нему.

Хороши или плохи подобные хаки, зависит от того, считаете ли вы, что основной целью системы управления является обеспечение политической подотчетности или все-таки принятие беспристрастных, эффективных политических решений. Если вы полагаете, что правительство должно действовать только тогда, когда есть явная поддержка квалифицированного большинства или всестороннее обсуждение, то тактика отсрочки может быть к месту, позволяя партиям меньшинства получить место за столом переговоров. Если же вы считаете, что правительство должно быть более активным и быстро реагировать на насущные политические вызовы, а уже после иметь дело с мнением избирателей, то возмож-

212

38

Хакинг и контекст

Я развиваю сложное представление о хакинге. Дело не в том, что хаки — это непременное зло. И даже не в том, что они нежелательны и от них нужно защищаться. Речь о другом: нам нужно признать, что хакеры подрывают основополагающие системы, и решить, является эта подрывная деятельность вредной или она полезна.

Кпримеру, мы многое узнали о взломе налогового кодекса.

Вбольшинстве упомянутых случаев хакеры (бухгалтеры и налоговые адвокаты) находят в кодексе непреднамеренные уязвимости (лазейки).

Нечеткие формулировки в Законе о создании рабочих мест в США168 2004 г. породили несколько уязвимостей в налоговом кодексе, и хорошо обеспеченные фирмы смогли воспользоваться ими с большим успехом. Самая заметная среди этих лазеек называлась «вычет за производственную деятельность внутри страны». Этот вычет должен был помочь отечественным производителям конкурировать на международном уровне, но он настолько широко определял производство («объединение или сборка двух или более изделий»), что всевозможные компании не преминули воспользоваться этим вычетом. Компания World Wrestling Entertainment получила его за производство видеороликов о реслинге. Продуктовые магазины претендовали на него, потому что они

214

38. Хакинг и контекст

распыляют на продаваемые фрукты химикаты для быстрого созревания. Аптеки заявляли, что на их территории тоже есть производство — фотокабинки. Производитель подарочных корзин затребовал вычет на том основании, что объединил в одной упаковке вино и шоколад. В последнем случае правительство обратилось в суд, но проиграло.

Невозможно знать наверняка, но эта проблематичная формулировка169, похоже, была намеренно внедрена законодателями под давлением лоббистов и в силу необходимости получить достаточное количество голосов в конгрессе для принятия закона. Эта налоговая льгота, имевшая непреднамеренные последствия, была одной из многих в законе. Она стала настолько популярной, что оставалась в силе до 2017 г., когда ее заменили вычетом на квалифицированный доход от предпринимательской деятельности.

По мере того как мы переходим от более простых к более сложным примерам, становится все труднее определить, полезен ли тот или иной хак. В чем именно заключается цель хоккейных правил? Соотносятся ли с этой целью изогнутые клюшки или они, наоборот, мешают ее достижению? Изогнутые клюшки способствуют более быстрому движению шайбы170, а значит, и более захватывающей игре. Но слишком быстрая шайба опасна и приводит к большему количеству травм. Когда Национальная хоккейная лига устанавливала правила, определяющие, насколько изогнутой может быть клюшка, она пыталась сбалансировать соображения безопасности и спортивного мастерства. С 1967 г. эти правила менялись, поскольку менялся баланс на чаше весов: сначала был разрешен максимальный изгиб в 3,81 см, затем в 2,54 см, потом в 1,27 см, а в настоящее время в 1,9 см.

Еще сложнее определить намерения сотрудников законодательного органа, которые разработали этот слишком широкий налоговый вычет для производства. Возможно, какой-то лоббист хакнул законодательный процесс, под-

215

Часть V. Хакинг политических систем

кинув члену конгресса или его подчиненным заведомо расплывчатую формулировку, которой, по задумке лоббиста, начнут злоупотреблять? Считал ли член конгресса, что корпоративные налоги плохи по своей природе, и вставил

взаконопроект формулировки, которые, как он знал, не привлекут внимание, когда законопроект будет проходить через комитет и обсуждаться? А может быть, закон был просто плохо написан?

Является хак улучшением системы или нет, также зависит от точки зрения. Умный предприниматель может использовать лазейку в законодательстве для собственной выгоды, его клиенты тоже будут довольны, а вот правительство может пострадать.

Мы определили хакинг как технику, которая придерживается правил системы, но подрывает ее замысел, ее цель. И это не всегда плохо. Как мы успели убедиться, некоторые хаки являются полезными инновациями. В конечном итоге они нормализуются и улучшают систему. В Китае, например, реформистские правительства 1980–1990-х гг. маневрировали, обходя сопротивление частных собственников171 с помощью таких хакерских приемов, как предложение арендаторам 70-летней возобновляемой аренды на землю. Они следовали правилам коммунистической партии, но полностью подрывали их суть.

Сама система не может отнести конкретный хак к той или иной категории. Это должна сделать более общая управляющая система, потому что определение взлома зависит от контекста.

Банкомат существует в более широком контексте банковской системы. Правила игры в хоккей существуют в более широких контекстах игроков, лиг, болельщиков и общества

вцелом. Примеры в этой книге из любой области — будь то банковское дело, экономика, право и законодательство, психология — существуют в более широком социальном

216

38. Хакинг и контекст

контексте наших идентичностей, отношений, желаний, ценностей и целей.

Это ставит нас перед очевидным вопросом: кто должен определять цель системы? Кто решает, является хак полезным или нет? Стала подорванная система лучше или нет? Это действительно сложные вопросы, особенно что касается систем, у которых несколько разработчиков, или систем, эволюционирующих с течением времени. Одни сочтут хак полезным, другие — вредным.

Вот некоторые истины, которые невозможно понять, находясь внутри системы, но которые становятся очевидными на более высоком системном уровне. Все компьютерные программы в конечном счете представляют собой сложный код замыкания и размыкания электрических цепей, представляющий собой набор нулей и единиц, но простого юзера это не волнует — он не пишет в машинном коде. Что нас волнует, так это задачи, которые код позволяет решить: просмотр фильма, отправка сообщений, чтение новостей и финансовых отчетов. Если перенести это сравнение на язык биологии, то молекулярные структуры и химические реакции, характеризующие жизнь, выглядят как невероятно сложный хаос, пока вы не подниметесь на уровень организма и не поймете, что все они выполняют функцию поддержания в нем жизни.

В предыдущих главах мы сталкивались с разными органами управления, в чьи обязанности входит вынесение решений. В более простых системах может быть единственный орган управления, имеющий всего одно назначение. Комиссия по азартным играм штата Невада обновляет правила казино на основе анализа хаков. Международная автомобильная федерация делает то же самое в отношении гонок «Фор- мула-1», а Международная федерация футбола — в отношении футбола.

Подрывают ли хаки цель системы? Или же они способствуют ее реализации? В чем вообще заключается цель

217

39

Хакинг избирательного права

Существует множество способов сфальсифицировать выборы: вброс бюллетеней, игры с подсчетами голосов и прочее — история, в том числе и недавняя, знает массу тому примеров. Но часто лучшим способом манипулирования на выборах является не прямое мошенничество, а хакинг избирательного права. Точно так же, как рынки и законодательные процессы, демократия основана на информации, выборе и свободе действий. Все эти три составляющие могут быть взломаны. Иными словами, хакеры могут подрывать саму цель демократических выборов, изменяя правила.

Если вы не голосуете, вы не опасны. Вот почему многие хакеры препятствуют реализации избирательного права.

Пятнадцатая поправка, ратифицированная в 1870 г. после окончания Гражданской войны, сделала незаконным отказ в голосовании мужчинам на основании их расы, цвета кожи или недавнего статуса раба. (Женщины по-прежнему не могли голосовать или занимать ответственные посты.) Вскоре после этого чернокожие мужчины стали использовать свое растущее влияние на выборах и избираться на государственные должности. Это возмутило белых южан и бывшую рабовладельческую элиту, которая немедля начала взламывать

219

Часть V. Хакинг политических систем

избирательный процесс, чтобы ограничить права и политическую власть афроамериканцев, только-только получивших право голоса. (Для достижения этой цели использовались

втом числе далеко не хакерские тактики, такие как насилие и убийства.)

ВАлабаме, например, коалиция консервативных демократов, называвших себя «искупителями»174, захватила власть на выборах 1874 г. благодаря фальсификациям и военизированному насилию. (Не хак!) В течение следующих 30 лет они постепенно ослабляли политическое влияние афроамериканцев путем тщательно продуманных ограничений на голосование. Кульминацией этих усилий стала ратификация175 в 1901 г. новой конституции штата, целью которой, по заявлениям ее составителей, было «установление превосходства белых

вштате». Конституция ввела и закрепила176 избирательные налоги, требования к владению собственностью, тесты на грамотность и различные дисквалификации, которые резко ограничивали число афроамериканцев, имеющих право голоса. (А вот это уже хак.) Задумка консерваторов сработала:

вначале 1870-х гг. более 140 000 афроамериканцев в Алабаме имели право голоса, а в 1903 г. смогли зарегистрироваться на выборах менее 3000 человек из их числа177.

«Тест на грамотность» — название, намеренно искажающее смысл процедуры. В данном контексте это не имело никакого отношения к тестированию навыков чтения. Это были сложные тесты, разработанные таким образом, чтобы люди неизбежно их проваливали. Можно долго спорить об их конституционности, но самым неприятным моментом этой хакерской атаки было предоставление местным избирательным органам значительной свободы действий в определении того, какие потенциальные избиратели должны пройти провальный тест. Это позволяло должностным лицам избирательных комиссий отказывать в праве голоса по своему усмотрению. Сам луизианский тест на грамотность 1964 г.178 можно легко

220