Жизнь и клинические случаи. Рассказы

—Да… — слеза катится по бледной щеке.

—Не бойся, деточка! Умирать не страшно! Таня приподнимается в кровати. Слезы текут

ручьями, прокладывая дорогу на сухой коже.

— Оставьте нас, пожалуйста!

Мы выходим, выполняя ее просьбу. Сижу в аквариуме и стараюсь не смотреть в ту сторону. Если будет нужно — я услышу. Читаю учебник. Сколько всего надо прочесть, чтобы найти те пять пресловутых книг, которые будут помогать в моем становлении как врача! Это какая-то не та книга. Через какое-то время батюшка выходит. Захожу к Тане и беру ее за руку. Она улыбается, и мы молчим вместе. Что в ее взгляде: надежда или прощание, или все сразу?

Мое следующее дежурство было через неделю. В палате пусто. Смотрю в постовой журнал. Она прожила еще несколько дней после Таинства.

Свечка на панихидном столе воткнута в хлеб. Она горит ровно.

— Батюшка, Таня умерла, та, которая в больнице у меня… — Я подсовываю записку с ее именем. Вот звучит и ее имя: новопреставленная Татьяна. Царство тебе Небесное.

Елена. За ней ухаживали пожилые родители. Они были какие-то маленькие, да и сама Елена плохо различалась на кровати. Неудачная трансплантация и куча последствий. Она медленно умирала на диализе и наркотиках, уже не заглушавших боль, как прежде. У нее есть сестра, которая себя не обслуживает, и больной брат. Она была родительской несбывшейся надеждой.

Она любила, когда я приходила на дежурства. Я подарила им детскую Библию, и ее мама с папой читали ей по вечерам, как, наверное, делали в далеком детстве.

Наша старшая медсестра Элла не любит, когда мы заходим через второй пост и украдкой перебегаем потом половину отделения. Но так случилось именно сегодня. Возле лифта стоит каталка с телом, накрытым простыней. Что за дурная манера ставить каталку так, чтобы ты просто натыкался на нее. Тут у меня закрались подозрения, потому что под простыней был ктото совсем небольшой. Это только в кино открывают лицо и смотрят, кто там лежит. Я не хочу смотреть, во что превратила ее смерть. Я смотрю на бедро, где зеленкой написано все то, что будет нужно патологоанатому.

Чего ж ты меня не дождалась? А может, это ты меня пожалела. Только через два часа после смерти каталку с телом вывезут из отделения. Не раздеваясь, иду в палату. Конечно, если меня сейчас кто-то встретит, то обвинят во всех грехах и причислят к убийцам в белых халатах.

Еленина мама уже не имеет сил плакать. Все знали, чем это закончится, но принять до конца это невозможно. Всегда теплится надежда на чудо. Я глажу ее по спине. Приходит отец. Он не скрывает слез. Вдвоем они собирают вещи, которыми успели тут обрасти.

Юра был наркоманом. Таким его сделала долгая жизнь среди боли. С пересаженной почкой он прожил больше года, а потом она

перестала работать. Юру не обмануть введенным в вену димедролом вместо промедола. Он чует, что это, когда еще первые капли падают в вену и смешиваются с плазмой, красными и белыми кровяными тельцами и текут в водоворотах сосудов, подгоняемых сердцем.

Юре совсем плохо. Его бросила жена, но сейчас она иногда приходит. Я ухожу на ужин и предупреждаю его. Вот-вот придет санитарка и будет дожидаться меня на посту. Юра что-то говорит по поводу моего костюма. Чувство юмора сохранено. Это помогает.

Ужин — это добрая традиция. Мы делаем в духовке картошку. За ужином собираются ответственный дежурный и все наше отделение. Ужин — время жизни.

Возвращаюсь на пост. В открытом окне Юриной палаты майская ночь.

— Полин, посиди со мной.

Ясажусь рядом с кроватью на табуретку,

имы болтаем. Он говорит о жене, об армии и друзьях, о том, что мечтал сделать и чему не суждено было случиться.

Много замыслов в сердце человека, но состоится только определенное Господом.

Юра держит меня за руку и периодически сжимает ее сильнее.

Что-то он мне не нравится. Через какое-то время заходит дежурный доктор и зовет меня.

— Владимир Николаевич, он прощается, я вам говорю.

Подтягиваем на пост все, что может быть использовано в реанимации.

Пружинит беспомощная плоть под руками. Реанимация — зрелище не из приятных.

Все. Реанимация без эффекта. Время смерти. Умерли мечты, надежды и планы. Только Господь знает, почему тебе была отведена именно такая жизнь. Спи спокойно, Юра. Медсестра Света, противная в обычной жизни, плачет навзрыд. Она дежурит чаще, чем я, и привыкает

к больным больше.

Утро. Май. Время надежд, ветра и весны. Новый день. Все идет своим чередом. Отделение начинает работу. Просыпаются лаборанты, санитарки и медсестры. Утренняя реанимационная рутина. Доктор пьет кофе и приглашает меня. Приходит новая смена. Мы собираемся домой.

—Ты куда идешь? Подвезти? — Доктор хороший человек.

—Я зайду в Покровский.

—О, давай я тебя подвезу.

Садимся в машину, хотя тут идти пять минут. Мы вдыхаем май. Машина останавливается у розовых ворот.

—Может, зайдете со мной?

—Давай зайду. Я давно не ходил в церковь. Мы идем мимо монастырского сада к храму,

где горят свечи и собралось уже много людей. Какая прекрасная дорога, мимо клумб, келий и мелькающих черных одежд. Эта дорога и дает нам надежду.

Дудченко Полина Владимировна

ЖИЗНЬ И КЛИНИЧЕСКИЕ СЛУЧАИ

Выпускающий редактор: И. В. БАКУЛИНА

Корректор: Н. Н. СЕРГЕЕВА Компьютерная верстка:

Е. В. ИВАНОВА Оформление: Н. Л. КЛИМОВА

Подписано в печать 14.10.2013.

Формат 84x108/32. Гарнитура Dar. Печать офсетная. Усл. печ. л. 21,84. Уч.;изд. л. 15,47. Тираж 3000 экз. Заказ №

Издательство «ДАРЪ»

111395, Москва, ул. Красный Казанец,

д.6, стр. 2, офис 17 Тел. +7 (495) 211-21-23

E-mail: dar@pravkniga.ru www.dar-kniga.ru

По вопросам реализации обращаться:

ООО «Даръ»

111395, Москва, ул. Красный Казанец,

д.6, стр. 2, офис 17

Тел.: +7 (926) 363-1030, +7 (925) 475-8273, +7 (495) 740-4825

E-mail: darizdat@gmail.com Интернет-магазин: www.pravkniga.ru

ООО «Паламед»

105264, Москва, ул. Верхняя Первомайская, д. 47 Тел.: +7 (495) 780-3911, +7 (495) 780-3912, +7 (926) 987-4412

E-mail: info@palamed.ru Интернет-магазин: www.belygorod.ru

Издательство ДАРЪ в социальных сетях:

Живой Журнал: http://darkniga.livejournal.com/

Facebook: http://www.facebook.com/izdDAR

Вконтакте: http://vk.com/izddar