X л. Борхес «шахматы»

(два сонета)

Отцы и дети Родители учат детей ценностям своей жизни, как военные готовят войска к вчерашним войнам. См V, Воспитание.

Отцы и дети Дочь крупнейшего историка, ректора Московского университета академика С. М. Соловьева вышла замуж за физкультурника (Д. Усов - Ё. Архиппову, РГАЛИ).

Оценка складывается из представления об ориганальности и богатстве средств произведения - первое важнее «что здесь нового для меня и людей моего круга?» (точнее, определить богатство средств без долгих подсчетов нам не под силу, вот оно и кажется нам менее важным). Трудность в том, чтобы уви- I деть в себе, что ты уже знаешь о стихах и чего еще не знаешь. Мы априорно уверены, что Пушкин, как великий поэт, знает больше нас (а если не видим этого в стихах, то изо всех сил домысливаем), а Бенедиктов, как невеликий, - меньше нас Усомнись мы в том, что все знаем лучше, чем Бенедиктов, - и он начнет расти в великие поэты.

Оценка Бернарда Шоу спрашивали, что ему важнее, социализм или драматургия - за что Бог в раю поставит вам выше отметку? «Если он вздумает выводить мне отметки, мы крупно поссоримся».

Оценка Собственно, «великое произведение» мы говорим для краткости вместо: «произведение, такими-то признаками возбуждающее такие-то эмоции у лиц такого-то пола, возраста и темперамента, принадлежащих к такой-то субкультуре».

Оценка Субъективная оценка - «мне нравится», объективная - «начальству нравится». Вместо начальства теперь принято говорить: «референтная группа». «А что у нас внутри, как не начальственные предписания?» - писал Салтыков-Щедрин в

«Благонамеренных речах».

Память «Память моя не любовна, а враждебна, и работает она не над воспроизведением, а над отстранением прошлого» (О. Мандельштам. Шум времени).

Симонид сказал Фемистоклу: «Хочешь, я научу тебя всё помнить?» Фемистокл ответил: «Лучше научи меня забывать». Я не так измучен жизнью, как Фемистокл, но мне тоже чаще хочется забывать ненужное, чем помнить нужное: освободить память, и тогда нужное само в ней уляжется. Ненужное - это все житейское, хронологическое, вся последовательность напластовывающихся впечатлений, отличающая меня от других. Нужное - это все системное, синхроническое, вся машина мышления, одинаковая у меня с другими и пригодная с лязгом дробить и пережевывать новые и новые задачи, подбрасываемые жизнью, пока не сотрутся челюсти, и меня не выбросят в железный лом.

Память Один знакомый моей знакомой ведет картотеку «Что я помню, хоть я еще не старый». А я бы лучше писал: «Что я помню, хоть я этого и не видел».

Пани Л. Пщоловска пишет в статье, что как хорош у Пушкина «Буд-рыс», так плох «Воевода». «Оттого, что короткий стих принижает содержание?» - «Нет, он слишком пожалел даму и перекосил картину. И вообще называет ее панна». - «А он, вероятно, и не знал разницы между панна и пани". — «Никогда не думала."" щ

Параллель Митрополит Филарет белорусский (внешность отца Варла-яма) был сыном левого художника, а сам до семинарии закончил музыкальную школу по контрабасу. Собирался ввес- : ти на филфаке Минского университета параллельно с курсом литературы ХГХ в. курс «Христианство в русской литературе». Ему возразили: даже при коммунистах не назначали параллельного курса «Пролетарская история русской литературы»

«Паровоз» назывался самый солидный литературный журнал в Исландии, потому что железных дорог там нет.

Парогон «Дым и пламя, визг и клокот, / Флейты свист, волторны рокот, / Полночь, темень и мороз - / Гордо, шумно парогоны / Мчит могучий паровоз» (Н. Сушков. Ночь на железной дороге, 29 генваря 1852). Ср.: «Увы! как бедный пешегонец, / От вас, по сердцу мне родных, / Скачу, скачу на почтовых / В какой-то городок Олонец» (Ф. Глинка в «Рус. Старине» 1889 г.). В

Пароход Слою было изобретено адм. Рикордом по заказу Греча.

Пародия Тютчевское «Умом Россию...» я воспринимал как пародию, а сочувствие Платонова его подлиповскому социализму - всерьез,- говорят, это тоже неправильно.

Патриотизм Когда шли на Куликово поле, то знали ли, против кого идут?

Конечно, попы из отдела пропаганды успели объяснить, что на агарян и басурман. Но как их представляли? Татар видели только проездами; даже налоги на татар собирали вряд ли с объяснениями; а татарские набеги дальше Рязани редко шла

Патриотизм ХIХ в. - это обожествление географической карты» (J. Наг-mand). Мы потеряли такое чувство, как ощущение рода, приобрели такое, как патриотизм, и еще хотим понимать античность.

Педагог Горький писал сыну: «нет злых людей, есть только обозленные» (за эту фразу многое можно ему простить); в первую очередь это относится к учителям;

Перевод Когда перевод старается быть прежде всего хорошими стихами, то когда-нибудь они перестанут быть хорошими; когда не старается - есть надежда, что когда-нибудь они станут хорошими. Это работа на вырост. «Ты старомоден - вот расплата/За то, что в моде был когда-то», - написал Маршак, в оригинальных стихах смолоду боявшийся быть модным, а в переводах уже предательски старомодный.

Белый лист, у него твой голос Твой

А не тот который ты любишь й.Ссферис

Перевод Рассказывал Ю. Александров: Хрущев ехал в дружеский Афганистан, Александрову и Адалис велели срочно издать антологию афганской поэзии! «А подстрочники?» - «Сами сочините». Сделали и выпустили за две недели, Хрущев вручил, китайцы спешно перевели на китайский, афганцы перевели с китайского - все были довольны

Перевод (напр., поэзии в прозу при интерпретации). Для понимания предмета нужно его переводить на какой-то другой язык Трудность современной русской философии в том, что она потеряла свой марксистский язык (с помощью нецентральных его понятий, вроде отчуждения» или «превращения формы», она хорошо управлялась и во времена застоя-, вольнее, чем филология), а получила лишь язык русских религиозных мыслителей да хаотически наплывающие языки самоописаний современной западной философии. С Д Серебряному кто-то сказал: «При советской власти писать было легче, потому что тогда маразм был системный, а теперь нет».

Перевод «Бесы» Цветаевой оказались недостаточно французскими?

Скорее недостаточно пушкинскими: с ее-то бальмонтовской щедростью аллитераций и пр.

Перевод Фет: дословный перевод - это «ковер, по которому в новый язык вкатывается триумфальная колесница оригинала».

Перевод Собственно, Пастернак был идеальным воплотителем того советского отношения к переводу, которое сформулировал И. Кашкин: переводить нужно не текст, а действительность за текстом («не слова, а мысли и сцены», - выражался Пастернак). 1

Перевод - это не только когда звуки своего языка подбираются на смыслы чужого языка, а и наоборот, как Кирсанов ставит эпиграф «Les sanglots longs Des violons De Гаиютпе» к своим стахам «Лес окрылен, / веером - клен. / Дело в том, / что носится стон / в лесу густом, / золотом.../ Это - сентябрь, / вихри взвинтя, / бросился вдебрь, - / то злобен, то добр / лиственных домбр / осенний тембр...» и. т.д. Так, говорят, переводили модные английские песенки для не знающих языка (ср. указания Набокова английским читателям о произношении русских имен); так приходится переводить для кино или для вокала, с учетом открывающегося и закрывающегося рта, В кино это также перевод с интонации на интонацию - с игрой контраста между ровной громкой русской и еле слышимой эмоциональной подлинника. Собственно, бывает и перевод где смыслы своего языка подбираются даже не на звуки, а на ритмы оригинала: таковы песни «на голос такой-то» или эвфемистические переводы с матерного языка, как в известном описании фейерверка: «Сначала - ни черта! потом - эх, черт побери! потом опять - ни черта! потом опять - эх, черт побери!»- («Вы, наверно, на меня уже хориямбами ругаетесь», -писал Аксенов Боброву, РГАЛИ.) Наконец, о подборе с опорой на графику чужого языка см. I, Интуиция, пример «хрен жили русы». Когда нужно было на машинке напечатать латинское или греческое слово среди русских, то Аверинцсв печатал, скажем, юпогап::а, а потом обводил чернилами так, что получалось ignorantia.

Переводы бывали полезны как школа лексики, но сейчас скорее как школа синтаксиса. «Взять бы «Декамерон» Любимова и вернуть его к синтаксису Веселовского!» - вспоминал С. Аверин-цев гоголевскую невесту.

Я подстрочник, Я прозрачник -Между словом и делом, Между человеком и человеком. Я довесок к порции нужного, Ложка меда в дегте или дегтя в меду, Муть в стекле, Шум в слухе.

Чем меньше меня, тем лучше. Я посредник - Чтобы кто-то понял другого, Чтобы кто-то понял сам себя. Поэт, подстрочник, переводчик, читатель, А читатель, может быть, сам поэт - И сначала, и по кругу: Мир играет в испорченный телефон. Не хочу быть порчею - быть собою. Это вроде кровообращения: Если жила самоутверждается - Это спазм, и человек умирает. Не нужно, чтоб меня чувствовали. Я подстрочник - Переводом пусть будет кто-нибудь другой.

К/и Лемминг

Переписка («точность - вежливость королей»). На письме»Людовика XV о рождении сына Елисавета Петровна медлила с ответом три года. См. Ш, Чукчи.

Перестановка Два «Сеновала» Мандельштама в первой публикации были слагаемых понятнее, чем в окончательной, потому что стихотворение со словом «сеновал" вначале шло первым. Это еще ничего; а вот когда стихи Ахматовой и Блока в «Любви к трем апельсинам» переставили, чтобы не он, а она любезничала первой, это уже имело концептуальные последствия

Перестановка П. Богатырева спросили, какой был Н. Трубецкой Он рас-слагаемых плылся и сказал: «Настоящий аристократ!» А в чем это выражалось? Он подумал и сказал: «Настоящий демократ!» (рассказывал В. Н. Топоров). Поддается ли этот парадокс перестановке слагаемых? Хотелось бы.

Перестройка Янин рассказывал в РГНФ: в издательстве «Энциклопедия» от историков потребовали, чтобы в статье «История» не упоминались ни Маркс, ни Гегель, ни феодализм и вообще ничего позже Ключевского. Историки всей редакцией подали в отставку, только это и подействовало.

Перечап называется точка опоры на равновесе весов (Даль).

Пермь Пустому месту приказали быть городом, и оно послушалось, только медленно (Вигель).

Печать «Частному человеку нельзя позволить публиковать догадок своих в деле государственном, ибо причины и виды высшей власти ему неизвестны, а если оные известны, то тем более» -из записки около 1820 г. («Рус старина», 1887, № 56, с 99).

Пика Почему Пушкин так хвалил скромные элегии Сент-Бева? Привлекала мистификация? Или Пушкин так сильно не любил Гюго, что пропагандировал Сент-Бева в пику ему - как Теплякова в пику Бенедиктову?

Пир Трималхиона более всего напоминает описание обеда в «Опрометчивом турке».

Писатель Отпевали Гоголя, не верили, что писатель; извозчик объяснял: это главный писарь itoh университете, который знал, как писать и к государю, и к генералу какому, ко всем (Барсуков).

«Писать надо не для кого-то и не для чего-то, а о чем» (Ремизов).

Пискулит «Все вы пискулиты», — писала М. Будберг Горькому; комментаторы ищут загадочное слово по всем словарям От писк + скулить?

Плагиат - «умоокрадение» (Лесков).

По-  Позевотою, потяготою и пустоглавием стражду»,—писал Костомаров. «Посудите, если все будет только одно положительное, такая куча выйдет, что ни пройти ни проехать; надо же кому-нибудь ее и прибирать с дороги».

Сон в ЦГАЛИ. Начало исторического романа - по правилам римского цирка, где гладиаторы билисьразнооружные, а звериразнопородные, император Нерон приказал устроить битву мушкетеров сланцкнехтами, и она имела едва ли не больший успех, чем прошлогодняя травля меловых динозавров с юрскими; но затем, когда стало сниться, что на следующие игры был назначен бой кирасиров с кассирами, то я заволновался, проснулся и вновь оказался сидящим над поздним Андреем Белым

«Поглаживание»» по современной психологии, - всякое действие, признающее ценность другого человека. Дом и мир меня не поглаживали. •Песчинка может быть жемчугом, погладь меня и потрепли», -писал Державин Отсюда мое амплуа всеобщего поглажива-теля и жемчугодела.

Подросток в своем развитии растянулся, как поезд, и изнемогает, бегая вдоль себя от головы к хвосту. Сковорода писал: «Мир ловил меня, но не поймал; ты сам лезешь миру в пасть, а он от тебя отплевывается... Беда в том, что ты сам себя черненьким полюбить не можешь, несмотря на все твои усилия». А подросток отвечает: «Кто без греха, в того я первый брошу камень».

Подтекст У Батенькова есть строчка «И чувство чувства не поймет», которую копирует Мандельштам в «И сердце сердца устыдись», хотя при Мандельштаме этот текст Батенькова еще не был опубликован (замечено М. Шапиром). У античников это называется: был общий эллинистический источник

У Языкова есть строчки «Блажен божественный поэт: / ему в науку мир сует / разнообразный колос родит...», но Некрасов их не читал: это стихотворение Языкова (1828 г.) опубликовано только в 1915т?

Р. Торпусман, переводя Катулла, нашла в «Поэме воздуха» рядом две реминистденции из Cat. 46: praetrcpidans - предзноб блаженства и aequinoctianus - в бурю равноденства, хотя латыни Цветаева не знала. У самой Цветаевой в «Федре» предфинальная служанкина строчка «На хорошем деревце повеситься не жаль" копирует последнюю строчку парабазы в «Лягушках" в переводе Пиотровского, опубликованном позже: «А на дереве хорошем и повеситься не жаль!» Вряд ли и Пиотровский, готовя книгу, вышедшую в 1930 г, успел познакомиться с «Современными записками" 1928 г. Общего их эллинистического источника где-нибудь в пословицах Даля я не нашел.

Подтекст Ахматовой- «Не оглядывайся назад, ибо за тобой пожар Содома" - фраза из М. Швоба «С новым годом, с новым горем" — было в письмах Шенгели к Шкапской (в 1920-е годы). А общий их подтекст - Северянин: «С новолетьем мира горя, / С новым горем впереди! / Ах, ни счастья, ни страды, ни сочувствия не жди!" (1908 г.) От «прозрачной слезой на стенах проступила смола" у Мандельштама - сурковское «на поленьях смола, как слеза".

Подтекст графический. Даже серийная обложка Цеха поэтов (и первой Ахматовой) - копия с брюсовского «Urbi et orbi". То-то Ахматова ненавидела Брюсова

Подтекст изобразительный У Пастернака в «Маргарите» ее жест - одна рука лежащей заломлена под затылком и соединена с рукой [Фауста], другая скорее закинута, чем заломлена, прямая, в тень ветвей и дождя, — это поза врубелевского «Демона»; лиловый цвет - от «Демона» же и от «Сирени"; и все это подводит к врубелевскому витражу «Маргарита», хоть там поза и другая

Сон сына: старый ИдЬит, ворчун вроде Лаэрта, «богатыри не вы" («когда мы с Фемистоклом при Соломине-." - «С кем?» - «А-а, ты его не знаешь!»): он был и с Моисеем в Исходе, и манна была не крупа, а кочанчики величиной с теннисные мячики, и их варили на огненном столпе. Господь растил их на своем небесном огороде, как Диоклетиан: стал бы он сыпать своему народу такую мелочь, как крупа! Он плавал и с аргонавтами: бестолковщина! про компас знали только понаслышке, у Ясона была подвешена на веревочке железная стрелка, но не намагниченная, он каждое утро щелкал по ней и плыл, как по брошенному жребию.

«Позитивизм хорош для рантье, он приносит свои пять процентов прогресса ежегодно» («Шум времени"). Нет, позитивизм, который не учит, не судит, а только приговаривает, «вот что бывает», - это не безмятежность, позитивизм - это напряженность: все время ждешь, что тысяча первый лебедь будет черный, что следующий прохожий даст мне в зубы, а случайный булыжник заговорит по-китайски. От этого устаешь.

Политика А. Осповат. «Книга Эйдельмана о Лунине была важней, чем Лебедева о Чаадаеве (только цитаты!) или Белинкова (только памфлет!) - она показывала легальную оппозицию в условиях деспотизма, политику как искусство для искусства. Лунин был как бы депутат от Нерчинского округа в несуществующий парламент. А Белинков - это, так сказать, листовка в 500 страниц".

Политика Смотреть на политику, конечно, противно; но разве это не и словесность всегда и не везде? Самое же главное: народ стал спокойнее, ничего ни от кого не ждет, каждый старается выжить сам по себе и меньше слушает политиков. Даже если власть захватят националисты или фашисты, они продержатся недолго: на баррикады за них никто не пойдет. Развал государства, кажется, кончается, но государственная нищета, при которой если заплатить шахтерам, то не хватит врачам, а если заплатить врачам, то не хватит солдатам, - это больно и трудно, и осознавать этого никому не хочется. Я не политик и не знаю, какой вариант пути лучше. Но я словесник, и я вижу, что разговаривать с народом у нас никто не умеет и не хочет.

Полифония Почему-то и Бахтин, и его последователи смотрят только на роман и не оглядываются на драму, где полифония уж совсем беспримесная, и все же никто не спутает положительного героя с отрицательным. Достоевский, как Мао, сначала дает пороку высказаться, а потом его наказывает.

Порядок - это значит: всякую мысль класть туда, откуда взял.

С детства складывалась привычка все класть на место, чтобы остаться незамеченным - особенно в черном книжном шкафу, оплоте взрослости, - хоть я и не помню ни одного наказания, кроме угрозы- «не буду с тобой разговаривать". Это было страшно, как в рассказе Веры Инбер, где мать «молчит, но так, что маленький Изя начинает плакать, уверяя, что его укусила деревянная лошадь". Я никогда не пытался понять мою бабушку, дважды выбитую из среды, всю жизнь готовую к ударам, но эту готовность я, наверное, взял от нее.

Последний «Извините, что в последний Момент...» - «Ах, что вы? Вся наши жизнь - из последних моментов!..»

Пост «Допостсоветский» - выражение О. Проскурина. («В этой стране все просто: или пост, или пост», - писал С. Кржижановский).

Постструктурализм - стремление высвободиться из-под авторитетов? Но авторитетно ведь каждое письменное слово (т. е. допускающее перечтение), в отличие от устного. Если; чтобы вызволиться, я начинаю писать сам - это я борюсь за"подмену одной власти другой, а мы знаем, что из этого выходит. Пляшущий стиль Деррида - это атомная бомба в войне за власть над читателем.

Потомки Г. А. Дубровская учредила международный культурный центр «Первопечатник» - должен был называться «Федоровский центр», но оказалось, что когда по имени, то нужна бумага, что потомки Ивана Федорова не возражают.

Почва «На смену деструктивизму идет феминизм». В России нет для него почвы? Тем страшнее.- для пролетарской революции в России тоже не было почвы, а что вышло?

Пошлость - это истина не на своем структурном месте. Не только низкое в высоком, но и наоборот: например, бог в Пушкине (из записей Л. Гинзбург). Мы называем вещь пошлой за то, что она напоминает нам о чем-то в нас, что мы сейчас хотели бы не вспоминать. Мы вымещаем на мире наши внутренние конфликты. А чтобы уберечь вещь от этого ярлыка, домысливаем к ней боль и надрыв: разве мало у нас средств для симуляции не-пошлости?

Поэзия «Новейшая поэзия разделяется на два вида: стихи, которые читать невозможно, и стихи, которые можно и не читать» (альм. «Первая тетрадь кружка "Адская Мостовая""», кажется, 1923 г., типография ПТУ. Стихи там были такие: «Вечерами в маленькой кофейне / Матовые светятся огни / Перелистывая томик Гейне, / Тонкую страницу поверни»). А Вейдле, «О поэтах», с. 124, цитировал Лунца: «бывают хорошие стихи, плохие стихи и стихи как стихи; последние ужаснее всего».

Поэт В. Розанов обнял Б. Садовского и сказал: «Какой тоненький - настоящий поэт».

Поэт М. М. Дьяконову сбавили гонорар за его долю в коллективном переводе Низами,- «Он не пользуется подстрочником, а стало быть, не поэт».

Предательство «Если на человека нельзя положиться, значит, просто не он тебе поддержка, а ты ему» (из письма).

Первая Америка! Долгая железная дорога, долго налегающий на окна мир: всего слишком много. Мерзлые спирали речек по шерстисто-бурой равнине лугов. Утомительно-разнообразные домики из утомительно-однообразных кубиков. Автомобильное кладбище: красные и черные искалеченные каркасы громоздятся, как хрустяише насекомые. От шершавых небоскребов вдалеке горизонт - как терка. А когда подлетаешь вечерам на самолете к Лос-Анджелесу, прочерченная огнями сетка прямых улиц внизу - совсем как раскаленная решетка св. Лаврентия

Природа «Холодной зимой общество дикобразов теснится близко друг и общество к другу, чтобы защитить себя от замерзания взаимной теплотой. Однако вскоре они чувствуют взаимные уколы, заставляющие их отдалиться друг от друга. Когда же потребность в теплоте опять приближает их друг к другу, тогда повторяется та же беда, так что они мечутся между этими двумя невзгодами, пока не найдут умеренного расстояния: которое они могут перенести наилучшим образом» (цит. у М. Шкапской, «Сама по себе», 11. Кажется из Шопенгауэра?).

Природа Жалуются, что Евгений в «Медном всаднике» из-за государ-и общество ства лишился места в жизни, и не замечают, что государство же и дало ему место в жизни - регистраторский чин по табели. Евгений попал в ту самую щель между природой и обществом — общество недозащитил о его от природы. Только до романтиков жертва жаловалась на природу, а теперь жалуется на общество.

Привычка Этнографы отбирают у староверов тетрадки с духовными стихами, и старушки перестают петь: не потому, что не помнят, поют наизусть, но при этом всегда держат тетрадочку в руке, иначе не могут ( от С. Неклюдова).

Причины Изложить хощу в поему повесть горестных причин,

Всем любимым подаему, кто свободен злых личин. Что есть в мире, все преложно, постоянства тверда нет, Доказать о том возможно то, что явный есть предмет».

«Рус старина", 1891

Но синий шар вращает так же чинно Своих личин простую карусель, И многому, что было без причины. Столетья подыскали даже цель."

В. Маккавейский

Причины «Кто хочет делать, находит средства кто не хочет, находит причины» (с арабского). Ср. III, Детерминизм.

Причины «Очень знаю, откуда приходят ко мне дурные мысли, одному безумцу предоставляю знать, откуда берет он благие» (Чаадаев, 1913,1,151).

Прогресс Просветительство и марксизм провозглашали прогресс, но даже они делали оговорки, что в культуре прогресс относителен. Единственный, для кого прогресс абсолютен ив культуре, - это Бахтин, для которого настоящая литература начинается с романа XWI в., а все остальное - преддверие Как для христианина история - преддверие явления Христа

Пролетарий После перестройки я стал чувствовать себя не обывателем, а пролетарием: наемный работник государственного сектора При советской власти (с ее непонятным смыслом слова пролетарий) это было невозможно.

Пропаганда «Клеветникам России» при жизни Пушкина переводилось на немецкий язык шесть раз", по нему его и знали в Европе

Пророки в своем отечестве. Салтыков-Щедрин — недооцененный писатель, его публицистика читается как издевательства над нашим сегодняшним днем, а его насмешки над Золя - как насмешки над французским «новым романом». У Свифта ведь тоже есть поразительные догадки и о кибернетике, и о фотосинтезе.

Просто «Ведь есть же такая вещь, как просто понимать, которую вы упорно отрицаете», — сказал мне С. Ав. («Сережа, когда я позволял себе что-нибудь просто понимать, это всегда кончалось катастрофой»). «Просто» - это значит, несообщимо.

Пространство А. В. Михайлов писал в философской энциклопедии заметку о Т. Манне, «вы понимаете, кто там был рядом». Когда начался маоизм, соседнюю статью выкинули, а Манна велели (С Аверинцеву) расширить вдесятеро. Пока расширяли, решено было Мао восстановить, и Манна велели (кому?) сократить вполовину. Так и пошло.

Сон А. под новый год. Выведена новая порода животных: вроде собачек, корма не требуют, сосут людям пальцы и трутся носами, а лекторы говорят, что этим решается мясная проблема, если запекать их в тесте. Потом оказывается, что эти зверьки рождаются и у людей, как мутанты или гибриды, и сын делает открытие, что они должны сменить людей на земле, так как устойчивее к радиации и пр. Начинаются споры, есть ли их в тесте или передавать им информацию всей человеческой культуры. Это трудно, потому что они очень умные, но только с голосу, а грамоте не научаются; но, может быть, это значит, что зато они могут телепатически слышать живого Пушкина и пр, и это можно развить В то же время жаль отказаться есть их с лапшой, -и на этом сон обрывается

Психология Военную психологию в России стали разрабатывать только • i после русско-японской войны, рассудив, что причины поражения в ней - конечно же, только психологические

Путь от нашего разумения к пониманию подлинника и обратно к нашему разумению. Но понимание подлинника - путь бесконечный, поэтому с какого места мы поворачиваем обратно, это характеризует не подлинник, а только нашу выносливость:

«Пунша к бою едет задом». Источник этой поговорки в афоризмах И. Рукавишникова, а в фольклоре не отмечен. Жена Твардовского считала, что тот изобрел ее сам. Мы все идем в будущее задом, да еще зажмурившись.

Пушкин Сейчас у нас не пушкинисты, а временно исполняющие обязанности пушкинистов», - сказал Л.

Сын в 14 лет в ответ на заказ для праздничной стенгазеты начал пародийное стихотворение так:

Взгляни в окно: ты видишь - клены Наряд свой сбросили зеленый, Одевшись в пурпур и кумач, И лучезарное светило Народам мира осветило Всю грандиозность их задач Теперь взгляни в окно другое: Согнулась улица дугою Под алой тяжестью знамен»

Я умолял его дописать до конца, послать в настоящую газету и посмотреть, что ответят, но не добился

Радость Самое парадоксальное, остроумное и радостное на свете -это что дважды два все-таки четыре, несмотря на то, что все это без конца повторяют.

Раздвоенность «Ты любишь себя без взаимности: одно Я говорит: «я хороший», другое Я: «нет, мерзавец»; то ли дело я, одно говорит: «я мерзавец», а другое отвечает: «именно».

Разлагаться тоже надо умеючи», -говорил Мандельштам (против Ваганова — за Бодлера).

Разница Москвин утешал молодого актера: я тоже играю на штампах, только у вас их пять, а у меня тысяча. Вот так и новая литература отличается от традиционалистичсской.

«Разнузданное благородство» - выражение Мирского об Огареве.

Рай Притча Сведснборга—Борхеса." был постник-священник, умер, попал в рай. Там сперва ликуют, наскучивает - поют славу, наскучивает - ведут богословские беседы (спасение - не только верой, но и разумом!), и этого хватает на всю вечность. Но отшельник был неученый и заскучал, и тогда ангелы упросили Господа выгородить ему пустыньку, чтобы ему было хорошо. В ад и рай попадают по собственному желанию, но грешникам райский свет болезнен, и они просятся оттуда в ад, почти по Эриугене.

Расизм Русские в Америке - расисты, потому что чувствуют себя третьим сортом и рады думать, что есть еще и четвертый и пятый сорт» (рассказ Н. Б.).

Реклама В Ленинграде была выставка по истории русской рекламы. Через несколько дней всю гастрономическую часть пришлось ради спокойствия свернуть. Там были конфетные обертки 193 5 г.: «Ломоносов - борец против немцев". «Религия - опиум для народа? может быть! Но политиха для него - героин!" - граффито в университетской уборной в Риме. Рецензия на рукопись: «Написано без скидок на среднего преподавателя". Следующая была уже без скидок на среднего академика

Род «Скверное кофе" от лица рассказчицы и «кофе простыл" от лица светского персонажа - у Берберовой в «Аккомпаниаторше".

Романтизм Б. Садовской, «Черты из жизни моей»: «По зимней дороге... днем развлекали мой путь станции и постоялые дворы— По ночам луна сияла... под звук колокольчика, слушая ямщицкие песни и вой волков, летел я, дремля в кибитке.-» - как будто ямщицкие пути были ночными, а ночлеги дневными.

Романтизм Наполеон, романтический герой, был человек без страстей: чистый ум, движущий страстями армий Цветаева, его поклонница, наоборот: ей нужна была топка страстей, чтобы работал двигатель фабрикации рациональнейше выверенных стихов.

Роскошь «И не позволяй себе роскоши стать кому-то необходимым», - сказали мне!

Сон А Она, балансируя, несет на голове большое оконное стекло, оно режет ей голову и руки, в зеркале на лице видны раны и струйки крови, как от тернового венца. Она берет полотенце, и они стираются, но вместе с лицом: полотенце -как нерукотворный лик, а в зеркале - безлицая голова, как яйцо.

Русская душа Ее не удается описать списком добродетелей, потому что неудобно отказать в таких же добродетелях другим нациям. (Впрочем, многие смело отказывают.) Может быть, попробовать описать ее списком пороков - в сопоставлении с такими же списками для других наций - и проиллюстрировать это табличкой из письмовника Курганова, односложно гавкающей почти по-крученыховски? Опись качеств знатнейших европейских народов — Н Курганов, Письмовник, изд. 4, СПб., 1790, ч. 1, с. 290 -- Немец Франц. Итал. Испан. Англии. Вповед. Прост Учтив Вежлив Презр. Величав Ростам Высок Строен Посред Низок Взрачен В одежде Подраж Выдумщ. Беден Бережл. Всликол. В кушан. Славен Нежен Умерен Скуп Роскош. Вправе Ласков Шутя. Снисх "- Скром. Непостоян. Лицом Пригож Таков же Посред Дурнов. Красив В совет Тверд Скор Хитр Прозор. Основат. В писании Изряд Таков же Основ. Хорош Учен В науке Знаток Посред. Учен. Глубок Философ В законе Тверд Ревнит. Обряден Суевер. Набож В предпр. Орел Бодр Лисица Храбр Лев В услуг. Верен Обряден Почтен Покор. Раболеп. В браке Хозяин Свобод Тюрем •Мучит. Слуга Женщины Домов. Гордые Злые Подат. Своевол. Русская душа Не лучшее ли определение: «На миллион согреша, / На миллиарды тоскует: / То-то святая душа! / Что же сей сон знаменует?»

Сам Работа в искусстве начинается с самоутверждения," в науке -кончается самоутверждением.

Самоутверждение Марионетка, которая, утверждая свою свободу воли, рвет одну за другой свои нити и в конце концов остается грудой членов лежать на сцене, - откуда этот образ?

Самоубийство Сколько у Пушкина было в жизни дуэлей? Пушкинисты избегают прямого ответа. Его многочисленные вызовы и единичные дуэли аналогичны рулеточным выстрелам Маяковского, которых было много, но сработали они, только когда стало необходимо.

Сыну приснился сон про меня Я иду на медведя, но больше всего стараюсь не сделать ему больно. Я нащупываю ему сердце, а он тем временем мотает на лапу мои кишки. Я его все-таки убил, но после этого понятным образом оказался в санатории «Омега", где написал машинописный роман, В предисловии сообщается, что четные главы я писал выздоравливая, а нечетные в бреду, и чередуются они для разнообразия И что в романе много самоубийств, но на разных языках (НН удавился по-русски, а другие - следуют фразы латинская, испанская, немецкая.),