- •Лео Мулен Повседневная жизнь средневековых монахов Западной Европы (X-XV вв.)
- •Введение
- •Исторический фон
- •Для чего нужны монахи в эпоху живой веры?
- •Глава I Долгий день монаха Распорядок
- •Сон, дневной отдых, пробуждение
- •Жить бедно — жить свободно
- •Целомудрие
- •Жизнь в молитве
- •Обвинительный капитул
- •Покаяние и дисциплина
- •Умерщвление плоти
- •Исповедь
- •«Повседневность»
- •Разнообразие обычаев в монастырях
- •Для создания обители нужны все
- •Молчание и язык жестов
- •Измерение времени
- •Так протекают часы…
- •«В драгоценный час смерти»…
- •Свиток мертвых
- •Глава II Пища, посты и воздержание Главное блюдо, паек и легкая закуска
- •Меню монахов
- •У истоков гастрономии
- •Клюни в Маконне
- •Вариации на ту же тему
- •Жир, масло и топленое сало
- •Живорыбные садки
- •Неразрешимая проблема веса
- •Использование остатков
- •Облатки
- •Сладости
- •Лакомства
- •Пряности и специи
- •Правила поведения за столом
- •Скатерти и кружки
- •Посты и воздержание
- •Обжорство?
- •Трапезная и трапезничий
- •Глава III «Bonum Vinum»… [Славное вино (лат.)] Виноградники
- •«Пьет как целестинец»…
- •У истоков вермута
- •«Отцы живой воды»
- •Торговля вином
- •Глава IV Одежда делает монаха Монашеская мода
- •Носильные вещи
- •Перчатки
- •Обутые и босые
- •Нательное белье
- •Стирка белья
- •Глава V Гигиена Баня
- •Умывание
- •Прическа
- •Мыло и лосьон
- •Тонзура
- •Кровопускание
- •Глава VI Белый убор монастырей Монастырь
- •Внутренние монастырские галереи
- •Монастырская ограда
- •Зал капитулов
- •Спальня и постельные принадлежности
- •Уборка помещений
- •Отопление
- •Освещение
- •Картезианская келья
- •«Пустыни» босоногих кармелитов
- •Колокола
- •Витражи
- •Чувство природы
- •Красота ландшафта
- •Монахи-строители
- •Пышность или строгость?
- •Глава VII Управление людьми Монастырская демократия
- •Процедура выборов
- •Практика избрания
- •Единодушие
- •Принцип здравомыслия
- •Возврат к принципу большинства
- •«Per quasi inspiratioriem»
- •«Per compromissum»
- •Голосование
- •Настоятель
- •Служители
- •Камерарий
- •Прекантор
- •Канцлер
- •Ризничий
- •Санитарный брат
- •Госпиталий
- •Елемозинарий
- •Наставник новициев
- •Другие функции
- •Визитаторы
- •«Discretio»
- •«Крайности» в умерщвлении плоти
- •«Discretio» и наказания
- •«Discretio» и человеческие взаимоотношения
- •«Discretio» и организация жизни картезианцев
- •Отсутствие «discretio»
- •Нравы и санкции
- •Прощение
- •Глава VIII Поля, леса и сады Хозяйственники и предприниматели
- •Духовная власть порождает экономику
- •«Оra et labora»?*
- •Эксплуатация земель
- •Земледелие и скотоводство
- •Лесоводство
- •Удобрения
- •Агрономия
- •Сады и огороды
- •Скотоводство
- •Воск и мед
- •Глава IX Техника, социальное служение и культура Труды и дни
- •Общественные работы
- •Покорение вод
- •Мельницы
- •Монастырские мастерские
- •Скрипторий
- •Чернила
- •«Fastidium»*
- •Библиотека
- •Техническое содействие
- •Социальная защита
- •Гостиницы, богадельни, госпитали
- •Богадельни
- •Печатное дело
- •Маршрутами паломничеств
- •Ярмарки
- •Банкиры и финансисты
- •Парадоксы монастырской экономики
- •Расходы
- •Аббатства и экономический подъем
- •Глава X Присутствие монахов
- •Цепная реакция
- •Разнообразие
- •Географические масштабы
- •Миссионерский порыв
- •Скорость распространения
- •Праздники
- •Некоторые официальные обязанности
- •Голоса улиц
- •Культура
- •Нравственное влияние
- •Присутствие монахов в разговорном языке
- •Монахи, растения и животные
- •Почему?
- •Фармакопея
- •Монастырские часы
- •Фамилии
- •Паломничества и ономастика
- •Монахи в городе
- •В современном обществе
- •Некоторые слова религиозного происхождения
- •Хронологический указатель
- •Указатель имен и прозвищ монахов
Нравственное влияние
Первые монахи, эти подчас суровые и стремительные люди, порой успешно воздействовали на трудно управляемых людей, оказывали на них решающее моральное влияние (делали их цивилизованными в прямом смысле этого слова).
Для иллюстрации расскажем всего две истории, хотя несложно было бы найти еще сотню примеров в том же роде. Король Франции Людовик VII (1137–1180), благочестивый человек, «отнюдь не малодушный», играл в шахматы, когда ему доложили о прибытии брата Жерара, картезианца, которого король очень боялся (и который, что примечательно, оставил свое драгоценное уединение...). Шахматная доска исчезла, но не так быстро, и Жерар успел увидеть ее. Монах, по сообщению хрониста, тотчас же заметил королю, что «было бы лучше подумать об исправлении своих прегрешений, а не предаваться рассеянной праздности».
Другая столь же назидательная история. Аббат Бернон выбрал для Клюни место в дремучем лесу как раз там, где любил охотиться сеньор Вильгельм де ля Фер, герцог Аквитанский. Аббат повелел ему: «Прогоните ваших собак и призовите к себе монахов. Когда вы предстанете перед Высшим Судией, вам лучше будет находиться в окружении молящихся о вас монахов, нежели лающих псов». И, похоже, герцог его послушался.
Присутствие монахов в разговорном языке
Если и есть доказательства того места, какое занимали монашеские ордена на протяжении столетий в жизни и мировосприятии Запада, то это, конечно же, множество выражений, вошедших в язык и определявших некоторые типичные черты монашеской жизни (или предполагаемые таковыми). Иногда эти выражения наполнены юмором, при случае — симпатией, но чаще всего — резкой насмешкой. Чтобы убедиться в этом, достаточно отметить, что во французском языке (как, впрочем, и в большинстве европейских) все слова, образованные от слова «монах» — «moine», имеют уничижительный смысл (moinaille или moinerie — монашеская братия, moinesse — монашка, монахиня, moineton, monette, moinillon — монашишка, moiniot, monacal — монашеский, monacaille — монахи и даже monachisme — монашество). Только слово «воробей» — «moineau» в связи с аллюзией цвета оперения, как говорится в тексте 1348 года, составляет исключение из этого правила.
Не лучше обошлись и с братьями, канониками, монахинями и монашками: «толстый, как монах» (или как каноник); у англичан — as a priest. Народная ирония проявляется в этом же образе: «gordo como un frade», и итальянцы добавляют к этому свое пояснение: «Preti, frati e polli non sono mai satoli» («Попы, братья и цыплята никогда не бывают сыты»). Англичане говорят в том же случае: «Попы, братья и море». Есть «a los frailes» для испанца означает «есть прожорливо, жадно». И еще: «Монах, просящий хлеба, возьмет и мясо, если ему подадут». «Он проглотит котелок францисканца», — говорят про такого обжору, который готов проглотить даже малоприятное и тяжелое для желудка содержимое монастырского котелка.
Разумеется, если монах напьется, о нем скажут, что он «сизый, как францисканец» (намек на цвет одежды этого ордена).
«Ждать кого-то, как монахи — аббата» — это значит... вовсе не ждать опаздывающего на званый ужин, подобно тому, как монахи не дожидаются своего аббата, если колокол трапезной созывает их к столу. Отсюда — забавный рефрен одной монастырской песенки: «О, блаженный желудок никогда не опаздывает!»
А вот еще пословицы, в которых фигурирует аббат. «Как аббат напевает, так монах и отвечает», — она встречается во многих европейских языках. «От одного монаха аббат не пострадает». Или, согласно Литтре: «Отсутствие какой-либо персоны не мешает делаться делу». Это намек на то, что, как мы уже говорили, во время избрания аббата было необязательным присутствие абсолютно всего «электората». «Самый мудрый аббат — тот, кто был монахом»: это напоминание о том, что тот, кто прежде побывал в положении подчиненного, будет руководить без лишней строгости (что справедливо отнюдь не всегда).
Затем тон становится более агрессивным: «Лучше самому пожить в своей вотчине, чем отдать ее монаху-бродяге». Тем более что известно: «Одежда не делает монаха». Аналог этой пословицы мы найдем в голландском языке: «Не все монахи, кто в черных плащах», а также в английском, польском, испанском, итальянском, португальском. И если предположить, что он действительно монах, не следует ли опасаться, что он заплатит «монетой францисканца» (то есть обманет), как сказал бы немец. Француз же скажет: «Заплатить монетой обезьяны».
Но есть и другая точка зрения. «Монастырская вышивка» означает столь кропотливую и искусную работу, которая могла быть выполнена только в тиши монастыря; а терпеливые исследования и нескончаемые труды конгрегации Сен-Мор (св. Мавра) породили красноречивое и хвалебное выражение «бенедиктинская работа» (по-итальянски — «францисканская работа», по-голландски — «монашеская работа»). Итальянское выражение «menar vita da certosino» («вести жизнь картезианца») напоминает о целомудренной жизни учеников св. Бруно. Испанское выражение «Братья ордена Мерси малочисленны, но они творят благо» — свидетельство безграничного самопожертвования мерсидариев. «Это говорят даже босоногие братья» — босоногие кармелиты пользовались значительным авторитетом. Выражение «говорить на латинском языке с францисканцами» — косвенная похвала учености этих монахов, означающая: говорить о вещах, которые малознакомы, с людьми, которые разбираются в них гораздо лучше.
Но сколько раз весы с народными поговорками склонялись не в пользу монашества! Напомним о слове «иезуит»* [По этому поводу Литтре цитирует забавную поговорку: «Испанец без иезуита — все равно что куропатка без апельсинов», которая объясняет другой оборот речи: «Хорошо поесть куропатку и без апельсинов», то есть надо «уметь довольствоваться чем-то одним хорошим, не стремясь к излишествам». А так обычно иезуит и испанец составляют пару, как куропатка и апельсины... (Прим. авт.)], которое во всех европейских языках имеет смысл «притворщик». Или выражение «пить как тамплиер» в немецком варианте: «Кутить изрядно, как рыцарь св. Иоанна». Итальянское выражение «discrezione da frati» — «скромность монаха» — есть синоним слова «нескромность». Вспомним и кастильскую поговорку: «Брат-монах, огонь и вода быстро прокладывают себе дорогу», в которой указывается на упорство и настойчивость, иногда даже настырность братии. Или еще выражение, намекающее на алчность нищенствующих монахов: «Брат, который следует уставу, у всех берет и ничего не дает».
Решительно все вызывало насмешки, даже бедность, которая действительно соблюдалась. Выражение «ехать на муле францисканцев» означало просто «идти пешком». Святое послушание истолковывалось как безропотность или совершенное отсутствие инициативы: «Как аббат запевает, так монах и подпевает». Как обеспечить себе спокойную жизнь? Итальянская пословица гласит: «Я держусь вместе с братьями и обрабатываю свой сад» — на манер Кандида или почти так же*. [«Моя хата с краю — ничего не знаю», — скажем мы. (Прим. ред.)] Воздержан ли монах? Его упрекают в лицемерии: «На воздержанного брата смотри издали и ничего не говори ему» — то есть не доверяй ему. Терпим ли он? Его обвиняют в такой «широкой совести, как рукав францисканца». «Вручить кому-то монаха», согласно Литтре, значит «принести несчастье». Происхождение этого выражения неясно, но слово «монах» в нем есть.
Недоброй репутацией пользовались и капуцины. «Говорить как капуцин» — значит гнусавить. Верить «по-капуцински» означало ограниченную и формальную веру. Во всяком случае, цвет и форма их одеяния дали название знаменитому итальянскому капуччино...
И все же знак симпатии: «Лучше грубость монаха, чем лесть дворянина». Правда, дворянин оказался льстецом только по причине недоверия к другой социальной группе. Вспомним также: «Писать для своего монастыря», что эквивалентно выражению: «Проповедовать в интересах своей капеллы (или прихода)». Или: «Когда дождь льет над кюре, капли падают на церковного сторожа» (или еще ктитора). И наконец: «Вот странный целестинец», — согласно Литтре, говорят у чудном человеке. Выражение это происходит, если верить Ришле, от обычая, в соответствии с которым целестинцы были освобождены от определенной повинности, но при условии, что брат-целестинец будет шествовать впереди тележек с вином и с веселым видом подпрыгнет, проходя мимо дома городского главы (в данном случае в Рауне)...