
- •Часть I
- •Неизвестный усаживается и вновь начинает чертить на песке.
- •Открывается кафе; Неизвестный занимает столик, ему приносят вино. Гости садятся за свободные столики.
- •Хозяин и гости смеются.
- •Слышится пароходный гудок.
- •Сестра уходит.
- •Вдалеке слышится звук охотничьего рога.
- •Берут свои вещи и уходят.
- •Кузницы вслед за Дамой.
- •Входит служанка, делает знак Матери, которая подходит к ней. Они шепчутся, служанка уходит.
- •Старик встает и разглядывает Неизвестного.
- •Мать. Правильно! Она не читала! Но теперь прочитает!акт III
- •Идут к авансцене.
- •Настоятельница удаляется.
- •Врач чистит инструменты.
- •Дама ходит в ожидании по тротуару. Неизвестный въиходит с почты с письмом.
- •Платье, в руках почтовая сумка и распечатанные письма.
- •Дама начинает подниматься по лестнице, но не успевает дойти до конца, как со стороны задника появляется Врач.
- •Неизвестный стоит в нерешительности.
- •ЗанавесАкт II
- •Неизвестный встает; подходит к Матери.
- •Отец и Врач во время этого разговора выскользнули за дверь; за почетным столом остались одни оборванцы; посетители трактира, собравшись кучками, глазеют на Неизвестного.
- •Словно бы издалека слышится печальная колыбельная.
- •Сестры милосердия на коленях читают молитвы...
- •Неизвестный закрывает лицо руками и опускает голову на стол. Со стороны задника доносятся звуки скрипки и гитары.
- •Неизвестный увидел монастырь, захвачен видом; снимает шляпу, кладет на землю саквояж и палку.
- •Неизвестный потерял дар речи.
- •Дама плачет в носовой платок.
- •Неизвестный плачет.
- •Входит в задумчивости Дама, садится за стол напротив Неизвестного.
- •Входит Исповедник.
- •Неизвестного бьет дрожь, он хочет убежать, но не может.
- •Входит старая Майя.
- •В глубине сцены появляется Паломник.
- •Над деревней нависла туча.
- •Публика, в том числе Паломник и Неизвестный, сгрудилась вокруг судейского стола.
- •Молчание.
- •Жена читает и опускается на стул.
- •Жена встает.
- •Стоит в дверях, разглядывает зал; потом подходит к распятию и останавливается перед ним. С другой стороны двора доносится последняя строфа церковного псалма.
- •Неизвестный ошеломлен и уничтожен.
- •Отец Клеменс встает и жестом показывает согласие.
- •Отец Мелъхер выводит Неизвестного за руку из зала.
- •По сцене проходят новобрачные.
Входит в задумчивости Дама, садится за стол напротив Неизвестного.
Неизвестный. Опять ты!.. Та же, но такая непохожая. До чего же ты красива; красива, как в первый раз, когда я увидел тебя и попросил разрешения стать твоим другом, твоим псом...
Дама. Ты считаешь меня красивой, хотя я вовсе не красива, и это доказывает, что твои глаза вновь обрели зеркало красоты... Оборотень никогда не видел во мне ни следа красоты, ибо у него не было красоты в том, чем смотрят!
Неизвестный. Но почему ты поцеловала меня в тот раз... зачем тебе это было надо?
Дама. Ты часто меня об этом спрашивал, а я никогда не могла ответить, потому что не знала! Теперь, пожив без тебя—и придя сюда, в горы, где воздух чище—и солнце ближе — молчи!—теперь я вижу тот воскресный день — ты сидел с потухшим взором, словно беспомощное, брошенное дитя, вглядываясь в свою судьбу, и тогда во мне возникло материнское чувство, которое было задавлено, —и жалость, жалость к человеческой душе охватила меня—и я забыла...
Неизвестный. Мне стыдно! И я чувствую сейчас, что так оно и было...
Дама. Но ты воспринял это как нечто — другое! Как...
Неизвестный. Не произноси этого слова! Мне стыдно!
Дама. Как плохо ты обо мне думал! Разве ты не заметил, что я опустила вуаль, рыцарский меч в постели невесты...
Неизвестный. Мне стыдно... Свои дурные мысли я приписал тебе! Ин- геборг, ты была лучше меня... мне стыдно!
Дама. Сейчас ты прекрасен! и как!..
Неизвестный. Нет! не я! Это ты прекрасна!
Дама (в экстазе). Ты!.. О, сейчас за маской и накладной бородой я разглядела... я вижу... вижу того, кого ты прятал... Того, кто, как я считала, есть в тебе... Того, кого я искала, искала... Иногда мне казалось, что ты лицемер, но мы не лицемеры, нет, нет, нет, мы не способны лицемерить...
Неизвестный. Ингеборг... сейчас, когда мы на другом берегу реки, когда жизнь под нами, позади нас... насколько иным все кажется... Сейчас, в эту минуту, я вижу твою душу, прообраз ангела, еще до того, как он согрешил, за что был ввергнут в темницу плоти... Что-то есть необычное, и прежде... То было не начало, когда мы начали, и не конец, когда мы закончили. Это фрагмент, жизнь—без начала и конца! Поэтому ее так трудно понять!
Дама {кротко). Трудно, очень трудно!.. Скажи, например, теперь, когда мы по ту сторону вины или безвинности, — почему ты возненавидел женщин?
Неизвестный. Дай подумать!.. Возненавидел — женщин? Возненавидел?.. Этого не было! К сожалению... С восьми лет я испытывал к ним что-то вроде любви, вполне невинной, и три раза я любил, как изрыгающий огонь вулкан... Но погоди: я всегда чувствовал, что женщины ненавидят меня... и они вечно мучили меня!
Дама. Как странно!
Неизвестный. Дай мне еще подумать... Может, я ревниво оберегал собственное «я» — боялся попасть под влияние. Моя первая любовь превратилась в гувернантку, в няньку... Кстати, одни мужчины не выносят детей, а другие не выносят женщин — над собой.
Дама (дружелюбно). Но ты называл женщин врагами человечества — ты действительно гак считаешь?
Неизвестный. Конечно, считаю, раз написал! И написал, исходя из опыта, а не из теорий... Я искал в женщине ангела, который бы одолжил мне свои крылья, а оказался в объятиях земного духа, задушившего меня под пуховиками, набитыми перьями, — я искал Ариеля, а нашел Калибана; когда я хотел взлететь, он тянул меня вниз... и вызывал грехопадение...
Дама (кротко). Знаешь, что говорит великий знаток женщин Соломон? «И нашел я, что горче смерти женщина, потому что она — сеть, и сердце ее — силки, руки ее — оковы; добрый пред Богом спасется от нее, а грешник уловлен будет ею·.
Неизвестный. Я никогда не был добрым пред Богом! Стало быть, кара? Она не задержится!.. Но я никогда ни перед кем не был добрым и никогда не слышал доброго слова! Неужто я ни разу не совершил доброго дела? Разве возможно, чтобы человек ни разу не сделал никому добра?.. Чудовищно — ни разу не услышать доброго слова!
Дама. Тебе говорили добрые слова, но ты сразу же от них отмахивался, точно они приносили тебе страдания!
Неизвестный. Это правда; теперь я помню! А у тебя есть этому объяснение?
Дама. Объяснение? Вечно ты требуешь объяснения необъяснимого. «И предал я сердце мое тому, чтобы познать мудрость... и понял, что не может человек постичь все дела, какие делаются под солнцем. Как бы ни трудился человек, дабы исследовать их, не может он постичь их, и даже если мудрый говорит, что понимает, постичь их он не может·.
Неизвестный. Чьи это слова?
Дама (вынимая из кармана куму). Екклесиаста!
Это кукла Мици... Видишь, она так тоскует по своей хозяюшке, что совсем побледнела... и кажется, ей известно, где Мици, потому что она все время глядит в небо, как бы я ее ни держала... Видишь... ее глаза следуют за звездами, словно стрелка компаса... это мой компас, вот это, который всегда мне показывает, где небо... Ей, конечно, следовало бы быть в черном, поскольку у нее горе, но мы были так бедны... Знаешь, почему мы вечно сидели без денег? Потому что Господь гневался на нас за наши грехи. «Благочестивые ни в чем не нуждаются».
Неизвестный. Где ты этому научилась?
Дама. В книге, где написано все. Все! (Она закутывает куклу в свою накидку.) Видишь, ей стало холодно — это все туча там...
Неизвестный. Как ты осмеливаешься бродить здесь, в горах, одна?
Дама. Со мной Господь; что мне могут сделать люди?
Неизвестный. Ты не страдаешь, глядя на тех больных у пруда?
Дама (поворачивается к пруду). Я не вижу их — я не вижу боль-ше ничего уродливого!
Неизвестный. Ингеборг! Я причинил тебе зло, а ты обращаешь меня в доброго человека! Знаешь, я мечтал достичь примирения с помощью — женщины; ты не веришь! Но это так! Как и прежде, ничто не имело для меня ни малейшей ценности, если я не мог положить это к ногам женщины! Но как жертву красоте и доброте, а не как дань властолюбивой владычице... я желал давать, а она хотела брать, не принимать, поэтому я возненавидел ее; когда я был совершенно беспомощным и думал, что конец близок, у меня возникло желание заснуть на материнских коленях, прижавшись к громадной груди, зарыться в нее своей усталой головой и испить нежность, которой мне не хватало...
Дама. У тебя не было матери?
Неизвестный. Вряд ли! И я никогда не ощущал родства ни с отцом, ни с братьями и сестрами... Ингеборг, я был Сыном Служанки, о котором сказано: -Выгони эту рабыню и сына ее, ибо не наследует сын рабыни сей с сыном свободной...»
Дама. Знаешь, почему выгнали Измаила? ^го написано как раз перед этим—потому что он был насмешником! А еще сказано так: -Он будет жестоким: руки его на всех, и руки всех на него; жить будет он пред лицем всех братьев своих!»
Неизвестный. И это тоже там написано?
Дама. Да, дитя мое, ибо там написано все!
Неизвестный. Все?
Дама. Все! Там даже самый любопытный получит ответы на все вопросы!
Неизвестный. Называй меня «дитя мое», и я полюблю тебя — а если я кого люблю, то хочу служить, слушаться, терпеть побои, страдать, терпеть...
Дама. Ты не меня должен любить, а своего Создателя...
Неизвестный. Он недобрый... как мой отец!
Дама. Он есть любовь, а ты — ненависть!
Неизвестный. Ты — Его дочь, а я — отвергнутый сын...
Дама (ласково). Тихо! Молчи! Ты...
Неизвестный. Знаешь ли ты, как я страдал эти последние восемь дней... И во что я только вляпался!
Дама. Что такое?
Неизвестный. Моя хозяйка, хозяйка хижины, — смотрит на меня, словно я явился, чтобы отобрать у нее последний кусок... Она молчит, и это хуже всего... но, по-моему, она каждый раз читает молитвы, когда меня видит...
Дама. Какие молитвы?
Неизвестный. Ну, такие, задом наперед, что читают от дурного глаза и тех, кто приносит несчастье...
Дама. Очень странно! Ты слышал, что на человека можно морок навести?
Неизвестный. Ну да, только кто способен на это?
°<S>
Хозяйка (подходит к столу). Ой, смотри-ка! Это, верно, ваша сестра!
Неизвестный. Да, теперь можно и так сказать!
Хозяйка {Даме). Надо же, удалось мне таки встретить человека, которому я могу все рассказать! Видите ли, этот господин такой молчаливый, что внушает вроде как почтение, в особенности потому, что у него, похоже, какое-то горе... Но его сестре я хочу сказать, и он тоже пусть послушает — с той минуты, как он появился в доме, ко мне пришло счастье. Меня преследовали несчастья; ни одного постояльца, единственная корова сдохла, муж в больнице для алкоголиков, дети сидели голодные. Я молила Бога послать мне помощь с небес — потому что оттуда, снизу, я не ждала ничего... И тогда появился этот человек. Мало того, что он заплатил мне вдвое больше, чем я просила, он принес счастье — и на мой дом спустилось благословение!.. Да благословит вас Бог, добрый господин!
НЕИЗВЕстый{в возмущении встает). Замолчи, женщина, ты богохульствуешь!
Дама. Он не верит! О Господи, он не верит! Посмотри на меня!
Неизвестный. Сейчас, глядя на тебя, я верю! Она благословляет меня!.. Я, проклятый, принес счастье. Как мне такому поверить?.. Я, я! (Падает у стола и плачет, закрыв лицо руками.)
Дама. Он плачет! Слезы, дождь с небес, размягчающий скалы, пролился на его каменное сердце... Он плачет!
Хозяйка. Он, это золотое сердце, щедрая рука, он, кто так добр к моим детям!
Дама. Ты слышишь? Слышишь?
Хозяйка. Только одно мне в нем непонятно; я вовсе не хочу сказать ничего обидного.
Дама. И что же?
Хозяйка. Так, мелочь, но все же...
Дама. Говорите.
Хозяйка. Он не выносит моих собак!
Дама. По-моему, прекрасно, что у него есть отвращение к нечистому животному. Я ненавижу все звериное—во мне самой и в других людях. Но к животным ненависти не питаю, ибо не питаю ненависти ни к единому Божьему творению...
Неизвестный. Спасибо, Ингеборг!
Дама. Видишь: я замечаю твои достоинства, хоть ты и не веришь этому!.. Вот и Исповедник!