A Paris

Père Henri arrive à Paris à la gare de Lyon. Partout beaucoup de voitures de toutes marques, trop de bruits. Père Henri en a le vire-vire. Comment peut-on vivre à Paris? Père Henri ne restera pas longtemps à Paris. D'abord, il va chez son frère Jacques le médecin qui habite près de la gare. Il sonne. Il entre.

Jacques et sa femme ouvrent des yeux grands de surprise.

— Henri? Toi ici? Pourquoi n'as-tu pas téléphoné?

— Où est la petite? crie père Henri.

— Dans son école! Explique la femme du médecin.

— Je veux la voir d'abord, avant de tout régler.

— A neuf heures du soir?

— Je ne veux pas rester longtemps à Paris. Alors, il faut tout régler vite.

— Veux-tu manger? demande le médecin.

Non, père Henri n'a pas faim. On lui a apporté de la salade trop blanche, de la viande froide, trop froide, des pommes de terre qui ne sont pas bonnes. Il pense aux repas qui sont restés sur sa table а Coule-Vent. Il ne mange pas ce qu'on lui a apporté.

— Où est le prof?

Le «prof», pour père Henri, c'est son frère Jean, le professeur de philosophie.

— Je vais lui téléphoner! dit le médecin. Il viendra ce soir.

Dring! le téléphone sonne.

Dring! c'est la sonnette de la porte d'entrée.

Le professeur, très sérieux, entre.

— Bonjour, Henri.

— Salut, Jean.

— Il faut des occasions comme ...

— Parlons vite! dit père Henri. La petite, qu'est-ce qu'on peut faire pour elle?

— La laisser dans son école, répond le professeur.

— Toute l'année? ... Et les vacances, et les dimanches?

— L'été, il y a des colonies à la mer ou à la montagne.

— L'école toute l'année, quoi?

— Que proposes-tu de mieux?

— Tu ne peux pas la prendre chez toi pour un peu de vie de famille?

— Chez moi? s'écrie Jean le professeur, mais ce n'est pas pos­sible! Ma femme est malade, mes enfants ont leurs enfants, à eux.

— Et chez toi, le médecin? Ta maison est très grande.

— Ma femme est aussi malade. Elle ne peut plus marcher.

— Et ta fille?

— Elle est en Afrique.

Père Henri n'est pas content. Il se lève. Il ferme sa veste. Il cache sa pipe dans sa poche.

— A neuf heures, en juin, il ne fait pas encore grand nuit. Allons voir sa directrice!

— Tu es fou! On ne va pas voir la directrice d'une école а neuf heures du soir. Ça ne se fait pas. Elle reçoit le matin.

— Pour une fois, elle recevra le soir. Un cas pareil n'arrive pas si souvent.

— Mais à cette heure-ci et pour rien!

— Pour rien? ...Fais le numéro et passe-moi le téléphone! Père Henri a parlé d'un ton si sec que le médecin fait tout ce qu'il dit.

Père Henri a le téléphone.

— Madame la directrice? Bien ... Excusez-moi, je suis le grand-père de Marianette et je suis arrivé à Paris, ce soir. Il faut que je vous voie.

— Oh! monsieur, ce soir! répond la directrice dans le téléphone.

— Je veux voir ma petite-fille.

— Mais, il est neuf heures du soir, elle est dans son lit.

— Je ne la réveillerai pas. J'arrive. Attendez-moi!

— Monsieur ...

Père Henri a raccroché.

— Qu'est-ce qu'elle a dit? demande la femme du médecin, in­quiète.

— Je ne sais pas! répond père Henri. Je vais à l'école. Vous allez m'accompagner. Tu as ta voiture, Jean?

— Oui. Nous allons avec toi. Mais tu n'as pas changé, Henri. Et Jean le professeur dit à son frère tout bas:

— Allons-y pour l'empêcher d'être inconvenant.