Тема 8. Литература сша на рубеже столетий
Американская литература на современном этапе
Американский постмодернизм и традиции школы «черного юмора»
Американский постмодернизм сегодня
Американская литература на современном этапе
Литература современной Америки интересна по многим причинам – в первую очередь как культурный срез страны, которая считается претендентом на мировое господство (если не политическое, то экономическое), страны, воплощающей дух демократии, несбыточную мечту по недостижимому раю и т.д. и т.п. Интересно, как сами американцы сегодня видят свою страну, как они ее оценивают.
Противоречивые события внутренней и внешней политики и общественной жизни: открытие вируса иммунодефицита человека (1981), шокировавшее Америку, как и весь мир, но в конечном итоге укрепившее ее неоконсервативную ориентацию; распад СССР (1989), как бы подтвердивший состоятельность "западного образа жизни" и пробудивший надежды американцев на будущее; предпринятая Дж. Бушем-старшим "Буря в пустыне" (1991), экономическая дестабилизация девяностых и ее общественные последствия (упадок мелких городов и рост преступности), несостоявшийся импичмент президента Клинтона и его югославское миротворчество — все это занимало и беспокоило нацию, но в целом разительно не меняло общего качества ее жизни.
Эпоха относительной стабильности завершилась с началом календарного XXI века: акты международного терроризма, ударившие по Америке, катастрофически изменили 11 сентября 2001 года не только привычный облик Нью-Йорка, но и мироощущение нации.
Во многом контрастная по отношению к шестидесятым, культура и контркультура конца семидесятых-девяностых годов совпадала со своей предшественницей в главном — в подчинении глобальных и национальных проблем личному и частному. Контркультура приняла в восьмидесятые-девяностые более социально приемлемые формы: стремление к удовольствиям и развлечениям пользовалось всеобщим спросом. Все отчетливее обозначалась политическая и социальная индифферентность контркультуры. Никакая общественная проблема — от Поправки о равных правах до генной инженерии, искусственного интеллекта и ядерного разоружения — не волновала больше молодежь так, как некогда волновали ее движение в защиту гражданских прав и война во Вьетнаме.
Важной и тревожащей чертой новой культурной обстановки стало падение престижа художественной литературы и уменьшение личного участия писателей в общественной жизни. Литература оттеснялась на периферию национального сознания кино, телевидением и другими средствами массовой информации, видео, музыкой. Все большим спросом пользовалась не книга, а ее кино-, видео- или сценическая — чаще всего в форме мюзикла — версия (наиболее посещаемые спектакли бродвейских театров 80—90-х годов — "Отверженные" и "Собор Парижской богоматери", поставленные по романам В. Гюго). Естественно, это ставило литературу США в сложные условия, но и предъявляло к ней высокие требования.
XX век, коренным образом изменивший как место США в мире, так и жизнь внутри страны, определил и качественное изменение американской словесности. Из провинциальной литературы, делающей первые шаги на новом для себя пути художественного освоения действительности, она головокружительно быстро превратилась если не в самую, то в одну из самых интересных и читаемых литератур мира. Литература США XX столетия отличается особой динамичностью, вполне отражающей стремительность национальной жизни, и "открытостью" движениям мировой художественной мысли. Вместе с тем, перестав быть обособленной, она сохранила и свою яркую самобытность. Примечательно, что любое художественное явление — будь то модернизм или постмодернизм — принимает в американском развороте совершенно своеобразные очертания.
Современная Америка – динамично развивающаяся нация с населением более 300 миллионов, из которых как минимум 30 миллионов составляют эмигранты. Порядка миллиона иностранцев приезжает в США каждый год. И все они говорят не только на английском, но и на родных языках, исповедают разные религии, принадлежат к разным культурным традициям (западным, восточным, всеамериканским). Благодаря динамично развивающимся средствам коммуникации (в первую очередь, сети Интернет), в современной американской литературе получают право голоса самые разные социальные группы, формируемые по национальному, гендерному, профессиональному, конфессиональному признаку. Сегодня активно организуются книжные клубы, литературные фестивали, ярмарки, деятельность которых позволяет постоянно обнаруживать новые имена и таланты. Списки бестселлеров, которые публикуют различные авторитетные издания, например, New York Times Book Review, позволяют проследить читательские предпочтения современной американской аудитории: от детективных романов и триллеров Джона Гришема, до научно-популярных книг биолога Джареда Даймонда, от мемуаров Азира Нафиси «Читая Лолиту в Тегеране» до «Мемуаров гейши» Артура Голдена, от вампирских романов Энн Райс или Шарлин Харрис до постмодернистских шедевров Дон Делилло или Майкла Каннингема.
Начиная с 1970-х гг. в США активно развивается книжный рынок, на который влияют как экономические, так и технологические или социальные факторы: рост цен на книги в твердой обложке и, как альтернатива, появление большого количества книгив мягкой обложке и карманных изданий (покетбуков), появление сети Интернет, конкуренция между крупными сетевыми и мелкими издательствами. Современный этап ознаменован бумом книжных магазинов и сетей (например, B. Dalton или Waldenbooks) и огромных издательств, таких как Barnes & Noble и Borders, а также великого множества независимых издательств, чаще всего специализированных. Последние, чтобы выжить, объединяются в ассоциации и союзы по интересам. Большую роль здесь играют книные клубы, которые начали появляться еще в 1890-х гг. Самый известный и авторитетный из ныне действующих – книжный клуб Опры Уинфри, знаменитой афроамериканской телеведущей. Он был создан в 1996 году и его роль заключается в превращении новых книг в бестселлеры (так называемый «эффект Опры»). Для читателей эти изменения означают расширение ассортимента и снижение цен на книги, для издателей – рост продаж и развитие более тонких механизмов продвижения продукции на рынке, а для писателей – расширение читательской аудитории и рост собственной популярности. Хотя политика создания бестселлеров периодически подвергается критике.
Увеличивающаяся с 1970-х гг. тенденция к росту масс-маркетовской продукции сегодня приводит к внедрению поеределнных инноваций. Издатели все чаще выпускают новые книги в бумажной обложке, а лишь затем (и то не всегда) – в дорогой твердой. Например, так были выпущены романы Макайнери «Яркие огни большого города» (McInerneyl Bright Lights, Big City, 1984) и сборник новелл Джумпы Лахири «Переводчица с Малайского» (Jhumpa Lahiri Interpreter of Maladies, 1999). Поскольку стоимость книг в бумажной обложке на треть ниже, чем книг в твердой обложке, они приносят издателям и авторам более низкие прибыли. Однако при этом они продаются лучше в два раза и позволяют автору завоевать болшую аудиторию (особенно это важно для дебютантов). Издательствам это дает возможность привлечения новых авторов.
К концу 1990-х годов наблюдалось резкое падение продаж книг в твердой обложке, сопровождавшееся возвратом почти половины продукции. Книжные сети развивают новые методы продвижения товаров, в первую очередь, с использованием цифровых технологий. В 1995 году был создан крупнейший книжный Интернет-магазин Amazon.com, который сегодня работает как международная сеть. Распространение и продажа книг – это лишь одно из направлений деятельности «Амазона». Магазин позволяет читателям писать рецензии на книги, создавать он-лайн клубы и формуы, где читательское сообщество может обмениваться мнениями. Рецензии читателей вытесняют сегодня рецензии профессиональных критиков, которые печатаются в газетах и журналах. Им также приходится уходить в сеть Интернет. Например, поэт Роберт Пински работает в качестве реадктора раздела поэзиив он-лайн журнале Slate.
Читатели активно обсуждают и потребляют книжную продукцию благодаря блогам, подкастам, фанатским сайтам, которые дополняют либо заменяют собой традиционные библиотеки, книжные магазины и т.п. В свою очередь авторы также используют блоги, собственные сайты для продвижения своих произведений. Например, Стивен Кинг в 2000 году начал на своем сайте публиковать роман «The Plant» в отрывках, включающих 5 тысяч слов, каждый из фрагментов можно было скачать, заплатив один доллар. Несмотря на то, что он закончил эксперимент после публикации четырех фрагментов (поскольку процент покупающих снизился до 75%), тем не менее этот эксперимент показал, что сегодня для взаимодействия писателя и аудитории не нужны издатели, продавцы . литагенты и т.п.
В 2003 году крупнейший интернет сервис Гугл анонсировал проект по оцифровке двадцати миллионов книг, которые будут вылкадываться в сети (Google-books). Несмотря на протесты правообладателей, ссылающихся на законы об авторском праве, проект продолжает активно развиваться и пользуется огромной популярностью. В 2008 году однако были приняты юридические санкции, которые ограничивают публикацию Гуглом в сети книг из англоговорящих стран и ужестояают правила размещения текста в сети, заставляя заполнять регистрационную форму, согласованную с правообладателями. Однако в частичном доступе книи продолжают выкладываться в сети, к тому же активно действую пиратские библиотеки, дающие бесплатный доступ к книгам.
В последнее время изобретение электронных книг вообще позволяет обойтись без компьютера. Получившие большую популярность ридеры ведущих производителей (Amazon’s Kindle, Sony’s Reader и Barnes & Noble’s nook) позволяют носить в кармане целую библиотеку. В конце 2010-х гг. ридеры получили огромную популярность, благодаря чему продажи бумажгных книг опустились еще сильнее. Издатели консервативного толка специально задерживают выпуск цифровой версии, чтобы читатель сначала покупал бумажный вариант, однако эти стратеги непродуктивны, и более развитые изательства переходят к производсту цифровых книг без бумажног оригинала, либо к печати по запросу (print on demand), что кардинально меняет стратегии развития книжного рынка сегодня.
Также нельзя забывать о роли литературных премий в жизни США. Что касается американских премий, то, например, Пулицеровская премия также прошла путь от полного неприятия неанглосаксов до своей мультикультурной фазы 1990-х. В выборе жюри можно проследить попытку отреагировать на разного рода модные тренды американского общества, и соблюсти мультикультурный принцип представленности всех групп (поэтому среди пулицеровских лауреатов последних двадцати лет мы найдём индианку Дж. Лахири, кубинца О. Ихуэлоса, греческого по происхождению автора Джефри Евгенидеса, получившего Пулицера за роман о транссексуале, и т.д.), и не забыть о традиционно американских темах и проблемах, об осмыслении истории и национальной идентичности. В последние 20 лет Пулицеровскую премию присуждали и давно известным и признанным американским авторам – Дж. Апдайку, Ф. Роту, К. Маккарти, и книгам-однодневкам. На мой взгляд, более требовательными к литературной стороне, менее ориентированными на массовые вкусы и менее политизированными являются Национальная книжная премия и Национальная книжная премия общества критиков. Среди финалистов и победителей этих конкурсов чаще можно встретить интеллектуальных писателей. Однако не стоит выводить прямую связь между качеством литературного произведения, его популярностью у читателя, его эстетической и человеческой ценностью и получением той или иной премии. В США традиционно лучшая литература пылилась на полках, получала признание со значительным опозданием и чаще всего – совершив окольный путь через европейское признание назад в Америку. А шедевры создавались нередко вопреки требованиям рынка, издателей, моды. Самый яркий пример – Уильям Фолкнер, написавший свои лучшие книги, когда он сознательно принял решение писать фактически в стол, махнув рукой и на читателя, и на издателя. В США существует огромное количество разного рода литературных премий, и они достаточно чётко стратифицированы на элитарные и популярные, экспериментальные и массово-патриотические. Ни одна премия не может совместить столь разные требования. Да это и не нужно. Поэтому и литературных процессов в США много и они хаотически сосуществуют.
Что касается масс-медиа и их роли в современной литературе, то она заметно снижается. Это касается, например, «Нью-Йоркера», который публиковал действительно лучших авторов, хотя и далеко не всех. Сегодня рубрика рассказов в «Нью-Йоркере» съёжилась как шагреневая кожа (а в лучшие времена в каждом номере публиковалось по нескольку рассказов таких признанных мастеров жанра, как Чивер, Набоков, Апдайк). И сегодня в «Нью-Йоркере» или «Атлантик Мансли» можно встретить интересные рассказы, но в целом роль журналов как создателей литературных репутаций и законодателей литературной моды отчасти сошла на нет. Книжные рейтинги продолжают создаваться и сегодня, и, пожалуй, именно газетные и интернет-рейтинги оказывают наибольшее влияние на процесс чтения и косвенно – создания литературы. Так, в 2006 году одна из самых читаемых американских газет «Нью-Йорк таймс» провела опрос среди влиятельных литературных критиков, писателей, редакторов США на тему лучшей книги в американской литературе последних 25 лет. Победителем стала нобелевская лауреатка Тони Моррисон с романом «Возлюбленная», а финалистами – Филипп Рот, Кормак Маккарти, Джон Апдайк и Дон ДеЛилло. Как видно, эти списки отчасти пересекаются, но не совпадают со списками лауреатов премий. Так, ДеЛилло – один из самых популярных авторов в США, но ему редко удаётся получать премии. Университеты не оказывают реального влияния на литературу, скорее, они пользуются уже созданными писательскими репутациями, когда приглашают авторов вести курсы писательского мастерства. Что касается академических исследований современной литературы, они малоинтересны и малодоступны обычной публике. Она, скорее, прочтёт мнение влиятельного литературного обозревателя «Нью-Йорк таймс» Мичико Какутани, чем серьёзный литературоведческий труд. Впрочем, это везде так, не только в США.
Очевидно, что американская литература в 21 веке – литература демократичная, разноплановая, многогранная и многожанровая. В современной литературе США буйным цветом расцветает региональная литература (Юга, Новой Англии, Запада и т.п.), этническая и постколониальная (индейцев, чиканос, афроамериканцев, американских китайцев, индусов, евреев, русских). Невозможно даже предложить исчерпывающую классификацию, которая бы охватила всю американскую литературу, поскольку основания для выделения определенных категорий будут несопоставимо разными. Наметим лишь наиболее общие тенденции или направления.