- •Бернард Шоу. Дом, где разбиваются сердца
- •Где он находится, этот дом?
- •Обитатели дома
- •Зал для верховой езды
- •Революция на книжной полке
- •Вишневый сад
- •Долгосрочный кредит природы
- •Дурная половина столетия
- •Ипохондрия
- •Кто не знает, как жить, должен похваляться своей погибелью
- •Военное сумасшествие
- •Безумие в судах
- •Сила войны
- •Злобные сторожевые псы свободы
- •Муки здравомыслящих
- •Зло на престоле добра
- •"Когда отцеживают комара и проглатывают верблюда..."
- •Слабые умы и великие битвы
- •Молчаливые дельные люди и крикливые бездельники
- •Практические деловые люди
- •Как дураки заставляли молчать умных
- •Безумные выборы
- •Йеху и злая обезьяна
- •Проклятие на оба ваши дома!
- •Как шли дела на театре
- •Солдат на театральном фронте
- •Коммерция в театре
- •Высокая драма выходит из строя
- •Церковь и театр
- •Следующая фаза
- •Призрачные троны и вечный театр
- •Как война заставляет молчать драматурга
- •Комментарии
- •Дом, где разбиваются сердца
Практические деловые люди
С самого начала разные бесполезные люди стали вопить, требуя призвать
на сцену "практических деловых людей". Под этим подразумевались люди,
разбогатевшие на том, что ставили свои личные интересы выше интересов страны
и успех всякой деятельности измеряли денежной выгодой, которую она давала им
и тем, кто их поддерживал, ссужая капиталом. Жалкий провал некоторых видных
образцов из испробованной нами первой партии этих бедняг помог придать всей
общественной стороне войны вид чудовищной и безнадежной комедии. Они
доказали не только свою бесполезность для общественной работы, но и то, что
в стране, где царит порядок, их никогда бы не допустили командовать частной
инициативой.
Как дураки заставляли молчать умных
Англия, словно плодородная страна, затопленная илом, не выказывала,
таким образом, величия в те дни, когда, напрягая все силы, старалась
избавиться от печальных последствий своей слабости. Большинство деятельных
людей, по горло занятых настоятельной практической работой, поневоле
предоставляли право разным бездельникам и краснобаям изображать войну перед
всей страной и перед всем думающим и чувствующим миром. Те это и делали в
своих речах, стихах, манифестах, плакатах и газетных статьях. Мне
посчастливилось слышать, как некоторые из наших способнейших командиров
говорили о своей работе; потом, разделяя обычную участь обывателей, я читал
об этой работе газетные отчеты. Трудно было представить что-либо более
несхожее. А в результате болтуны получали опасную власть над рядовыми
деятельными людьми. Ибо, хотя величайшие люди действия всегда бывают
привычными ораторами и часто очень умными писателями и поэтому не позволят
другим думать за себя, рядовой человек действия, как и рядовой боец со
штыком, не может толком рассказать о самом себе и потому склонен
подхватывать и принимать на веру то, что о нем и о его товарищах пишут в
газетах, и возражает лишь тогда, когда автор неосмотрительно скомпрометирует
себя ошибкой в техническом вопросе. Во время войны не редкостью было
слышать, как военный или штатский, занятый работой на войну, говорил о
чем-нибудь на основании собственного опыта и его речи доказывали полную
абсурдность бредового бормотания той газеты, которую он обычно читал, а
затем сам как попугай начинал повторять мнения этой газеты. Так что, если вы
хотели спастись от господствующей неразберихи и безумия, недостаточно было
общаться с рядовыми людьми действия: надо было вступать в контакт с высшими
умами. Это была привилегия, доступная лишь горстке. Для гражданина, не
имевшего такой привилегии, спасения не было. Ему вся его страна
представлялась сошедшей с ума, суетной, глупой, невежественной, без иной
надежды на победу, кроме надежды на то, что враг, быть может, окажется столь
же сумасшедшим. Только рассуждая очень решительно и трезво, мог человек
увериться, что, не будь за этой страшной видимостью чего-либо более прочного
и серьезного, война не протянулась бы и одного дня и вся военная машина
обрушилась бы сверху донизу.