Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Творчество В.Г. Распутина в социокультурном и эстетическом контексте эпохи. Коллективная монография

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
В. Д. Наривская
и одиннадцатилетнего героя рассказа «Уроки французского» В. Распутина, и двадцатилетнего героя «Подростка» Ф. Досто­евского.) Именно несколько романтическая идея поколения определила в значительной степени и «завязь» Гр. Тютюнни­ка, ее антропологический смысл. Исследователи неоднократ­но отмечали, что его «завязь» является «психологическим портретом поколения» 1960-х годов, своеобразным «динами­ческим портретом» своего ровесника. Тютюнник проследил путь «завязи» к поколению, затем переход от «завязи» к «дива­кам», реализовавших себя в антиповедении. Образ подростка как «дивака», «зав`язі», «дикого», homo ludens, будучи резуль­татом «экзистенциально-реалистического синтеза», восприни­мался современниками как художественное открытие.
Как известно, европейское искусство формировало типоло­гию антиповеденческих образов, где исходным был образ трикс­тера. Интересной представляется мысль об их связи «с каким-то иным, идеальным бытием. Потому они и предстают “не от мира
12
сего”»
. В рассказе «Смерть кавалера» Гр. Тютюнника «дитя на подросте» Игорек учится в ремесленном училище в городе. Его отец погиб на фронте. Бедность, голод прочно поселились не только в доме, но и в душе, сознании, порождая у мальчи­ка неуверенность в себе. Но мать склонна к суггестивному ис­толкованию неуверенности в сыне: его отец, оказывается, тоже был несмел: «Він, мабуть, і загинув, козак, того, що отак десь чогось не посмів. Спритніші повертались…»13 Писатель избега­ет детализированных описаний унизительной бедности сель­ского дома. Склонный к поэтике графичности, он использует ограниченность цвета (ощутим лишь синтез черного, белого, серого либо по принципу контраста, либо как светотени), ост­рую выразительность линий и вместе с тем волнующую линию силуэта, контура. Особенно ощутима эстетика графичности в описании утра в родном доме, холодном, заполненном серо­стью, имеющей в рассказе значение не цвета, но чтотости, то есть качества постоянного, драматически тождественного бы­тию. В картине голодного завтрака, разделенного с матерью, представлена своеобразная бытовая графика, выполненная на серо-белесом фоне (угадывается традирование рисунков Тараса Шевченко, а возможно, и живописи Б. Бюффе…).
У Тютюнника, как и у Распутина, Сэлинджера, мальчик не соответствует статусу героя (в понятийном смысле), не он как таковой на первом плане, а его телесная, физическая немощь: «Їгорко ще трохи належував, по-дитячому склавши долоні між колінами і голосно дихаючи в пазуху, що востаннє зігрітися в дорогу» (т. 1, с. 56). В этих нехитрых сборах в дорогу особен-
161
Творчество В. Г. Распутина в социокультурном и эстетическом контексте эпохи
но ощутимо, что в глубинах сознания матери и сына живет мысль — только присутствие отца поможет одолеть предсто­ящую дорогу. Несмотря на насмешки, он бережно носит шап­ку, выданную ему в училище, старую военную, потрепанную в боях, с печаткой почти на лбу «БУ»: «мо`в цій шапці нашого батька вбито…» (т. 1, с. 58). Боль безотцовщины в художес­твенном истолковании Гр. Тютюнника приобретает смысл экзистенциалии как модификации заброшенности, ущерб­ности, неполноценности. Мальчик интуитивно понимал, что безотцовская судьба не оставляла ему надежд на полноцен­ную жизнь, место в ней займут такие, как Васюта Скорик, от которого всегда «пахло риб`ячими консервами и пригорілою шкуркою з пареного молока… Коли б так, як у нього батько завфермою, а мати в лавці торгує…» (т. 1, с. 60).
Запах сытости в том же значении чтотости открывал од-
ним безбедное будущее, а несытых обрекал на трудное выжи­вание. Поэтому первый бунт Игорька со товарищи был против работников столовой, обкрадывающих детей. Это был бунт не только ради куска хлеба, но против воровства, обмана как унижения и оскорбления, усугубляющих экзистенциальную безотцовщину. Преодоление комплекса сиротства виделось не только в бунте, но и в наличии некоей третьей силы в лице нового замполита училища Валерия Максимовича.
Он не только поддержал бунт в столовой, но и назвал его
«протестом обкрадених». В глазах ребят он был той силой, с которой они могли бы чувствовать себя прочно и уверенно. В их трепетном уважении к герою войны, кавалеру Звезды Героя Советского Союза, заложены особые надежды на упо­рядоченный мир, на торжество добра и справедливости. Ка­залось, никто в мире не мог остановить заступничество кава­лера, но, как вскоре выяснилось, была такая могущественная сила — партийное бюро. Игорек видел, как у директора при этом слове «скошені очі налилися кров`ю, робилися тупими, як у незрячого» (т. 1, с. 64).
В кульминации рассказа замполит предал подростков, пе-
режив физический страх перед партийным бюро, тем самым он превратился из победителя в «человека-винтика», убеж­дающего всех и себя в том, что случившееся в столовой — «є тяжким злочином перед народом, що взуває і вдягає… Більше того: це політична диверсія, гра на руку наших ворогів… Со­ромно, товариші, за вас, чиї батьки ще вчора полягли смертю хоробрих в ім.`я…» (т. 1, с. 65).
Классический мотив избиения младенцев выражается
в открытом противостоянии «завязи» и кавалера, учащихся
162
В. Д. Наривская
и взрослых «незрячих» в ипостаси сытых, которые вершат суд. Бунт голодных подростков истолковывается как опасная поли­тическая игра, наказание за которую неизбежно — преследо­вания, гонения, унижение подростка как личности. Подрост­ки вместе с Игорьком пережили ужас прозрения и обрели веру только в себя. Отныне каждый из них сам для себя «грунт», почва. В них просматривается рождение романтических на­дежд, способных спасти и поднять «завязь», которая вскоре, к концу шестидесятых, испытает горькие разочарования, на­талкиваясь на скалы государственной бюрократичности.
Художественные открытия-экзистенциалии в рассказах Валентина Распутина и Григора Тютюнника проецируют «взгляд нашего слуха» на исчезающие смыслы «подростковой литературы» ХІХ–ХХ вв. и сохраняют в целостности понима­ние и истолкование особенностей типологического родства в прозе разных народов, обращенной к проблемам становяще­гося сознания подростка.
1
1
Роман Ф. М. Достоевского «Подросток»: возможности прочтения: Сб.
ст. — Коломна, 2003, — С. 6.
2
Библер В.
дения в двадцать первый век. — М., 1991. — С. 13.
3
Мамардашвили М. К.
ческом в человеке. — М., 1991. — С. 9.
4
См. об этом: Нарівська В. Д. Національний характер в українській прозі
50-70-х років ХІХ століття. — Дніпропетровськ, 1994. — С. 172–200.
5
Стус Василь.
1999. — Т. 4. — С. 262.
6
Гончар О.
текстів, ілюстративного матеріалу Валентини Гончар. — Киïв, 2004. — С. 203.
7
См.: Французская литература 30–40-х годов XIX века. «Вторая про-
за». — М., 2006.
8
Распутин В.
61. Далее цитируем по этому изданию, указывая том и страницу.
9
Хейзинга Й.
10
Шиллер Ф.
соч.: В 7 т. — М., 1957. — Т. 6. — С. 300–302.
11
Мысли об игре были высказаны художником-романтиком, их вопло­щение именно в послевоенных подростках очевидно, в них сформировалось мощное романтическое сознание. И в ХХ в. они стали последними великими романтиками.
12
Хренов Н.
кусство нового времени. Опыт культурологического анализа. — СПб., 2000. — С. 181.
13
Тютюнник Григір. Твори: У 2 кн. — Ки цитируем по этому изданию, указывая том и страницу.
От наукоучения — к логике культуры. Два философских вве-
Феномен доби // Василь Стус. Собр. соч.: В 6 т. — Львiв,
Щоденники: У 3 т. Т. 3 (1984–1995): Упорядкування, підготовка
Избранные произведения: В 2 т. — М., 1984. — Т. 1. — С.
Homo Ludens. В тени завтрашнего дня. — М., 1992. — С. 10.
Письма об эстетическом воспитании // Ф. Шиллер. Собр.
Логика художественного процесса Нового времени // Ис-
1
Проблема человека в философии // О челове-
ïв, 1985. — Кн. 1. — С. 37. Далее
163
Творчество В. Г. Распутина в социокультурном и эстетическом контексте эпохи
Г. Л. Нефагина
Поморская академия, Слупск, Польша
Категория свободы в повестях
В. Распутина и В. Быкова
Идеей всякой настоящей литературы, которая выходит за
рамки простого отражения быта, является идея свободы. Лите­ратура последовательно, в зависимости от исторического разви­тия, проходит стадии «уважения и воспевания» национальной, социальной, интеллектуальной, экзистенциальной и духовной свободы. Когда народ сражается за государственность, естес­твенно, на первый план выступает национальная независи­мость. Порой жажда национальной независимости соединяет­ся с борьбой за социальную свободу, как, например, показано в романе белорусского писателя В. Короткевича «Колосья под серпом твоим». Поиски интеллектуальной и духовной свободы обычно характерны для тех обществ, которые находятся под тоталитарной или авторитарной властью. В экзистенциальном аспекте понятие свободы связывается с индивидуальным быти­ем личности, которая имеет возможность выбора. Ж.-П. Сартр считал, что «человек осужден быть несвободным, потому что не сам себя сотворил; и все-таки он свободен, потому что однажды заброшенный в мир, отвечает за все, что делает»1.
Все виды свободы нашли отражение в творчестве двух са-
мых ярких национальных писателей XX в. — русского писа­теля Валентина Распутина и белоруса Василя Быкова. Оба были пронзены жаждой правды как способа выражения лич­ной писательской свободы и человеческого достоинства. Это стремление к правде как писательский нравственный при­нцип делали и Распутина, и Быкова не очень «удобными» для любой власти. Писатели близки не только тем, что смотрят на мир из глубин народного сознания и миропонимания и что их герои воплощают национальные характеры. Их родство в том, что трагедию одного человека они сумели показать как траге­дию народа, а национальное подняли до уровня общечелове­ческого, представив частную судьбу как притчу.
Свободно жил в согласии с совестью Василь Быков, не знав-
ший нравственных компромиссов при жизни и даже смертью своей оказавшийся в споре с властью. В книге воспоминаний и размышлений «Долгая дорога домой» он писал: «Свобода — главная моральная и физическая ценность, данная каждому
164
Г. Л. Нефагина
живому существу от рождения. Все живое и пользуется этой ценностью, насколько возможно в сложном, запутанном мире естественного существования. Кроме разве что человека, ко­торому мало данной от рождения свободы. Чтобы в полной мере осознать и почувствовать ее необходимость, ему сужде­но пройти через хитросплетения жизненного лабиринта, а то и остаться в одном из его тупиков. И свыкнуться, зачахнуть, потерять врожденный дар свободы, приспособиться во имя элементарных целей биологического существования»
2
. В. Бы­ков считал, что нельзя писателю изворачиваться, приспосаб­ливаться. «Наверное, каждому свой путь к свободе суждено пройти в одиночку. Все же индивидуализм и в этом случае — не самый плохой выбор на пути к ней. Может, не лучший, но и не самый худший — в основе коллективной свободы всегда лежит свобода индивидуальная»3. Белорусский писатель ви­дел кризис национальной идентичности начала 1990-х годов, но надеялся, что осознание каждым белорусом своей свободы приведет к освобождению национального самосознания.
Валентину Распутину писательская свобода не позволяла раньше и не позволяет сейчас закрывать глаза на духовное ос­кудение, которое грозит вырождением подлинно национальной души. Казалось бы, некий оксюморон заключается в выраже­нии «свобода не позволяет». Свобода и запрет — две вещи несов­местные. Но в понимании писателя свобода не есть своеволие и держится она на осознании человеком нравственного долга как внутреннего закона. Вот этот внутренний запрет и явля­ется залогом свободы от ветра перемен. В. Распутин свободен от угодливости властям, какими бы человеколюбивыми они ни были, от поклонения времени, каким бы демократичным оно ни считалось, от новой культуры, какой бы прогрессивной она ни объявлялась. Он не свободен только от России, от чувства любви к ней и боли за все русское. Не могу не привести до­вольно большую цитату из интервью В. Распутина журналисту В. Кожемяко в декабре 1993 г.: «Любовь к Родине — это то же, что чувство к матери, вечная благодарность ей и вечная тяга к самому близкому существу на свете. Родина дала нам все, что мы имеем, каждую клеточку нашего тела, каждую родинку и каждый изгиб мысли. <…> Напомню, что патриотизм — это не только постоянное ощущение неизбывной и кровной связи со своей землей, но прежде всего долг перед нею, радение за ее духовное, моральное и физическое благополучие, сверение, как сверяют часы, своего сердца с ее страданиями и радостя­ми. Человек в Родине — словно в огромной семейной раме, где предки взыскуют за жизнь и поступки потомков и где крупно
165
Творчество В. Г. Распутина в социокультурном и эстетическом контексте эпохи
начертаны заповеди рода»4. Писатель не свободен от личной ответственности за судьбу родины, как не свободны в этом от­ношении и его лучшие герои: старуха Анна из «Последнего срока», Дарья из «Прощания с Матерой», Иван Петрович из повести «Пожар». Этот свой и их нравственный закон выразил В. Распутин словами Настены: «Стыдно... всякий ли понимает, как стыдно жить, когда другой на твоем месте сумел бы про­жить лучше? Как можно смотреть после этого людям в глаза?..» Согласно В. Распутину жить свободно — это значит «распоря­жаться собою свободно, согласно совести и таланту»
5
.
До сих пор поражает степень авторской свободы В. Распу-
тина, который в повести «Живи и помни» в 1974 г. не боялся писать ту правду, что не бьет в глаза, но заставляет задумать­ся и переосмыслить некоторые, тогда казалось, неоспоримые интерпретации истории страны. То прочитаем, что «в Атама­новке с двадцатого года, когда партизан Гаврила Афанасье­вич утопил в проруби торговку Симу, державшую лавку, не­где было гвоздя купить», — и не столько отсутствие гвоздей привлечет внимание, сколько остановит вроде между прочим сказанное «партизан <…> утопил в проруби торговку…»; то узнаем, что «чужие бородатые люди увели, вытащив из под­полья, дядю»-колчаковца и уничтожили всю семью матери Гуськова, и вновь откроется кровавая изнанка революцион­ных преобразований; то увидим, как скор и беспощаден был приговор, уравнивавший в смерти и мальчишку, по недоумию и еще детской бесшабашности решившего «сбегать» с войны домой, и обдуманно подготовившего самострел, чтобы сохра­нить свою жизнь, взрослого и опытного мужика. По всей ткани психологически глубокой повести о трагедии расчеловечива­ния крупицами разбросана правда о советской власти, прав­да, которую, несмотря на боль, писатель не может обойти.
В публицистических выступлениях В. Распутина пос-
ледних полутора десятилетий слово «свобода» приобретает негативный оттенок и явно иронический подтекст. То, что официально трактуется как свобода и выступает под видом демократии, для писателя просто вывеска, прикрывающая «зло, направленное как против веры, так и вообще против нравственности»6. Глубоко русский человек, впитавший на­родную нравственность, он тяжело переживает интервенцию проамериканских ценностей в литературу и на телевидение. Та «свобода», которая не препятствует извращению психики человека, опошлению его эстетического вкуса, снижению мо­ральных критериев, не может пониматься иначе, как вседоз­воленность, что с истинной духовной свободой ничего обще-
166
Г. Л. Нефагина
го не имеет. Результатом таких свобод является, по меткому выражению В. Распутина, «духовно укороченный человек»7. Свобода как отсутствие нравственных пределов была также неприемлема и для В. Быкова, о чем он писал в книге «Дол­гая дорога домой».
Свобода и война — на первый взгляд понятия взаимоис­ключающие, но многие авторы военной прозы писали о свобо­де не только как о национальной (государственной) ценности, которую необходимо защищать. Они отмечали необыкновен­ное ощущение свободы, охватившее души сражавшихся лю­дей. В голодном, вымирающем блокадном Ленинграде 1942 г. Ольга Берггольц писала:
В грязи, во мраке, в голоде, в печали,
Где смерть, как тень, тащилась по пятам,
Такими мы счастливыми бывали,
Такой свободой бурною дышали,
Что внуки позавидовали б нам.
Здесь речь, конечно, идет о свободе экзистенциальной, в координатах которой разворачиваются и перипетии воен­ных повестей В. Быкова. В. Распутин во время войны был еще ребенком, но сумел создать «Живи и помни» — одно из самых пронзительных и трагических повествований об изломанных войной судьбах.
Философские интенции повестей В. Распутина и В. Бы­кова удивительно близки взглядам предтечи европейского экзистенциализма, русского религиозного философа И. Иль­ина. Неизвестно, был ли знаком с работами этого философа В. Быков, но В. Распутин, вероятно, разделяет основные ре­лигиозно-этические положения И. Ильина, поскольку не раз ссылался на них в своих интервью и статьях.
Свобода является одной из важнейших категорий филосо­фии экзистенциализма, в котором она трактуется как свобода выбора. В работах «Основное нравственное противоречие вой­ны» и «Духовный смысл войны» Ильин рассматривает всегда существующие противоречия между конечностью индивида и бесконечностью истинного духовного бытия и осмысливает их как практически значимые, определяющие ценность жиз­ни. Эти противоречия вызывают необходимость свободного выбора поступка и таким образом обосновывают и оправды­вают личное бытие в рамках той исторической ситуации, в ко­торой существует человек, в которую он «заброшен», исполь­зуя выражение С. Кьеркегора. И. Ильин считал, что, «если бы противоречия были разрешены, история прекратилась бы,
167
Творчество В. Г. Распутина в социокультурном и эстетическом контексте эпохи
а сам человек исчез бы как конечное, временное существо, ибо смысл бытия человека в том, чтобы быть своеобразным “пе­рекрестком” этих противоречий, нести их в себе, не проявляя до поры до времени, с тем, чтобы в критический момент, ко­торый неизбежно наступает в жизни каждого, осознать, про­чувствовать их и попытаться разрешить, становясь тем самым свободным творцом истории»
8
. Война за свое Отечество требу­ет от человека высшего духовного проявления, при котором подлинная историческая свобода человека имеет однозначно трагический характер.
В свете этого быковский Сотников оказывается свободным человеком, в отличие от рабски зависимого от собственной физической конечности Рыбака. Сотников воплощает беско­нечность истинного духовного бытия, недаром в повести воз­никает образ мальчика в буденовке как символ продолжения духовности Сотникова.
Иным предстает Андрей Гуськов из повести В. Распутина. Он действительно «перекресток противоречий», выявленных войной. Здесь сошлись общинные взгляды на место челове­ка среди других, привнесенные социализмом представления о преступлении и наказании, укорененные в русском человеке понятия совести, греха, вины, стыда перед людьми и ответс­твенности за ближнего и перед ним. Если в человеке внутрен­ние ощущения не расходятся с тем, что диктует общественная жизнь, он чувствует себя свободным. Таким и был до опреде­ленного момента Андрей. Чем-то он напоминает Рыбака из повести В. Быкова: так же считался однополчанами надеж­ным в разведке и в бою, хотя не лез на рожон; так же боялся погибнуть, и страх смерти сопровождал его, хотя не диктовал поступки, пока он был в массе, среди других; так же малень­кий шажок в сторону оборачивается катастрофой предатель­ства, неотвратимость которого заложена в понимании своей личности и ее прав и свобод. «Гуськов не привык, да и не мог привыкнуть к войне, он завидовал тем, кто в бой шел так же спокойно и просто, как на работу, но и он, сколько сумел, при­способился к ней — ничего другого ему не оставалось. Поперед других не лез, но и за чужие спины тоже не прятался — это свой брат солдат увидит и покажет сразу». Вот это «свой брат солдат увидит» и есть осколок того выработанного общинной деревенской жизнью стыда, который не позволял опозориться перед миром, выказав страх и трусость. Такая несвобода от общественного мнения была гарантом достойного поведения. Но, как только Гуськов оказывается один, не контролируемый общинной моралью, он отступает от ее принципов в угоду лич-
168
Г. Л. Нефагина
ным желаниям. «Незаметно подступал страх: тысячи и тыся-
чи, жившие той же надеждой, гибли на его глазах день ото
дня и будут гибнуть, он понимал, до самого последнего часа.
Откуда ж им браться, как не из живых — не из него, не из
других? На что тут рассчитывать? И, поддаваясь страху, не
видя для себя впереди удачи, Гуськов осторожно примеривал-
ся к тому, чтобы его ранило — конечно, не сильно, не тяжело,
не повредив нужного, — лишь бы выгадать время». В борьбе
противоречий (между индивидуальной сохранностью и обще-
ственным долгом) победа ни того ни другого в душе Гусько-
ва пока еще не определена, но уже из страха за собственную
жизнь появляется маленький звереныш физического самосо-
хранения, чтобы прорастить душу шерстью отступничества
и привести к дикости волчьего существования.
Для В. Распутина, как и для И. Ильина, свобода вовсе не тождественна субъективному произволу и индивидуальному одиночеству. Ницшеанский герой-индивидуалист, чье «Я» пре­выше всех моральных норм и законов, даже не задумывается о долге перед обществом, не испытывает борьбы противополож­ных начал, в то время как экзистенциальный человек В. Рас­путина не может не искать оправдания нарушению общинного (общественного) долга. «Сколько мог, я дюжил, я ж не сразу, я принес свою пользу. Почему меня надо равнять с другими, с заклятыми, кто с вреда начал и вредом же кончил? Почему нам уготовано одинаковое наказанье? Им даже легче, у них хоть душа не мается, а тут когда она еще свернется, станет бесчувственной... Вот вышел сюда, а она уж готовенькая, уж раскисла — слабая... Я ж не власовец какой-нибудь, что про­тив своих двинулся, я от смерти отступил. Неужто не зачтется? От смерти отступил, — повторил он, обрадовавшись удачному слову, и вдруг восхитился: — Такая война — а я утекнул! Это ж уметь надо — черт возьми!» Гуськов еще пытается уверить себя, что он не враг и не предатель, что он не «двигался» против своих, но ему понятно, что против своих можно пойти не только с винтовкой, но и бросив эту винтовку, когда другие сражают­ся. Он понимает смысл своего дезертирства как антиобщинного (антинародного) поступка, недаром последние проблески чувс­тва долга перед женой и родителями, на которых может пасть позор его отступничества, диктуют слова, обращенные к Насте­не: «Я не хочу, чтоб в тебя, в отца, в мать потом пальцем тыка­ли, чтоб гадали, как я прятался, следы мои нюхали. Чтоб боль­ше того придумывали, косточки мои перемывали. Не хочу».
Обращаясь вновь к работе И. Ильина, отметим: для фило­софа бесспорно, что в критической исторической ситуации, ка-
169
Творчество В. Г. Распутина в социокультурном и эстетическом контексте эпохи
ковой является война, общественные ценности обладают при­оритетом над индивидуальными устремлениями личности. «Война зовет людей к общему делу, и самое главное, что это общее дело содержит требование отдать за него жизнь. Возни­кающее здесь противоречие между индивидуальным стремле­нием к самосохранению и готовностью к самопожертвованию проверяет обоснованность бытия человека. Индивидуаль­ность личности становится значимой, обоснованной только перед лицом смерти»
9
. Именно такой нравственной филосо­фии близки произведения В. Распутина и В. Быкова. Жизнь их героев трагична, она, безусловно, представляет абсолют­ную ценность как часть объективной духовной жизни народа. «Человек многое, очень многое и самое непосильное способен претерпеть, когда есть во имя чего претерпевать, когда про­сматривается впереди обнадеживающий выход. Миллионы воинов знали, во имя чего они шли на смерть, и миллионы ты­ловиков также знали, во имя чего они надрывали жилы. Что­бы спасти Отечество, чтобы было оно во веки веков. И спасли, оправдав и освятив тем самым великие жертвы»10. Очевидно, что для В. Распутина понятие личной свободы теснейшим об­разом связано с национальной свободой.
Страх смерти оказался для Андрея Гуськова сильнее чувс­тва долга перед родиной и людьми. Сделав неверный шаг, осуществив, как он думал, свободный выбор, герой обрека­ет себя на страдания несвободы, отъединенности от других. С. Семенова отмечает, что страдание Гуськова — это «страда­ние свернутой на себе самости вечного подростка, забывшей о солидарности с другими людьми, как будто те в каком-то ином положении»11. Гуськов преступил порог, отделяющий свободу от произвола: «На войне человек не волен распоря­жаться собой, а он распорядился». Казалось бы, убежав от вой­ны, от страха быть убитым в любой момент, Андрей должен испытать чувство освобождения. Но свобода от общей судьбы, избавление от страха за свое физическое существование обо­рачиваются еще более страшной и цепкой неволей. «Если б получилось умертвить, начисто забыть то, чем он жил рань­ше, было бы намного легче, — да не получится: тот, прежний человек все еще существует и будет, подавленный и подне­вольный, существовать долго — никуда от него не денешься. И не знать ему, Гуськову, покоя, не видать освобождения, мы­каться ему и мыкаться до конца своих дней».
В. Распутин — писатель глубоко русский, национальный, для которого важна складывавшаяся веками общинная мо­раль, когда каждый связан со всеми не только общей гульбой
170
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]