- •HРоберт Фрейджер, Джеймс Фэйдимен. Теории личности и личностный рост.
- •Глава 1. Вступление. 16
- •Глава 2. Зигмунд Фрейд и психоанализ. 26
- •Глава 3. Анна Фрейд и постфрейдисты: Мелани Клейн, Доналд Уинникотт, Хайнц Кохут и гештальт-терапия Фрица и Лауры Перлс. 61
- •Глава 4. Карл Густав Юнг и аналитическая психология. 90
- •Глава 5. Альфред Адлер и индивидуальная психология. 118
- •Глава 6. Карен Хорни: гуманистический психоанализ. 139
- •Глава 7. Женские теории. 167
- •Глава 8. Эрик Эриксон и жизненный цикл. 182
- •Глава 9. Вильгельм Райх и психосоматика. 208
- •Глава 10. Уильям Джеймс и психология сознания. 238
- •Глава 11. Б. Ф. Скиннер и радикальный бихевиоризм. 277
- •Глава 12. Практические приложения когнитивной психологии. 308
- •Глава 13. Джордж Келли и психология личностных конструктов. 320
- •Глава 14. Карл Роджерс и перспектива центрированности на человеке. 349
- •Глава 15. Абрахам Маслоу и трансперсональная психология. 382
- •Глава 16. Йога и индийская традиция. 413
- •Глава 17. Дзэн и традиция буддизма. 438
- •Глава 18. Суфизм и исламская традиция. 465
- •Выражение признательности.
- •Об авторах.
- •Глава 1. Вступление.
- •Конструктивный подход к теории личности.
- •Теории личности.
- •Расширение рамок теории личности.
- •Когнитивная психология.
- •Движение за развитие человеческого потенциала.
- •Женская психология.
- •Восточные теории личности.
- •Структура глав.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Основные понятия.
- •Динамика.
- •Структура.
- •Оценка.
- •Библиография.
- •Глава 2. Зигмунд Фрейд и психоанализ.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Философия.
- •Биология.
- •Бессознательное.
- •Основные понятия.
- •Психический детерминизм.
- •Сознательное, подсознательное и предсознательное.
- •Влечения.
- •Либидо и агрессивная энергия.
- •Катексис.
- •Структура личности.
- •Суперэго.
- •Взаимосвязь между тремя подструктурами.
- •Психосексуальные фазы развития.
- •Оральная фаза.
- •Анальная фаза.
- •Фаллическая фаза.
- •Генитальная фаза.
- •Взгляды Фрейда на природу женщины.
- •Движущие силы: психоанализ, деятельность сновидения и тревога.
- •Психоанализ: теория.
- •Сновидения и деятельность сновидения.
- •Природа тревоги.
- •Структура.
- •Энергия.
- •Социальные взаимоотношения.
- •Часть 1
- •Часть 2
- •Часть 3
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Самость.
- •Психотерапевт и психотерапия.
- •Роль психоаналитика.
- •Ограничения психоанализа.
- •Оценка.
- •Выводы для индивидуального развития.
- •Теория из первых рук. Отрывок из «Очерков истерии».
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 3. Анна Фрейд и постфрейдисты: Мелани Клейн, Доналд Уинникотт, Хайнц Кохут и гештальт-терапия Фрица и Лауры Перлс.
- •Анна Фрейд. Биографический экскурс.
- •Основные разработки: защитные механизмы.
- •Дальнейшее развитие психоаналитической теории: Мелани Клейн, Доналд Уинникотт и Хайнц Кохут3.
- •Мелани Клейн (1882—1960).
- •Доналд Уинникотт (1896—1971).
- •Хайнц Кохут (1913—1981).
- •Дальнейшее развитие психоаналитической терапии: гештальт-терапия Фрица и Лауры Перлс.
- •Краткая характеристика гештальт-терапии.
- •Единство души и тела.
- •Невроз и здоровье.
- •Психотерапия и работа со снами.
- •Оценка.
- •Заключение.
- •Теория из первоисточника. Три отрывка из работ Анны Фрейд. О подростках.
- •О защитных механизмах.
- •Последствия изменений в психоаналитическом мышлении.
- •Отрывок из книги Фрица Перлса «Гештальт-терапия в дословной передаче».
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 4. Карл Густав Юнг и аналитическая психология.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Гете и Ницше.
- •Алхимия и гностицизм.
- •Восточная мысль.
- •Основные понятия.
- •Аттитюды: интроверсия и экстраверсия.
- •Функции: мышление, чувства, ощущения, интуиция.
- •Бессознательное.
- •Архетип.
- •Персона.
- •Анима и анимус.
- •Самость.
- •Символы.
- •Динамика. Психологический рост: индивидуация.
- •Препятствия росту.
- •Структура. Тело.
- •Социальные связи.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Терапевт.
- •Оценка.
- •Религия и мистицизм.
- •Анализ символов.
- •Современность: влияние Юнга.
- •Теория из первоисточника. Выдержки из «Аналитической психологии». Словесные ассоциации.
- •Анализ сновидения.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 5. Альфред Адлер и индивидуальная психология.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Эволюция.
- •Психоанализ.
- •Фридрих Ницше.
- •Выдуманные цели.
- •Холизм (holism).
- •Основные понятия.
- •Неполноценность и компенсация.
- •Агрессия и борьба за превосходство.
- •Жизненные цели.
- •Стиль жизни.
- •Творческая энергия личности.
- •Социальный интерес.
- •Сотрудничество.
- •Адлер о женщинах.
- •Основные принципы теории Адлера.
- •Динамика. Психологический рост.
- •Препятствия росту.
- •Структура. Тело.
- •Социальные отношения.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Терапевт.
- •Оценка.
- •Новейшие достижения: влияние Адлера.
- •Теория из первых рук. Из книги «Социальный интерес».
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 6. Карен Хорни: гуманистический психоанализ.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники. Зигмунд Фрейд и классический психоанализ.
- •Альфред Адлер.
- •Другие интеллектуальные влияния.
- •Основные понятия.
- •Женская психология.
- •Новая парадигма Хорни.
- •Зрелая теория Хорни.
- •Динамика.
- •Связь межличностных и интрапсихических защит.
- •Главный внутренний конфликт.
- •Психотерапевтический процесс.
- •Применение теории Хорни в других областях.
- •Литературоведение.
- •Психобиография.
- •Исследования культуры.
- •Взаимоотношения полов.
- •Оценка.
- •Заключение.
- •Теория из первоисточника. Отрывок из самоанализа.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 7. Женские теории.
- •Основные понятия. Подход к психологии женщины, центрированный на отношениях (relational approach).
- •Смена эталонов.
- •Модель внутреннего «я».
- •Связь (connection).
- •Динамика. Основные направления психологического развития и роста.
- •Отчуждение (disconnection).
- •Центрированная на отношениях психотерапия.
- •Оценка.
- •Теория из первоисточника.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 8. Эрик Эриксон и жизненный цикл.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Психоанализ.
- •Другие культуры.
- •Основные понятия.
- •Эпигенетическая модель человеческого развития.
- •Идентичность.
- •Психоистория.
- •Динамика. Позитивное развитие.
- •Помехи в развитии.
- •Структура. Тело.
- •Социальные взаимоотношения.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Самость.
- •Психотерапевт.
- •Оценка.
- •Теория из первоисточника. Из книги «Детство и общество».
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 9. Вильгельм Райх и психосоматика.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Психоанализ.
- •Марксизм.
- •Основные понятия.
- •Биоэнергия.
- •Энергия оргона.
- •Сексуальность человека.
- •Характер.
- •Динамика. Психологическое совершенствование.
- •Расслабление панцирных сегментов.
- •Препятствия к совершенствованию.
- •Структура. Тело.
- •Социальные связи.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Самость.
- •Терапевт.
- •Оценка.
- •Иные подходы к проблемам психосоматики.
- •Биоэнергетический анализ.
- •Техника Александера.
- •Метод Фельденкрейса.
- •Структурная интеграция (рольфинг).
- •Сенсорное самосознание.
- •Оценка.
- •Теория из первоисточника. Отрывок из «я и оргон».
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 10. Уильям Джеймс и психология сознания.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Основные понятия.
- •Наше «я».
- •Социальное «я».
- •Характеристики мысли.
- •Динамика: силы, поддерживающие и ограничивающие личное развитие.
- •Психологический рост. Эмоции и прагматизм.
- •Часть I
- •Часть II
- •Помехи для роста.
- •Структура. Определенный разум в определенном теле.
- •Роль учителя.
- •Оценка.
- •Психология сознания.
- •Исследование психоделиков.
- •Исследование биологической обратной связи.
- •Медитация.
- •Гипноз.
- •Множественная личность.
- •Оценка.
- •Теория из первоисточника.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 11. Б. Ф. Скиннер и радикальный бихевиоризм.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Дарвинизм и критерий экономности.
- •Уотсон.
- •Павлов.
- •Философия науки.
- •Основные понятия.
- •Научный анализ поведения.
- •Личность.
- •Надуманные объяснения.
- •Обусловливание и подкрепление.
- •Какие факторы способствуют личному развитию, а какие препятствуют?
- •Часть 1. Наказание
- •Часть 2. Позитивное подкрепление
- •Структура. Физическое тело.
- •Взаимоотношения и психология женщины.
- •Чувства.
- •Мышление и знание.
- •Самопознание.
- •Терапия.
- •Часть 1. Выявление симптома
- •Часть 2. Релаксация
- •Часть 3. Невосприимчивость
- •По другую сторону бихевиоризма.
- •Практическое применение бихевиорального анализа.
- •От программируемого обучения до компьютерных игр.
- •Развитие методов обучения.
- •Теория из первоисточника. Отрывок из статьи «Гуманизм и бихевиоризм».
- •Заключение.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 12. Практические приложения когнитивной психологии.
- •Исследование человеческого познания.
- •Компьютерные модели и обработка информации человеком.
- •Разум и машины.
- •Критика компьютерного моделирования.
- •Выход из замкнутого круга «разум—машина».
- •Аарон Бек и когнитивная терапия.
- •Открытие Бека.
- •Когнитивная терапия и здравый смысл.
- •Когнитивные приемы терапии и самопомощи.
- •Оценка.
- •Теория из первоисточника. Когнитивная терапия.
- •Когнитивная наука и человеческий опыт: новое партнерство.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 13. Джордж Келли и психология личностных конструктов. Введение.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники. Прагматизм и Джон Дьюи.
- •Экзистенциально-феноменологическая психология.
- •Кожибский и Морено.
- •Основные концепции.
- •Конструктивный альтернативизм: философская позиция.
- •Система личностных конструктов: основные положения.
- •Процессы и функции систем конструктов.
- •Индивидуальные различия и межличностные отношения.
- •Транзициональные конструкты.
- •Циклы опыта.
- •Динамика.
- •Оценка личностных смыслов.
- •Диагностика.
- •Терапия.
- •Оценка.
- •Теория из первоисточника. Фрагмент из книги «Психология непознанного».
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 14. Карл Роджерс и перспектива центрированности на человеке.
- •Краткие сведения из биографии Роджерса.
- •Интеллектуальные приоритеты.
- •Основные концепции.
- •Область опыта.
- •«Я» как процесс.
- •Тенденция к самоактуализации.
- •Значение личности (personal power).
- •Соответствие и несоответствие.13
- •Часть 1
- •Часть 2
- •Динамика. Психологический рост.
- •Помехи в развитии.
- •Структура. Тело.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Понимание.
- •Полноценно функционирующая личность.
- •Терапия, центрированная на личности.
- •Клиент-центрированный или личностно-центрированный терапевт.
- •Искреннее понимание.
- •Необходимые и достаточные условия.
- •Группы встреч.
- •История.
- •Процесс встречи.
- •Оценка групп встреч.
- •Разрешение конфликтов: интернациональные группы.
- •Оценка.
- •Теория из первоисточника. Идеи Роджерса.
- •Связь с теорией.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 15. Абрахам Маслоу и трансперсональная психология.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Психоанализ.
- •Социальная антропология.
- •Гештальт-психология.
- •Курт Гольдштейн.
- •Основные понятия.
- •Иерархия потребностей.
- •Самоактуализация.
- •Вершинные переживания.
- •Дефицитарная психология и бытийная психология.
- •Эупсихея.
- •Синергия.
- •Динамика. Психологический рост.
- •Препятствия, мешающие духовному росту.
- •Структура. Тело.
- •Социальные связи.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Психотерапевт.
- •Последние достижения: влияние Маслоу.
- •Оценка.
- •Трансперсональная психология.
- •Подходы к трансперсональной психологии.
- •Вечная (perennial) модель.
- •Новая парадигма.
- •Работа Кена Вилбера.
- •Работы Станислава Грофа.
- •Психосинтез.
- •Оценка трансперсональной психологии.
- •Теория из первоисточника. Отрывок из «Переживания плато».
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 16. Йога и индийская традиция.
- •История.
- •Ведический период.
- •Бхагавадгита.
- •Классический период.
- •Основные понятия.
- •Три принципа сотворения.
- •Сознание.
- •Подсознательные тенденции.
- •Инициация.
- •Школы йоги.
- •Динамика. Психологический рост.
- •Четыре стадии жизни.
- •Самореализация.
- •Препятствия духовному росту.
- •Структура. Тело.
- •Социальные отношения.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Учитель.
- •Оценка.
- •Теория из первоисточника. Отрывок из книги Свами Радха «Дневник женских поисков».
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 17. Дзэн и традиция буддизма.
- •Исторический экскурс.
- •Основные понятия.
- •Три характеристики существования.
- •Четыре благородные истины.
- •Медитация.
- •Просветление.
- •Архат и бодхисаттва.
- •Динамика.
- •Психологический рост.
- •Помехи росту.
- •Структура. Тело.
- •Социальные отношения.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Наставник.
- •Оценка.
- •Новые тенденции: влияние буддизма.
- •Теория из первоисточника. Отрывки из «Дикого белого гуся» ("The wild, white goose").
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Глава 18. Суфизм и исламская традиция.
- •Исторический экскурс.
- •Пять столпов Ислама.
- •Мухаммед.
- •Учение суфиев и ортодоксальный Коран.
- •Женщины и суфизм, женщины и Ислам.
- •Абу Хамид Гaзали.
- •Основные понятия.
- •Познание.
- •Четыре стадии суфизма.
- •Растворение и возвращение.
- •Любовь.
- •Динамика. Психологический рост: стадии личного развития.
- •Препятствия роста.
- •Структура. Тело.
- •Социальные отношения.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Учитель.
- •Оценка.
- •Теория из первоисточника. Отрывки из книги «Сорок дней: дневник традиционного суфийского отшельника в уединении».
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Аннотированная библиография.
- •Библиография.
- •Дополнительные главы. Глава 19. Рудольф Штейнер и Макс Гендель: теософская традиция.
- •От редактора.
- •Введение.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники.
- •Основные понятия.
- •Динамика.
- •Психологический рост.
- •Структура личности.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Социальные отношения.
- •Наставник.
- •Оценка.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 20. Эрих Фромм и диалектический гуманизм, или гуманистический психоанализ.
- •Биографический экскурс.
- •Основные концепции.
- •Человеческая дилемма.
- •Экзистенциальные потребности.
- •Структура характера.
- •Расстройства личности.
- •Психотерапия.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 21. Гарри Стэк Салливан и межличностная теория психиатрии.
- •Биографический экскурс.
- •Основные понятия.
- •Напряжения.
- •Трансформации энергии.
- •Динамизмы.
- •Уровни знания.
- •Персонификации.
- •Развитие личности.
- •Психические расстройства.
- •Психотерапия.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 22. Альберт Бандура и социально-когнитивная теория.
- •Биографический экскурс.
- •Основные концепции.
- •Детерминизм и случайность.
- •Система «я».
- •Саморегуляция.
- •Выборочная активация и отключение внутреннего контроля.
- •Переопределение поведения.
- •Самоэффективность.
- •Научение.
- •Мышление.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 23. Курт Левин: исследования жизненного пространства.
- •Биографический экскурс.
- •Идейные предшественники. «Новые физики» и естественнонаучная метафора.
- •Гештальт-психология.
- •Социальные науки.
- •Основные понятия.
- •Практическое приложение теории поля: преддипломный стресс.
- •Динамика. Психологический рост.
- •Препятствия на пути личностного роста.
- •Тело (соматика).
- •Социальные отношения.
- •Эмоции.
- •Интеллект.
- •Поведение ведущего группы.
- •Некоторые исследования. Исследование незавершенных действий.
- •Исследование замещающих действий.
- •Исследование забывания намерений.
- •Исследование уровня притязаний.
- •Исследование фрустрации.
- •Исследование стилей лидерства.
- •Оценка.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 24. Джулиан Роттер и теория социального когнитивного научения.
- •Биографический экскурс.
- •Основные концепции.
- •Предсказание целенаправленного человеческого поведения.
- •Потребности.
- •Общая формула предсказаний.
- •Локус контроля.
- •Доверие в человеческих взаимоотношениях.
- •Краткое содержание главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 25. Уолтер Мишел и когнитивно-аффективная теория личности.
- •Биографический экскурс.
- •Основные понятия. Обусловленная модель.
- •Когнитивно-аффективная система личности.
- •Когнитивно-аффективные единицы.
- •Ситуативные переменные.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 26. Раймонд Кэттелл и факторная теория черт.
- •Биографический экскурс.
- •Факторный анализ.
- •Теория черт.
- •Виды данных.
- •Техники составления матрицы.
- •Основные черты.
- •Черты второго порядка.
- •Динамические черты.
- •Генетическая основа черт.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 27. Ганс Айзенк и факторная теория типов.
- •Биографический экскурс.
- •Иерархическая модель.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 28. Гордон Оллпорт и психология индивидуальности.
- •Биографический экскурс.
- •Подход Оллпорта к изучению личности.
- •Определение личности.
- •Структура личности.
- •Проприум (собственное).
- •Мотивация.
- •Функциональная автономия.
- •Изучение отдельного индивидуума.
- •Пример морфогеничного подхода: «Письма Дженни».
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
- •Глава 29. Ролло Мэй: экзистенциальная психология.
- •Биографический экскурс.
- •Основы экзистенциализма.
- •Принципы экзистенциализма.
- •Бытие-в-мире.
- •Небытие.
- •Тревога.
- •Интенциональность.
- •Забота, любовь и воля.
- •Единство любви и воли.
- •Свобода и судьба.
- •Власть мифа.
- •Психопатология.
- •Психотерапия.
- •Случай Филиппа.
- •Итоги главы.
- •Ключевые понятия.
- •Библиография.
Теория из первоисточника. Отрывок из «я и оргон».
Нижеприведенный отрывок взят из книги Орсона Бина «Я и оргон». Это рассказ о переживаниях актера в процессе райхианской терапии с доктором Элсвортом Бейкером, выдающимся райхианским терапевтом.
Доктор Бейкер сидел за столом. Он указал на стул передо мной...
«Ну, — сказал он, — снимите вашу одежду и давайте вас осмотрим». Стоя, я начал раздеваться, мрачно глядя перед собой. — «Вы можете не снимать трусы и носки», — сказал Бейкер к моему облегчению. Я аккуратно сложил вещи на стул у стены, надеясь, что сейчас получу медаль за храбрость. «Ложитесь на кровать», — сказал доктор...
Он начал щипать мускулы в мягких частях плеч. Мне захотелось врезать по его садистской физиономии, одеться и уйти отсюда к черту. Вместо этого я сказал «Ай!» Затем я сказал: «Здесь больно». «Здесь не должно быть больно», — сказал он.
«Но болит, — сказал я и протянул: — О-о-о-о-о».
«Теперь сделайте глубокий вдох и выдох», — сказал он, положил ладонь своей руки мне на грудь и сильно надавил на нее другой. Боль была довольно сильной. «Что, если кровать сломается? — подумал я. — Вдруг мой позвоночник треснет или я задохнусь?»
Какое-то время я вдыхал и выдыхал, затем Бейкер нащупал мои ребра и начал тыкать и давить... он стал тыкать в мой живот, там и сям, чтобы найти мелкую узловатую мышцу... Он стал продвигаться вниз, безжалостно пройдясь по моим трусам, и стал щипать и тыкать мышцы на внутренней стороне бедер. Тут я понял, что плечи, ребра и живот у меня на самом деле не болели. Боль была поразительной: болело там, где я в жизни не думал, что будет болеть...
«Перевернитесь», — сказал Бейкер. Я перевернулся. Он прошелся по моей шее и вниз, безошибочно нащупывая плотные больные мышцы. «Повернитесь обратно», — сказал доктор Бейкер. Я повернулся. «Хорошо, — сказал он. — Я хочу, чтобы вы как можно глубже вдохнули и выдохнули, одновременно вращайте зрачками, не поворачивая головы. Попытайтесь посмотреть на все четыре стены, одну за раз, и двигайте зрачками в разные стороны, как можно дальше». Я начал вращать зрачками, чувствуя себя при этом довольно глупо, но я был ему благодарен, что он больше не мучил мое тело. Снова и снова крутились мои зрачки. «Продолжайте дышать», — сказал доктор Бейкер. Я начал испытывать странное приятное ощущение в глазах, вроде приятной дурноты, которая бывает, если покуришь травки. Дурнота охватила мое лицо и голову и стала распространяться вниз по всему телу. «Хорошо, — сказал Бейкер. — Теперь я хочу, чтобы вы продолжали дышать так же. Ногами проделайте движения, как будто вы едете на велосипеде». Я начал поднимать и ритмично опускать ноги на кровать, ударяя по кровати икрами. Мои бедра заныли, и я ждал, что он велит мне прекратить. Но он ничего не говорил. Я двигал ногами снова и снова, пока у меня не возникло чувство, что мои ноги готовы отвалиться. Тогда постепенно боль стала проходить и то же головокружительное ощущение удовольствия начало распространяться по всему моему телу. Только теперь оно было намного сильнее. Теперь я чувствовал, как будто ритм моих движений возникал сам собой, без какого-либо видимого участия с моей стороны. Я чувствовал, что меня уносит и захватывает что-то большее, чем я сам. Я дышал глубже, чем раньше, и чувствовал, как мое дыхание проходит сквозь легкие вниз к тазу. Постепенно я почувствовал, будто поднимаюсь из цвета молочного шоколада кабинета Бейкера ввысь в другие сферы. Я отбивал астральный ритм. Наконец я понял, что пора остановиться...
Во вторник утром после моего первого визита к Бейкеру я проснулся, проспав около пяти часов, и чувствовал необыкновенный подъем. Мой кофе казался вкуснее обычного, и даже мусор, плывший вниз по течению Истривер, был каким-то легким и симметричным. Это ощущение сохранялось весь остаток дня. Это было ощущение благополучия и примирения с миром. Мое тело казалось легким, и мелкая рябь приятных ощущений пробегала по моим рукам, ногам и телу. Когда я делал вдох, ощущение движения продолжалось у основания торса и казалось приятным. Я слегка напрягался при нежных мыслях о женщинах вообще, наполнявших меня любовью...
Я начал расслабляться. Приятная рябь уменьшалась, и ощущение тревоги начало охватывать меня. Коричневатые пометки, которые на следующий день почернеют и посинеют, стали появляться в тех местах, где Бейкер тыкал и щипал мое тело...
Я забрался в кровать, я замерз и потянулся на пол за еще одним одеялом. Затем мне пришло в голову, что мне стало холодно от страха. Я пытался пронаблюдать за своими чувствами, как, я знал, делается в психоанализе. Это был особый род страха, не испытанного мной раньше. Я представил шоу марионеток, которое я видел в детстве с куклами-скелетами, исполнявшими танец смерти и затем разлетавшимися на части. Их ноги, руки, головы, ребра, таз разваливались на части. Мне казалось, что я тоже начинаю разваливаться. Тревога была ужасной, и я обратил внимание на то, что невольно сжимаю мышцы, чтобы удержать себя. Чудесное радостное чувство освобождения пропало, и на его место пришло желание ухватиться за драгоценную жизнь. Моя броня, если можно так сказать, казалась мне теперь моим старым другом. Люди говорят: «Лучше я умру на электрическом стуле, чем проведу жизнь в тюрьме». Но заключенные ни за что так не скажут. Жизнь в цепях лучше, чем ее отсутствие. Даже теоретическое.
Я понял, что мне понадобится все мое мужество, чтобы вновь вооружиться. Я знал, что отвоюю у доктора Бейкера весь путь шаг за шагом, но я также помнил о своих ощущениях в эти тридцать шесть часов или около того после моего первого сеанса, и я жаждал его больше всего на свете...
«Как провели неделю?» — поинтересовался доктор Бейкер. И я ему рассказал.
«Ваша реакция, ужесточившаяся после периода приятных ощущений, вполне естественна и ожидаема, — сказал он. — Вы не всегда будете испытывать такие приятные чувства, однако следует помнить, что они собой представляют, так чтобы вы снова могли к ним вернуться. Это поможет вам переносить страх, если вы будете чувствовать, будто ваша защита рушится...»
В течение нескольких недель по вторникам в два часа я вдыхал и выдыхал и дрыгал ногами. (С тех пор я обнаружил, что моя грудь и дыхание работали как в первый раз, мобилизуя энергию тела, помогавшую мне в процессе повторного приобретения защиты. Энергия приходила вместе с вдыханием воздуха.) Теперь Бейкер заставлял меня еще ударять кулаками по кровати, пока я двигал ногами. Я обычно колотил, дрыгал и дышал, ритм подхватывал и уносил мое тело...
Чтобы высвободить защиту глаз, Бейкер держал карандаш передо мной и велел смотреть на него. Затем он двигал им по кругу наугад, заставляя меня спонтанно оглядываться. Это обычно продолжалось пятнадцать или двадцать минут, а результаты меня поражали. Мои глаза, казалось, освобождались в моей голове, и я ощущал прямую связь между ними и мозгом. Затем он обычно заставлял меня крутить глазами вокруг, не поворачивая головы, заставляя меня сосредоточивать взгляд на каждой из стен комнаты. Все это время, пока я это делал, я должен был глубоко и ритмично дышать.
Он заставлял меня гримасничать и строить рожи (я чувствовал себя довольно глупо). Он заставлял меня делать подозрительные взгляды или показывать во взгляде вожделение. Все это постепенно создавало у меня ощущение того, что я снова как будто впервые смотрю своими глазами, и это ощущение было чудесным...
В следующий вторник вместо карандаша доктор Бейкер взял ручку с фонариком. Он вертел ее передо мной, светил мне в глаза. Эффект был психоделический. Я следил за ручкой, за отсветами в темноте и пугался. Я действительно испытывал невероятные ощущения, как будто мозг перемещался в моей голове. Бейкер помахал фонариком передо мной минут пятнадцать, затем выключил его, взглянул мне глубоко в глаза и сказал: «Все идет хорошо». Его работа со мной, его оценка моей реакции — все это было не механическим, а являлось результатом способности человека соприкасаться с чувствами и энергетическим зарядом другого...
«Скорчите мне рожу», — сказал Бейкер, и я повернулся к нему с глупой улыбкой. «Теперь усильте ее», — сказал он. Я скорчил лицо в отвратительной чудовищной гримасе. «Что вы чувствуете?» — спросил Бейкер.
— Я не знаю, — солгал я.
— Вы все-таки должны что-то чувствовать.
— Ну, наверное, презрение.
— Наверное?
— Ладно, черт, это ужасно глупо... лежать здесь и крутить глазами.
— Засуньте палец к себе в горло, — сказал Бейкер.
— Что? — спросил я.
— Давитесь.
— Но меня стошнит на вашу кровать.
— Если хотите, можете это сделать, — сказал он. — Просто продолжайте дышать, пока вы это делаете.
Я лежал там, глубоко дышал, засунув палец в рот, и давился. Я делал это снова.
«Продолжайте дышать», — сказал Бейкер. Моя нижняя губа задрожала, как у ребенка, слезы потекли по лицу, и я заорал. Я рыдал минут пять, мое сердце готово было разорваться. Наконец плач стих.
«С вами что-то произошло?» — спросил Бейкер.
«Я думал о своей матери, как я любил ее, и мне казалось, я никогда не увижу ее, и я просто почувствовал отчаяние и горечь, — сказал я. — Мне казалось, как будто я по-настоящему впервые это почувствовал, с тех пор как был маленьким, и это такое облегчение — уметь плакать, и это не глупо, я просто испугался».
«Да, — ответил он. — Это пугает. У вас много злости, много ненависти и гнева, много вожделения и любви. Хорошо. Увидимся в следующий раз.»
Я встал, оделся и вышел (Bean, 1971, р. 17-20, 29-31, 34-36).