Сцена 3. Ужин
После заурядного рабочего дня, Рудольф Евгеньевич стоял на лестничной площадке и звонил в дверной звонок своей квартиры. Дверь открылась и перед ним предстала его супруга, Анна, которая, по-видимому, что-то готовила, т.к. натянула на себя свой любимый желтый фартук. Супруги поздоровались в дверях, и Рудольф Евгеньевич оказался в темной прихожей. Он включил свет, чтобы разглядеть вешалку, и прихожая озарилась белым светом. Квартира у бывшего журналиста, ныне преподавателя, была весьма скромной: две небольшие, тесные комнатки, не считая кухни и санузла. В одной располагалась гостиная, в другой спальня. Почти во всех углах квартиры находились книги. Они были, как бы разбросаны кучками, отчего в квартире становилось еще теснее. Цвета квартиры были серых, либо коричневых оттенков.
Рудольф Евгеньевич разулся, повесил свое пальто и отправился на кухню, чтобы, наконец, попробовать, приготовленное женой, жаркое. Но Анна запретила притрагиваться супругу к еде, пока он не вымыл руки. Но делать нечего, придется мыть. После двухминутного пребывания за раковиной с куском хозяйственного мыла в руках, Рудольф Евгеньевич вновь отправляется на кухню, но уже на этот раз ему разрешено утолить голод.
За ужином он сообщает Анне о просьбе своего студента Александра Сикорского: Рудольф Евгеньевич был очень рад тому, что студенты проявляют хоть какой-то интерес к его персоне, а тем более знакомы с его старыми заметками и рецензиями в газетах; он весьма впечатлен, что у него учится такой студент, который, к тому же, написал роман. Но Анну разговоры супруга мало интересуют; она все время перебивала его: она жаловалась на свою жизнь, на то, что у них до сих пор нет загородного дома, и закончилось вино. В конце ужина, они, как всегда поссорились, и разошлись по разным углам квартиры. Они не разговаривали друг с другом и не обращали друг на друга никакого внимания.
Сцена 4. Гений
Перед сном, как полагается, Рудольф Евгеньевич принял душ. После этого, накинув свой любимый красный банный халат, он отправился в спальню. Но в этот раз сон не овладел им, т.к. преподавателя впереди ожидал «Венецианский джентльмен». Т.к. единственный рабочий стол находился в спальне, Рудольфу Евгеньевичу пришлось читать роман при включенной настольной лампе.
Перед тем, как с головой нырнуть между строк романа, бывший журналист, ныне преподаватель, закурил свою любимую курительную трубку, которую ему когда-то подарил отец. Рудольф Евгеньевич бережно открыл футляр, в котором содержалась трубка, набил ее чашу крепким табаком и зажег его спичкой. Чтобы дым не оседал под потолком, он открыл форточку. Анна уже привыкла к ночным посиделкам супруга с бумажками и к запаху табачного дыма, так что она спала тихо, изредка открывая глаза и что-то недовольно бурча себе под нос.
Прочитав несколько абзацев, Рудольфа Евгеньевича захлестнуло волной удовольствия, он жадно проглатывал каждое предложение, переваривая его в своей голове. Несмотря на то, что роман был достаточно крупным (примерно шестьсот страниц), Рудольф Евгеньевич прочитал его за считанные часы. Он был поражен прочитанным. Глубина, стилистика, мысль этого романа привели его в полный восторг. Он стал метаться по комнате и выкрикивать похвальные слова. Анна, проснувшаяся от громкой речи супруга, попросила его успокоиться, но тот возбуждался еще больше. В конце концов, он немного остыл и принялся писать рецензию. Ее объем составил четыре полные страницы. После завершения работы, Рудольф Евгеньевич потушил трубку, убрал ее в футляр, выключил настольную лампу и, переполненный восторгом, лег в постель. Правда, долгое время он ворочался, т.к. мысли о романе, бесконечно залетающие к нему в голову, не давали ему спать. Но вскоре, под утро, он, все же, уснул.