5.Тип героя: трагедия и фарс
Гарри Геллер – интеллектуал в кризисе. Он пытается создать себе убежище для духа в искусстве. Это человек лет 50-ти, который снимал у тетки писателя мансарду в небольшом уютном городке, тихо и замкнуто прожил там около года и исчез, оставив племяннику хозяйки «Записки Гарри Геллера». В этих записках читатель и видит степного волка в разных измерениях – научном и фантастическом – и убеждается, что это записки невростеника и представляют собой «документ эпохи, ибо болезнь Гарри – не выверты какого-то одиночки, а болезнь самой эпохи, невроз того поколения. Этим неврозом охвачены не только слабые и неполноценные, но и сильные, одаренные люди».
Одинокий, вне социальных групп степной волк несчастен и делает несчастными других. Он развивает свою внутреннюю жизнь, ищет спасения в искусстве, даже дорогу к людям, но приходит лишь к «магическому театру» и верности бессмертным (Баху, Моцарту, Гёте). «Магический театр» - это путь, необходимый ему для освобождения его одичавшей души. Но магический театр возможен лишь в состоянии наркотического опьянения, на пути самоубийства.
В степном волке были две природы: человеческая и волчья; в одной душе сошлись два заклятых врага. «Гарри обнаруживал в себе человека», т.е. мир мыслей, чувств, культуры, укрощённой и утонченной природы, но рядом он обнаружил ещё и «волка», т.е. темный мир инстинктов, жестокости, неутонченной, грубой природы. В среде людей этого типа возникла мысль, что вся жизнь человеческая просто злая ошибка, неудачный эксперимент природы. Но в их же среде возникла и другая мысль, что человек не просто наделен разумом, а он – дитя Богов, способное к бессмертию.
Гермина – не только двойник героя, но и воплощение его бессознательного, а точнее – «образ его души». Страстно любит жизнь, умеет найти удовольствие в любых мелочах! Джаз, а не классическая музыка, здоровый сон и вкусная еда, а не аскеза. Она даже продает свою любовь за деньги. Но примечательно, что с Гарри Галлером у них только платонические чувства. Для него она – посланница «инобытия». Она борется за раскрепощение Гарри Галлера.
Пабло – наркоман и саксофонист. Он исполняет джаз, который есть только здесь и сейчас (потому что основан на импровизации!). В джазе главное – исполнитель, значит Пабло чувствует этот хаос мира и может его выразить! Именно Пабло показывает ГГ многогранность его личности и в конце становится бессмертным. Он открывает для ГГ мир мистического театра.
«Бессмертные» - Моцарт и Гёте! – находятся в отрыве от мироздания. Они в вечном эфире и в вечном холоде. Что угодно может вызвать у них смех, ко всему равнодушны. Бессмертные ликвидировали свою личность. Они и являются авторами трактата о степном волке, потому что кроме бессмертных никто не мог предложить такой выход.