строганов милюгина

шествия как неизбежно динамического.57 Локальный текст включает в себя перечень, набор, каталог деталей, с точки зрения автохтона тяготеющих к однородности. Ср. фразу из кинофильма «Карнавал» (реж. Т. Лиознова, 1982): «Что за город — всё горы и горы». Начать это перечисление можно с любого объекта, поэтому для описания локального текста наиболее адекватной является форма словаря. Каждая отдельная словарная статья оказывается моментальным снимком места, а в совокупности своей они представляют серию таких моментальных снимков, позволяющих воссоздать морфологию пространства и ее временные изменения. Элементы локального текста в описаниях примыкают другу к другу, но не перетекают друг в друга, как будто разделены непроходимыми границами.

Текст путешествия можно представить в качестве цепочки локальных текстов, но гораздо важнее, что путешествие фиксирует системно-син- таксические связи между этими локальными текстами. Эти системно-син- таксические связи в путешествии могут быть разных типов. Во-первых, это отношения, которые условно можно назвать отношениями сочинительного типа, как, например, аксиологическая равноценность районных центров при их громадном социальном различии в отдельных случаях. Во-вторых, это отношения подчинительного типа, и сюда относятся оппозиции столица/провинция, центр/периферия, мейнстрим/маргинальность, причем и здесь возможны нарушения и отступления от общего правила типа Ва- шингтон/Нью-Йорк. В-третьих, это отношения, аналогичные отношениям означаемого и означающего: реальное существование и условность границ, их реальные устойчивость и подвижность и способы преодоления, перетекание культуры одного локального текста в другой; примером этого может служить сопоставление человеческих типов, как Хорь и Калиныч, занятий и промыслов, говоров, костюмов, обычаев.

Развитие жанра травелога в таком случае можно было бы представить как движение от суммы локальных текстов, которые связаны между собой морфологическими, парадигматическими отношениями к созданию сложноподчиненного синтаксиса природного и культурного пространства

имногомерной системы ориентиров. В первом случае каждому локусу, городу соответствует отдельная глава, а все они построены по одному типу,

имежду ними нет никакого текста-пространства. Таково, например, Путешествие Екатерины II.58 Во втором случае путешественник видит не только статичную картину локуса, но и всё время переменяет позицию в процессе движения: позади/впереди, слева/справа, далеко/близко, высокий/низкий рельеф или горизонт, однородность/неоднородность. Таковы, в частности,

57 Милюгина Е. Г., Строганов М. В. 1) От составителей // В зеркале путешествий. С. 6—12; 2) Принципы изучения «тверских» травелогов XVI—XX веков. С. 37—43; 3) Динамический текст русской культуры: пространство в зеркале путешествий. С. 70–77.

58 Тверь 1. С. 134—138.

31

путешествия Ф. Н. Глинки, 181159 и И. Белова, 1848.60 В результате, отражая взгляд со стороны в динамике смены ракурсов, травелоги выявляют исторически меняющиеся семантику и аксиологическую значимость локальных объектов — те их характеристики, которые не очевидны в локальном тексте в силу статичности его оптики.

Совокупность локальных текстов создает впечатление метрической упорядоченности пространства, но не дает представления о его ритмической специфике, если брать эти понятия в значениях, аналогичных школьной метрике. Ритмическая специфика культурного пространства выявляется только в тексте путешествий. Причем природное пространство и пространство первично окультуренное всегда аритмичны, а стремящееся к регулярности чередование равных, однородных, изоморфных элементов всегда оказывается признаком вторичного окультуривания пространства, которое неизбежно противопоставлено первичному, естественному его заселению. При этом адекватные реальным потребностям проекты постоянно противостоят реальному положению дел и потому могут казаться неадекватными. Такими именно представляются проекты, созданные по «государственному заданию». Например, заданное регулярное расстояние не более 35 верст между станциями во время гужевой тяги, хотя на дороге между Петербургом и Москвой станции находились реально чаще; или размещение городов-станций по утвержденному Екатериной II плану-сетке; или размещение станций разной степени классности на железной дороге между столицами (будущей Николаевской) и целый ряд других.

При этом очень часто оказывается, что аритмия культурного пространства предопределена аритмией пространства природного. К таким элементам аритмии относятся чередование возвышенностей и низменностей, суши и воды, особенности рисунка рельефа, речных русел, очертаний водоемов, пиков гор, и специфика местной фауны и флоры. Например, в путешествии В. М. Севергина (1803) дано следующее описание: «Торопец виден уже в 19 верстах расстоянием; но должно объезжать многие озера и болота прежде достижения сего города. Он лежит при реке Торопе, впадающей в Двину. Озеро, Соломино называемое, находится близ города вправе».61

Напротив того, если культурное пространство строго метрично, оно осознается или как бездушное, или как не одушевленное присутствием человека. Например, в путешествии У. Кокса (1778):

«Дорога из Москвы в Петербург тянется 500 миль почти прямой линией, проложенной сквозь леса, и крайне утомительна: по обеим сторонам

59 Тверь 1. С. 171—240.

60Тверь 1. С. 288—323.

61Севергин В. М. Продолжение записок путешествия по западным провинциям Российского государства, или Минералогические, хозяйственные и другие примечания, учиненные во время проезда чрез оные в 1803 г. СПб. : Имп. АН, 1804. С. 147.

32

дороги лес вырублен на 40—50 шагов, и весь путь проходит через бесконечный лес, изредка прерываемый деревнями и небольшими обработанными полями. <…>

Деревни, встречающиеся на этом пути, очень похожи друг на друга. Они состоят из одной улицы с деревянными избами, кирпичные дома очень редки».62

Попадая в такое метрически организованное пространство, путешественник начинает испытывать скуку, которое очень точно описал А. С. Пушкин в стихотворении «Зимняя дорога»:

Ни огня, ни черной хаты, Глушь и снег.... Навстречу мне Только версты полосаты Попадаются одне...63

Если же культурное пространство воспринимается как аритмичное, а всё бытовое как неорганизованное, то путешественник естественно концентрируется на переживании многочисленных физических и физиологических неудобств. Если всё вокруг оказывается проблемой: и перемена лошадей, и удовлетворение потребности в отдыхе/сне, и удовлетворение голода, — то путешественник уже не испытывает радости путешествия. Как легко понять, подобное восприятие пространства свойственно иностранному путешественнику, который воспринимает Россию как землю варварскую, неорганизованную, неупорядоченную:

«Когда мы отправлялись 1-го апреля из Москвы, то из дворца дали нам знать, что так как крестьяне на большой дороге чрезвычайно обессилены и отягчены, то чтобы мы ехали другою дорогою, взяв несколько правее, по направлению на Ладожское озеро. Эта дорога в зимнее время для проезда довольно удобна; но так как на пути нас застигла ростепель и мы должны были переправляться через двадцать и более рек, на которых не было ни мостов, ни паромов, так что мы сами принуждены были устраивать последние, и так как, с другой стороны, крестьяне в этих местах никогда не видывали подобных нам путешественников и, завидя нас, бежали от нас с детьми и лошадьми своими в леса, то это было наитруднейшее из путешествий, какие когда-либо совершал я, и бывшие между нами некоторые странствующие господа, изъездившие целые две части света, говорили, что они не помнят, чтобы переносили когда-либо такую бездну неприятностей и лишений, какие вынесли они на этой дороге» (Ф. Х. Вебер, 1718);64

«Несказанное множество саней, беспрестанно переезжающих по снежной дороге, делают по обеим ее сторонам ухабы или ямы, и если сани

62Тверь 1. С. 98, 99.

63Пушкин. Т. 3, кн. 1. С. 42.

64Тверь 1. С. 56.

33

в них попадут или когда надобно будет из них выезжать, тогда повозка получает такие удары, которые, уверяю вас, могут проломить и самую крепкую голову. Меня вываливали два раза. Из этих случаев я узнала, что кучера привыкли к таким скачкам. Они тотчас проворно слезают с лошади, подымают и оправливают повозку, а никогда не спрашивают, не ушибся ли путешественник» (Э. Кравен, 1786).65

В последнем примере весьма показательна реакция ямщиков, местных жителей на явления аритмии. Ямщики привыкли к ухабам на дороге, быстро устраняют возникшие неполадки и даже не предполагают, что у заморского путешественника могут возникнуть какие-либо неудовольствия по поводу такого передвижения. Здесь сталкиваются две точки зрения на одно и то же явление: с одной точки зрения эта аритмия пространства заметна, с другой она совершенно отсутствует.

Напротив того, если культурное пространство организовано ритмично, то путешественник переживает свое продвижение по маршруту как успешное и легкое, комфортное. В первую очередь такая точка зрения свойственна путешественнику-иностранцу, критично настроенному ко всему, что он встречает в «дикой» России:

«26-го <декабря 1709 г.>. <Сделав> 37 верст, прибыл в 9 ч. в Березай <с. Березай Ингерманландской губ., позже Вышневолоцкого у.>, покормил там лошадей и в 10 часов снова пустился в путь. В час приехал на 4-й ям, Хотилово — в 25 верстах <от Березая>. Снова остановился в царском доме. Из <Хотилова выехал> в 4 часа и, <сделав> 35 верст, прибыл в 8 ч. вечера на царское подворье в Вышний Волочек, где был пятый ям. <…>

Из <Вышнего Волочка> выехал в 9 часов и, <сделав> 35 верст, прибыл в час в Выдропуск, где не мог остановиться в царском доме, ибо за день до того он сгорел. Отправился оттуда далее в 3 ч. утра. <…>

27-го. <Сделав> 35 верст, прибыл в 8 часов утра в город Торжок, где был 6-й ям. <…>

Выехал я из <Торжка> в 9 ч. и, <сделав> 34 версты, прибыл в 3 часа пополудни в Медное, <где> меня снова ввели в царский дом. Покормив <лошадей>, выехал из <Медного> в 4 часа и, <сделав> 27 верст, прибыл вечером в Тверь.

Тверь — большой город с маленькою крепостью; стоит на Волге. Здесь был 7-й ям. <…>

28-го, <проехав> 32 версты, прибыл в 7 часов утра в Goretzin <Городня>, затем 30 верст, достиг в полдень Завидова, а в 5 часов вечера, 28 верст, приехал в Клин. Здесь был 8 ям. Таким образом, сделал 90 верст в 14 часов, причем еще три часа прокормил лошадей. Из <Клина> я тронулся в 6 ч. вечера и, <сделав> 45 верст, прибыл в полночь в Чашниково; оттуда,

65 Тверь 1. С. 98.

34

покормив, поехал в 2 часа далее и <наконец, сделав> 37 верст, прибыл наутро в Москву» (Ю. Юль, 1709);66

«На протяжении всей дороги находится 24 почтовые станции, или яма, как русские их называют, на расстоянии 4 или 5 миль одна от другой, и на каждой станции стоят 20 и более почтовых лошадей, содержимых особыми, приставленными для того крестьянами, кои, получая ничтожные почтовые деньги с проезжающих, освобождаются от всех других повинностей и служат только для провоза проезжающих» (Ф. Х. Вебер, 1716).67

Аритмия культурного пространства — это извечная проблема любого путешествия. Однако ее можно практически избежать, если человек правильно соберется в путешествие или если оно должным образом организовано «принимающей» стороной: «В это мое путешествие из Петербурга в Москву я сделал следующие наблюдения. О собственных домах царя, построенных по его приказу у ямов и между ямами, где приходится кормить <лошадей>, я уже говорил. Меня постоянно помещали в эти дома; там же, где их не было, пристав, всегда ехавший с несколькими солдатами впереди, занимал силою дом, который ему больше нравился, приводил его к моему приезду в порядок, топил, выгонял из него <хозяев> и вполне завладевал всем, что там было; ибо здесь нет гостиниц, в которых можно бы за <известную> плату кормить лошадей или останавливаться. В случае поломки саней или сбруи солдаты силою отымали у крестьян всё, что было нужно, так что мне ни о чем не приходилось заботиться. В России крестьяне повсюду так привыкли к подобным <порядкам> и так боятся солдат, что охотно, без прекословий, готовы отдать добровольно всё, лишь бы избежать их побоев и неблагодарности» (Ю. Юль, 1709);68

«Без удобства саней, употребляемых в России, иностранцу невозможно было бы вынести в дороге сильные морозы. Сани сверху и кругом крепко закрыты и укутаны, так что ни малейший ветер не может проникнуть в них, а по обеим сторонам вделываются маленькие оконца и сумки или карманы для книг, ради препровождении времени, и для съестных припасов; вверху над головою висит фонарь с восковою свечою, которую зажигают с наступлением ночи. В самых санях внутри стелется постель, в которой и лежишь день и ночь во время пути, а в ногах кладутся нагретые каменные плиты или медные фляги с горячей водой, чтобы теплее было в санях; около фляг ставится ларец с вином и водкою, для предохранения этих напитков от мороза, хотя, впрочем, при всех предосторожностях, самые горячие напитки замерзают и обращаются в лед. В такой спальне едут день и ночь, не выходя из саней, разве за надобностью, тем более что по всей дороге нет ни гостиниц, ни съестных припасов, которые бы можно было купить, кроме черствого простого хлеба и предурной водки, так что

66Тверь 1. С. 43—46.

67Тверь 1. С. 51.

68Тверь 1. С. 47.

35

всегда следует держать при себе в санях свой холодный обед» (Ф. Х. Вебер, 1716).69

В двух последних примерах путешественники особо подчеркивают, что аритмия пространства успешно преодолевается людьми, организующими дорожное движение. Путешественник может отметить и трудности жизни тех людей, которые обеспечивают удобства проезжающих, но на фоне этих трудностей особенно выигрышно смотрится его собственный комфорт. Поездка сопровождается некоторыми неудобствами (отсутствие по дороге гостиниц и продажи съестных припасов), которые, однако, компенсируются предусмотрительностью устроителей саней как целого походного дома.

Таким образом, мы видим, что жанр травелога складывался как филиация литературного путешествия. Его специфика была обусловлена формированием массовой литературы, и травелог как типичный жанр беллетристики принял на себя функции этого явления.

Вместе с тем в рамках травелога происходило формирование и сугубо специфических форм репрезентации пространства, которые были еще мало освоены литературой. И в этом отношении травелог был новаторским жанром, опережавшим общее развитие литературных форм.

69 Тверь 1. С. 50—51.

36

Глава 2 Межличностные и социальные коммуникации

всобытии путешествия. Проблемы типологии

1.Прагматика путешествия и типология травелогов

Внастоящей главе мы намерены продолжить описание типологии путешествий. При этом нам придется учитывать в своей типологии два принципа описания материала. Первый принцип нашего описания исходит из ландшафта, технического развития эпохи и обусловленного этими причинами транспорта. В нашем конкретном случае эта типология исходит из ландшафтных особенностей Тверского края и связанных с ними транспортных возможностей путешественников в тот или иной период. Иначе сказать, речь идет о том, чем вызван тот или иной способ передвижения и выбор маршрута, а вследствие этого — и хронотоп самого травелога. Вторая типология нашего описания основана на оценке нестоличного, провинциального локуса (термин этот не обязателен для самих авторов травело-

гов) с внешней точки зрения: во-первых, в рамках социальной иерархии, а во-вторых, в моральных категориях. Ясно, что обе эти типологии пересекаются друг с другом. Оттенки пересечений и разночтений различны и многочисленны, поэтому описать их все нет никакой возможности и необходимости. Ясно, что многообразное варьирование этих оттенков мешает стройности типологии, но построение типологии только по одному како- му-то принципу представляется нецелесообразным.

Принято считать, что событийную культуру путешествия определяет личность путешественника: кто же, как не он, определяет цель поездки, маршрут и транспорт, темп и ритм перемещения? Эту посылку нельзя принять за аксиому даже на этапе самоопределения путешественника. Например, в традиционной культуре путешествие является формой жизни для трех групп лиц: купцов, ученых и дипломатов. Однако купцы путешествуют по личной надобности и кажутся свободными от воли другого. Ученые же по роду своих занятий совмещают личную научную инициативу со служением другому — командирующей их структуре. Наконец, дипломаты и вовсе без этой структуры немыслимы и потому вынуждены подчинять личный интерес интересу другого. На поведенческие сценарии путешествия, определяемые наличием/отсутствием отправителя, накладывает свой отпечаток хронотоп, ведь вопрос о том, кто кем управляет — путешественник маршрутом или маршрут путешественником — однозначно решить невозможно. Пространство и время не только физически сопротивляются намерениям, но и вовлекают в сценарий путешествия других действующих лиц. Анализ межличностных коммуникаций, возникающих в событийном плане путешествия, позволяет выделить несколько ключевых фигур в зависимости от исполняемой ими социальной роли в процессе путешествия.

37

Во-первых, это путешественник как инициатор маршрута; в традиционной культуре это деловой человек; в модернистской культуре — свободный художник, любопытствующий странствователь, турист. Во-вторых, это реализаторы маршрута: перевозчик, в функции которого входит корректировка маршрута, и проводник/экскурсовод, функцией которого является интерпретация локального текста. В-третьих, это попутчик, который исполняет роль случайного фактора в реализации поездки и с которым связаны неожиданные, незапланированные наблюдения и встречи. Наконец, в-чет- вертых, это автохтон — творец и хранитель локальных мифов. Разумеется, роль путешественника является основополагающей, а остальные все факультативны. Без вторых, третьих участников путешествие состоится, а без первого оно невозможно.

В допетровский период и в начале XVIII в. путешественники, оставившие свои записки (а это были исключительно иностранцы), пользовались только водным путем, поскольку сухопутных дорог на Руси в это время не было. При этом следует учитывать, что до начала XVIII в. Тверская земля находилась на пути между Новгородом и Москвой. Поэтому на территории современной Тверской области водный путь шел по рекам Волге и Тверце, и путешественники фиксировали только те объекты, которые были связаны с этим маршрутом. Иностранные путешественники С. Герберштейн, А. Кампензее, А. Олеарий, А. Мейерберг, Я. Стрейс, Э. Пальмквист и др. настойчиво подчеркивали оппозицию свое/чужое, которая вплоть до петровского времени была наиболее релевантной при описании России на фоне Европы.70 В единичных случаях в эпоху правления Ивана Грозного в поле зрения попадала Старица, поскольку Грозный время от времени принимал здесь иностранные посольства. Следует заметить, что в таком случае Старица (но не всё Тверское княжество) воспринималась как «столица», как центр Московии, а то и как политическая соперница Москвы. Это отражают путевые записки иностранных послов XVI—XVII вв. А. Поссевино, А. Гюльденстиерне, И. Лунда.71

Во второй половине XVIII в. формируется почтовый тракт между Петербургом и Москвой, и поэтому значение водного пути падает. Новый способ передвижения был исключительно востребованным, причем не только иностранными дипломатами, торговцами и чиновниками, но частными лицами, которые по своим нуждам стали достаточно часто переезжать из старой столицы в новую и обратно. Поэтому к концу XVIII в. была осознана необходимость в создании руководств для людей, путешествующих по шоссе. Одним из первых таких путеводителей стал «Ручной дорожник» И. Ф. Глушкова,72 вслед за ним возникли специальные путеводители

70Литература Тверского края. С. 118—179.

71Там же. С. 137—139, 141—146.

72Тверь 1. С. 145—170.

38

для семейных и детских поездок.73 В этих путешествиях оппозиция свое/чужое, актуальная для иностранных путешественников, сменяется оппозицией столица/провинция. И вновь, как и в иностранных травелогах, свое, столичное выступает мерой для понимания и оценки чужого и провинциального. Современного понимания альтеричности, разумеется, еще не было.

Наконец, во второй половине XIX в. была создана железнодорожная магистраль между Петербургом и Москвой, что принципиально изменило общение столиц. Это изменение замечательно отражено в комедии В. А. Соллогуба «Сотрудники, или Чужим добром не наживешься» (1851) как практически полное аннулирование пространства.74 Но когда эта железнодорожная эйфория прошла, появились руководства, связанные с новым транспортным средством и новой точкой зрения. Современному человеку следует помнить, что сеть железных дорог к началу XX в. в России стала очень частой, она охватила самые дальние, самые глухие углы русской провинции. В настоящее время очень многие из этих железных дорог утратили свое значение и заглохли, некоторые просто перестали существовать. Но в начале ХХ в. они были весьма актуальны и воспринимались как социальное благо, а из подобных дорожников сложилась серия «Культурные сокровища России», в которой некоторым городам Тверского края посвящена книга Ю. И. и З. И. Шамуриных.75 Само название серии говорит о возникшем внимании к русской провинции как самоценному миру, к которому неприменимы столичные мерки.

Несмотря на увлечение новыми средствами передвижения, прежние пути и средства сообщения не были забыты вообще. Однако путешественники стали использовать их не для быстрейшего перемещения из одной точки пространства в другую, а с исследовательскими и репрезентативными целями. В связи с организацией в середине XIX в. системы пароходного сообщения очень популярными стали путешествия-прогулки по Волге. Описания подобных поездок зафиксированы в ряде литературных путешествий, таких как известный очерк И. А. Гончарова «Поездка по Волге» (1873—1874). Но гораздо более многочисленными были травелоги второй половины XIX в., к которым относятся дневники и записки А. Н. Островского (1856),76 рассчитанный на широкого читателя путеводитель

73Ишимова А. О. // Тверь 1. С. 263—281; Белов И. Д. Поездка на Урал // Рождественские рассказы для детей, с рисунками / изд. И. Белова и редакции «Детского сада». СПб.: тип. Департамента уделов, 1871. Вып. 2. С. 72—103.

74Строганов М. В. Язык железной дороги в русской поэзии 1840—1860-х

годов // Дары природы и плоды цивилизации: экологический альманах. Тверь: Твер. гос. ун-т, 2003. С. 74—88.

75Шамурины Ю. и З. Культурные сокровища России. М.: Т-во «Образование», [1913]. Вып. 7: Калуга, Тверь, Тула, Торжок. С. 27—49, 61—71.

76Тверь 1. С. 350—409.

39

А. П. и Н. П. Боголюбовых,77 научное исследование В. Рагозина78 и др. Такой широкий спектр подходов и жанровых форм свидетельствует о желании путешественников освоить мир тверской провинции в самых разных планах и изменениях.

Как мы уже говорили, с 1830-х гг. получили развитие и русские «прогулки по губерниям», в которых на передний план выдвигалась оппозиция свое/соседнее, а путешествие становилось своеобразным пространством рекреации с целью открыть «удивительное — рядом»: таковы путешествия Ф. Н. Глинки, П. И. Сумарокова, П. И. Якушкина.

Вэтих травелогах Тверская земля изображается с одной из двух точек зрения. В таких травелогах, как «Путевые заметки и впечатления по Московской и Тверской губерниям» И. Белова,79 Тверская земля изображается как пространство рекреации и ресурсный потенциал двух российских столиц. В таких травелогах, как «Очерки современной России» И. И. Колышко,80 это самостоятельное пространство хозяйствования. Различие между данными работами обусловлено, разумеется, временем путешествия

исоздания травелога. Между 1852 г. (книга И. Белова) и 1887 г. (книга И. И. Колышко) лежит бурная эпоха буржуазных реформ. Но вне зависимости от времени путешествия и написания травелога, и в том, и в другом случае в центре внимания авторов находились не интересы региона, а интересы либо столицы, либо государства в целом, перед которыми интересы отдельной губернии отходили на самый задний план. «Удивительное — рядом» открывалось, но не в интересах самого «удивительного», а в интересах экскурсирующего путешественника.

Вотдельных случаях столичные жители приезжали в Тверскую губернию и описывали ее с ангажированной, политической, заведомо обличительной целью. Таковой была, в первую очередь, книга В. А. Слепцова «Письма об Осташкове»,81 которая создавалась в 1862—1863 гг. для того, чтобы развеять популярный с конца 1850-х гг. миф о социальном преуспеянии уездного города Осташкова под благодетельным руководством купцов Савиных.82 Слепцов, конечно, справедливо обратил внимание на эксплуататорский характер промышленности Савиных (никаким другим он быть и не мог), но он не захотел и не смог оценить положительное влияние Савиных на общественную жизнь города. Развеяв буржуазный миф провинциального преуспеяния, его книга сама стала мифом радикаль-

77Волга от Твери до Астрахани / А. П. Боголюбов, Н. П. Боголюбов; Об-во «Самолет». СПб.: Тип. Гогенфельда и Ко, 1862.

78Рагозин В. Волга. СПб.: Тип. К. Ратгер, 1880.

79Тверь 1. С. 288—323.

80Колышко И. И. Очерки современной России. СПб.: Т-во «Общественная поль-

за», 1887. С. 1—240.

81Слепцов В. А. Письма об Осташкове // Сочинения: в 2 т. / сост. К. И. Чуковский. М.: ГИХЛ, 1957. Т. 2. С. 163—284.

82Б. п. Поездка в город Осташков // Тверь 1. С. 409—415.

40