67

Джордж Оруэлл

Вознесенская Юлия Николаевна

(Род. 1940)

Родилась в Ленинграде. Училась в Театральном институте, после рождения сына учебу прекратила. В 1960 70 е — видная участница неофициального культурного движения, поэт. Участвовала в организации акции 14 декабря 1975 г. на пл. Декабристов (Сенатской), в ряде демонстраций и голодовке протеста художников нонконформистов.

Проводила литературные вечера в своей комнате в коммунальной квартире. В июня 1976 года участвовала в подготовке первого номера журнала «Часы» (стр. 303). Стихи публиковала в журналах «Часы», «37» (стр. 297), «Мария», в тамиздатских журналах «Грани» (стр. 261), «Третья волна», «Вестник РХД» (см. т. 2, стр. 438), «Посев» (в т.ч. и статьи).

Впервые была арестована в 1976 г. за изготовление антисоветских надписей в Ленинграде, отпущена. В декабре того же года была вновь арестована и приговорена к 5 годам ссылки в Коми. За нарушение режима ссылки (посещение Ленинграда) получила в 1977 г. два года лагерей. В 1979 г. участвовала в издании первого в СССР феминистского альманаха «Женщина и Россия», в подготовке журнала «Мария».

В 1980 г. эмигрировала. В настоящее время живет во Франции, печатается в России.

Женское движение в России

Статья написана к годовщине образования независимого женского клуба «Мария».

Женское движение в нашей стране началось с выхода в сентябре 1979 г. самиздатского альманаха «Женщина и Россия» под редакцией Татьяны Гори чевой, Наталии Малаховской и Татьяны Мамоновой, при участии Наталии Мальцевой, Софьи Соколовой и других, в том числе автора этих строк.

Инициатором создания альманаха была Татьяна Мамонова. Убежденная феминистка, хорошо знакомая с феминистической литературой Запада, она еще в 1975 году предложила мне начать издание такого журнала. Я отказалась, так как в тот момент не видела необходимости выделения женской оппозиции из общего демократического движения. Мне понадобилось пройти через женские лагеря и тюрьмы, чтобы убедиться в том, что положение женщины в нашей стране требует особого разговора. К тому же, по замыслу Татьяны Мамоновой, журнал должен был быть феминистическим именно в западном понимании этого движения, — а это смущало и казалось несерьезным в трагических условиях нашей страны.

— 181 —

Юлия Вознесенская

нейшую работу она продолжала в подполье, решив переждать некоторое вре мя, чтобы в будущем быть готовой к возобновлению выхода альманаха, если будет такая возможность. Ей активно помогала Наталия Мальцева (ее очерки подписаны псевдонимом Вера Голубева).

Специфика и направление альманаха, задуманного первоначально Татья ной Мамоновой, не удовлетворяли искания большинства наших женщин. Но это не значит, что они полностью шли вразрез с духовными потребностями жен щин в России. Россия велика, а советская империя — еще больше. В крупных городах и столицах есть много женщин, стремящихся вырваться из мучитель ных рамок убогого бытия через конфликт с противоположным полом и только в разрешении этого конфликта видящих решение женской проблемы. В опре деленных социальных кругах, уже живущих по западным меркам, эта ориен тация представляется вполне оправданной и жизнеспособной. Но радикальный феминизм несет в себе большую разрушительную энергию, и в этом мне пред ставляется опасность избранного традиционными феминистками пути, кото рый может привести к «выплескиванию с водой и ребенка», то есть к разруше нию многих и многих отнюдь не временных ценностей. Однако это уже тема наших специфических женских споров и поисков, и я ее переношу на страни цы наших журналов. Кому интересно — читайте. А сейчас важно, чтобы эти журналы различных направлений существовали, не пытались заглушить один другой и спорили только на теоретическом уровне. Вот почему мы, представи тельницы клуба «Мария», рады что Татьяна Мамонова решила возобновить выпуск альманаха «Женщина и Россия» и с нетерпением ждем его выхода.

К весне 1980 года созрела идея создания независимого женского клуба. Мы пришли к выводу, что нельзя сосредоточивать всю работу на выпуске более или менее периодических изданий: рукописи не горят, но пропадают при обысках, а мы не могли существовать от журнала до журнала, делая ставку только на отсутствие бдительности у КГБ. Жизнь требовала новых форм.

Мысль о создании клуба возникла у нас в феврале прошлого года. Я не при писываю эту идею целиком себе: меня к ней подвели наблюдения за развитием оппозиционного движения в стране. Я заметила, что наиболее жизнестойкими оказываются те сообщества инакомыслящих и инакоделающих, которые связа ны не только общей деятельностью, но связаны человечески, всей жизнью и преж де всего — любовью членов таких сообществ друг к другу. Там, где группа стро ится по партийно организационным признакам, мы зачастую наблюдаем всю ту же большевистскую модель — лидеры и масса. Другой тип жизни, общинный, сложился издавна в самом многочисленном ленинградском движении — в дви жении Второй культуры. Правда, внутри движения были самые различные груп пировки, но связывало их чисто человеческое тяготение друг к другу, основан ное не только на общности интересов и духовных устремлений, но и на чувстве дружбы, доходящем порой до высот самоотверженности и преданности.

Вторым примером общины является ленинградкая группа СМОТ. Собрав шись с целью создания свободного профсоюза, эти диссиденты взамен неудав шегося начинания создали нечто, на мой взгляд, более ценное: маленькую, но крепкую и верную семью единомышленников, готовых на любые лишения друг за друга. Их романтические и трогательные отношения, их полное переключе

— 183 —

Антология самиздата. Том 3

ние с расплывчатых и нереальных замыслов возглавить рабочее движение на защиту репрессированных товарищей — все это не могло не вызвать желание создать нечто подобное, поставить в основу нашего союза женщин такой же христианский принцип любви.

Еще более близким нам по духу было объединение, сложившееся вокруг жур нала «Община». Все долгое время процесса над Владимиром Порешом я наблюда ла отношение людей из круга «Общины» к семье Пореша и друг к другу. Но здесь уже и рассказывать нечего — такой и должна быть христианская община.

Увлеченные этими примерами и поисками новых форм работы, мы готови лись к созданию клуба. С этой целью были составлены и размножены анкеты для женщин, составленные из вопросов типа: «Каким вы хотели бы видеть не зависимый женский клуб? Какие можете предложить формы работы?» Основ ную работу по подготовке клуба мы вели вместе с Татьяной Горичевой и Софьей Соколовой. После месяца подготовки клуб заявил о себе 1 марта 1980 года. Пер вым документом клуба было «Обращение к матерям» по поводу агрессии в Аф ганистане. Первым мероприятием — дискуссия о марксизме. Таким образом клуб сразу же заявил о своей политической направленности и четко обосновал свою духовную ориентацию на Церковь.

1 марта при обыске у нас забрали макет первого номера журнала «Мария», но уже в мае он был полностью восстановлен. В июле был сделан второй самиз датский номер. Дополненный материалами, собранными у афганских бежен цев на Западе, он в ближайшее время должен выйти в Париже на русском язы ке. Третий номер готовится параллельно в Ленинграде и в Германии — силами ленинградского клуба и его филиала на Западе.

В Ленинграде власти начали преследовать клуб немедленно — в день его открытия было три обыска на квартирах наших женщин. Весной и летом были вынуждены покинуть родину Вознесенская, Горячева, Малаховская (в это же время власти изгоняют и Татьяну Мамонову). Но работа в клубе продолжается, расчет на удаление из страны тех, кого принимали за лидеров не оправдался. Мне думается, что причина как раз в том, что мы в своем клубе приложили немало сил к тому, чтобы отказаться от пресловутой системы лидерства. У нас все были с самого начала равно ответственны за все и равно любимы всеми. Каж дая новая участница клуба уже через короткое время работала вместе со всеми и чувствовала себя родной среди родных. Незаметно к нам пришло обращение «сестры»,— как нельзя более уместное в нашем содружестве.

Летом осенью 1980 года клуб окончательно определился как религиозный. Это привело к выходу нескольких женщин, менее связанных с религиозной проблематикой и желавших видеть свой журнал более социальным или более связанным с общими литературными проблемами Ленинграда. Образовалась редакция нового журнала «Далекие близкие», по инициативе Софьи Соколо вой. Журнал задуман как объединение женщин Ленинграда и Запада, выхо дить он будет в Ленинграде и в Париже (первый самиздатский номер уже вы шел). Отход этой группы не был столь болезненным, как раскол редакции «Жен щина и Россия». Группа «Далекие близкие» продолжала участвовать в конфе ренциях клуба «Мария». Когда она расширилась, стало традицией раз в два месяца проводить совместные заседания этой группы с клубом «Мария».

— 184 —

Юлия Вознесенская

Четвертый наш женский журнал — «Надежда» (не смешивать с возник шими ранее православными самиздатскими сборниками «Надежда». — Ред.), но о нем пока мало известно, на Запад еще не попало ни одного самиздатского номера. Его редактор сообщила нам, что журнал в основном посвящен пробле мам участия женщин в культурной жизни страны, в литературе, и искусстве (имя редактора мы пока не сообщаем).

Особую группу создала наша молодежь, совсем юные девушки, только по знакомившиеся с движением. Они также задумали издание своего собственно го журнала — молодежного. Мне думается, что это одно из самых ценных на чинаний последнего времени, так как именно молодежь труднее всего перено сит тотальное идеологическое оболванивание и информационный голод, и ее бунтарство часто принимает нелепые и даже уродливые формы. Кроме того, мы надеемся, что наши молодые девушки, обретя прочные связи с западной моло дежью, повлияют на левые круги этой молодежи в сторону более критического отношения к марксизму. Слава Богу, наша молодежь в большинстве своем все ми болезнями левизны уже переболела.

Клубу «Мария» удалось реализовать некоторые из идей СМОТа. При клубе создан «Союз матерей» с детским садом на общественных началах и фондом взаимопомощи.

Расширяются зарубежные связи клуба. 19 января 1981 г. во Франкфурте создан немецкий филиал клуба «Мария» при Немецком Обществе защиты прав человека. Его основная задача — оказывать помощь движению женщин в Рос сии и способствовать обмену информацией между немецкими и русскими жен щинами. Немецкий филиал клуба будет проводить в религиозных и феминис тических обществах лекции о положении женщин в СССР, а также берет под свое особое покровительство женщин политзаключенных в СССР. Ведется ра бота по организации такого же филиала клуба «Мария» во Франции.

Рассуждая о росте и перспективах женского движения, никак нельзя за бывать о том, в каких условиях и какой ценой оно растет. Наши женщины дорого платят за право жить и говорить так, как они считают нужным и не обходимым. Репрессии властей носят откровенно подлый и циничный ха рактер: с самого начала «психологи» застенков учли, что перед ними жен щины. Поэтому они редко запугивали их самих — женская сила и способ ность к самопожертвованию им хорошо известны. Нет, они били в самое уяз вимое место, — начали угрожать их детям. Арестовав Наташу Мальцеву (представитель альманаха «Женщина и Россия» в Ленинграде), они спеку лировали судьбой ее единственного ребенка и вынудили ее таким образом к даче показаний. Наташа мать одиночка, принадлежит к самой бесправной и самой бедствующей категории советских женщин. У нее нет близких, ро дители от нее отказались, и никто ничего не знает о судьбе ее ребенка, семи летней дочери. Ожидается серьезный судебный процесс: Наташе предъяв лено обвинение по статье 70 УК РСФСР.

В последнюю минуту избежала ареста поэтесса Кари Унксова. Ей удалось скрыться, когда ордер на арест был уже подписан. Сейчас Кари скитается по другим городам, гостя поочередно у друзей, а дома, в Ленинграде остались ее двое сыновей, 13 и 6 лет. Она талантливая и известная в самиздате поэтесса и

— 185 —

Антология самиздата. Том 3

давняя активистка Второй культуры, пришедшая в женское движение с боль шим опытом организационной работы и множеством свежих идей и замыслов.

Тяжелое положение у Галины Григорьевой и Татьяны Беляевой. Из за не прекращающихся обысков и постоянной слежки они почти лишены возмож ности жить у себя дома. Обе со дня на день ждут ареста, обе предупреждены работниками КГБ о том, что дело на них уже готово и будет пущено в ход в удоб ную для властей минуту. Обе имеют маленьких детей.

Последняя жертва антиматеринского террора — Софья Соколова. Пять лет понадобилось властям на то, чтобы принудить ее к выезду. Соня пережила са мое страшное, что может выпасть на долю матери в нашей стране: для оказа ния давления на нее ее сына Андрея месяц держали в психобольнице тюремно го типа на Арсенальной — в одной палате с Владимиром Борисовым, старым приятелем Сони. Каково было ей видеть их рядом — своего ни в чем не повин ного мальчика и старого диссидента, отбывшего в этих стенах почти девять лет!

1 февраля покинула СССР мать В. Борисова — Елена Павловна, всеобщая любимица в нашем клубе, «диссидентская мама», как мы ее звали. Все знают героическую судьбу ее сына, но мало кому известно о ее собственной героичес кой судьбе, о ее бесконечной войне с КГБ и психотеррористами, об ее участии в женском движении, о постоянном риске, которому она себя подвергала ради ближних. Выехал добровольно ее младший сын, был насильственно выдворен старший, она же покинула родину последней, вместе со своим мужем, фотогра фом и организатором выставок Валентином Смирновым, когда на него было открыто дело.

Уже осуждена и находится в заключении художник нашего журнала На талия Лазарева. Срок у нее небольшой, осталось отбывать еще полгода, но со стояние ее здоровья заставляет нас о ней очень тревожиться.

Ну вот, таково положение в женском движении на сегодняшний день, как пишут в отчетах. А в общем, так же, как и во всей России: за победами — пора жения, за страданиями — новые открытия. И неистребимая вера в возрожде ние поруганной России и в свое особое участие в этом возрождении.

Источник: «Посев», №4, 1981.

— 186 —

Александр Солженицын

Андрей Сахаров

(Справку см. т. 2, стр. 318)

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

Президиуму Верховного Совета СССР, Председателю Президиума Верхов ного Совета СССР Л.И. Брежневу

Копии этого письма я адресую Генеральному секретарю ООН и главам го сударств — постоянных членов Совета Безопасности

Яобращаюсь к Вам по вопросу чрезвычайной важности — об Афганистане. Как гражданин СССР и в силу своего положения в мире я чувствую ответствен ность за происходящие трагические события. Я отдаю себе отчет в том, что Ваша точка зрения уже сложилась на основании имеющейся у Вас информации (ко торая должна быть несравненно более широкой, чем у меня) и в соответствии с Вашим положением. И тем не менее вопрос настолько серьезен, что я прошу Вас внимательно отнестись к этому письму и выраженному в нем мнению.

Военные действия в Афганистане продолжаются уже семь месяцев. Погиб ли и искалечены тысячи советских людей и десятки тысяч афганцев — не толь ко партизан, но главным образом мирных жителей — стариков, женщин, детей, крестьян и горожан. Более миллиона афганцев стали беженцами. Особенно зло вещи сообщения о бомбежках деревень, оказывающих помощь партизанам, о минировании горных дорог, что создает угрозу голода для целых районов...

Также не подлежит сомнению, что афганские события кардинально изме нили политическое положение в мире. Они поставили под удар разрядку, со здали прямую угрозу миру не только в этом районе, но и везде. Они затруднили (а может, сделали вообще невозможной) ратификацию договора ОСВ 2, жиз ненно важного для всего мира, в особенности как предпосылки дальнейших этапов процесса разоружения. Советские действия способствовали (и не могли не способствовать!) увеличению военных бюджетов и принятию новых военно технических программ во всех крупнейших странах, что будет сказываться еще долгие годы, усиливая опасность гонки вооружений. На Генеральной Ассамб лее ООН советские действия в Афганистане осудили 104 государства, в том чис ле многие, ранее безоговорочно поддерживавшие любые действия СССР.

Внутри СССР усиливается разорительная сверхмилитаризация страны (осо бенно губительная в условиях экономических трудностей), не осуществляются жизненно важные реформы в хозяйственно экономических и социальных об ластях, усиливается опасная роль репрессивных органов, которые могут вый ти из под контроля.

Яне буду в этом письме анализировать причины ввода советских войск в Афганистан — вызван ли он законными оборонительными интересами или это часть каких то других планов, было ли это проявлением бескорыстной помощи земельной реформе и другим социальным преобразованиям или это вмешатель ство во внутренние дела суверенной страны. Быть может, доля истины есть в каждом из этих предположений... По моему убеждению, необходимо полити ческое урегулирование, включающее следующие действия:

—187 —

Антология самиздата. Том 3

1.СССР и партизаны прекращают военные действия — заключа ется перемирие.

2.СССР заявляет, что готов полностью вывести свои войска по мере заме ны их войсками ООН. Это будет важнейшим действием ООН, соответствующим

еецелям, провозглашенным при ее создании, и резолюции 104 ее членов.

3.Нейтралитет, мир и независимость Афганистана гарантируются Сове том Безопасности ООН в лице его постоянных членов, а также, возможно, со седних с Афганистаном стран.

4.Страны — члены ООН, в том числе СССР, предоставляют политическое убежище всем гражданам Афганистана, желающим покинуть страну. Свобода выезда всем желающим — одно из условий урегулирования.

5.Афганистану предоставляется экономическая помощь на международ ной основе, исключающей его зависимость от какой либо страны; СССР прини мает на себя определенную долю этой помощи.

6.Правительство Бабрака Кармаля до проведения выборов передает свои полномочия Временному совету, сформированному на нейтральной основе с участием представителей партизан и представителей правительства Кармаля.

7.Проводятся выборы под международным контролем; члены правитель ства Кармаля и партизаны принимают участие в них на общих основаниях....

Я также считаю необходимым обратиться к Вам по другому наболевшему для страны вопросу. В СССР за без малого 63 года никогда не было политичес кой амнистии. Освободите узников совести, осужденных и арестованных за убеждения и ненасильственные действия... Такой гуманный акт властей СССР

способствовал бы авторитету страны, оздоровил бы внутреннюю обстановку, способствовал бы международному доверию и вернул бы счастье во многие обез доленные семьи...

Горький, 1980 г.

Источник: А.Д. Сахаров. Тревога и надежда. ИНТЕР ВЕРСО, 1990.

— 188 —

Александр Солженицын

УКРАИНСКАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ГРУППА СОДЕЙСТВИЯ ВЫПОЛНЕНИЮ ХЕЛЬСИНКСКИХ СОГЛАШЕНИЙ

Правительствам стран, подписавших Хельсинкские соглашения

Открытое письмо

Друзья!

Сотни тысяч людей в странах, подписавших Хельсинкские соглашения, поверили в гарантии, обещанные этим важным международным документом, — гарантии свободы, человечности и ПРАВОСУБЪЕКТНОСТИ. Вот почему нача ли возникать Общественные группы содействия выполнению Хельсинкских соглашений, ибо все честные люди с обостренным правосознанием сочли это своим кровным делом, зная по опыту, что государственные структуры часто нарушают обязательства, которые сами декларируют.

Возникла такая группа и на Украине. Но не успели мы обнародовать свою Декларацию и Меморандум о развитии правосознания в Украине, как посыпа лись удары КГБ и репрессивных органов власти.

За три месяца участники группы прошли через несколько обысков, во вре мя которых были безжалостно ограблены литературные, эпистолярные и про чие архивы, и наконец, 5 февраля 1977 года арестованы руководитель группы поэт Микола РУДЕНКО и член группы учитель А.ТИХИЙ. (В добавление мы иллюстрируем методы КГБ, которые возвращают нас к темным временам СТА ЛИНА и БЕРИИ!)

Те же сведения приходят к нам из Москвы: там арестован член Московской группы содействия А. ГИНЗБУРГ, преследуется руководитель группы Юрий ОРЛОВ, под беспрерывным прессом угроз и грязных инсинуаций в печати ака демик А. САХАРОВ, член Московской и Украинской групп содействия Петр ГРИГОРЕНКО и другие борцы за права человека

С чем же думает придти СССР к Белградскому совещанию 1977 года? Не ужели с черным хвостом репрессий, судов и обысков?

Тогда кто же вы, остальные УЧАСТНИКИ ХЕЛЬСИНКСКОГО ФОРУМА, безразлично взирающие на бесчеловечные расправы над горсткой смельчаков, поднявших голос против деспотии бюрократических самодуров, кичащихся своей милитарной мощью?! Вы становитесь сообщниками терзателей Групп содействия Духу Хельсинки, поскольку, подписав вышеупомянутые докумен ты, гарантировали для миллионов людей выполнение основных прав Челове

— 189 —

Антология самиздата. Том 3

ка! Вы практически спровоцировали пробуждение правосознания многих по рабощенных душ, которые поверили в рождение Нового Духа в мире — Духа Человечности и Права!

Если вы промолчите в эти критические дни, если вы отдадите на съедение беззаконию и произволу защитников Прав Человека — то будете пригвождены к позорному столбу истории как пособники деспотии, давно уже поправшей Закон, Человечность и Любовь.

Мы провозглашаем SOS из глубин социального инферно, из ада беззако ния, какого еще не знала история. Дело не в масштабах насилия и не в методах (мы знали более жестокие методы СТАЛИНА и БЕРИИ). Дело в том, что мы приблизились к деградации человеческой души, когда исчезает вера в Слово, Закон, Честь, Разум, Любовь. Мир становится ВЕЛИКОЙ ПУСТЫНЕЙ, и сре ди этой пустыни слышно лишь рычание шакалов и свист гадов.

Друзья! Неужели по всей Земле остывают души, втянутые в лживую суету современности? Неужели вы не откликнитесь на наш призыв: СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ?

Члены Украинской общественной группы содействия выполнению Хель синкских соглашений

О. БЕРДНИК, П. ГРИГОРЕНКО, Л. ЛУКЬЯНЕНКО, О. МЕШКО, М. МАРИ НОВИЧ, М. МАТУСЕВИЧ, И. КАНДЫБА, Н. СТРОКАТОВА

9 февраля 1977 года

Подписанный экземпляр в архиве группы — О.БЕРДНИК

Источник: АС (Архив самиздата) №2957

— 190 —