Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Лунный свет. Рассказы

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
ЛУННЫЙ СВЕТ
датых мужчин Кантервиля, изведавших, кстати сказать, за восемь месяцев жизни в переселенческих палатках все птичьи прелести грубого флирта, – было гнусное, недо­стойное порядочного человека, похищение милой девуш­ки Дэзи Крок. Она была очень хорошенькая и тихая. Кто долго смотрел на нее, начинал чувствовать себя так, слов­но все его тело обволакивает дрожащая светлая паутинка. У Дэзи было много поклонников, а похитил ее Гоан Гнор вечером, когда в пыльной перспективе освещенной зака­том улицы трудно разобрать, подрались ли возвращаю­щиеся с водопоя быки или, зажимая рукой рот девушки, взваливают на седло пленницу. Гоан, впрочем, был всегда вежлив, хотя и жил одиноко, что, как известно, распола­гает к грубости. Тем более никто не ожидал от этого чело­века такого бешеного поступка.
Достоверно одно, что за неделю перед этим на каком­то балу Гоан долго и тихо говорил с девушкой. Наблюдав­шие за ними видели, что молодой человек стоит с жал­ким лицом, бледный и не в себе – «Я никого не люблю, Гоан, верьте мне», – сказала девушка. Женщина, рас­слышавшая эти слова, была на верху блаженства три дня: она передавала эту фразу с различными интонациями и комментариями. Лошадь Гоана, мчась у лесной опушки, оступилась на промоине и сломала ногу; похититель был схвачен ровно через час после совершения преступления.
Конная толпа, собравшаяся на месте падения лошади, сгрудилась так тесно, что ничего нельзя было разобрать в яростном движении рук и спин. Наконец кольцо разби­лось, девушку, лежавшую в обмороке, оттащили к кустам. Братья Дэзи, ее отец и дядя молча били придавленного
61
Александр ГРИН
лошадью Гоана, затем, утомясь и вспотев, отошли, блестя глазами, а с земли поднялся растерзанный облик челове­ка, отплевывая густую кровь. Огромные кровоподтеки покрывали лицо Гоана, он был жалок и страшен, шатался и хрипел что-то, похожее на слова.
Неусовершенствованное правосудие глухих мест, не имея в этом случае прямого повода лишить Гоана жизни, привлекло его, тем не менее, к ответственности за тяж­кое оскорбление Кроков и девушки. После долгого шума и препирательств в землю перед гостиницей вбили дере­вянный столб и привязали к нему Гоана, скрутив руки на другой стороне столба; в таком виде, без пищи и воды, он должен был простоять двадцать четыре часа и затем уби­раться подобру-поздорову, куда угодно.
Гоан дал проделать над собой всю церемонию, двига­ясь, как отравленная муха. Он молчал. Запевалы кантер­виля и прочие любопытствующие, отойдя на приличное расстояние, полюбовались делом своих рук и медленно разошлись по домам.
Стемнело. Гоан, облизывая разбитые, присохшие к зубам губы, обдумывал план мести. Все перегорело в его душе, он не чувствовал ни стыда, ни бешенства; опусто­шенный, он припоминал лишь, кто и как бил его, чья речь была злее, чей голос громче. Это требует больших сил, и Гоан скоро устал; тогда он стал думать о том, что никог­да не увидит Дэзи. Он вспоминал сладкую тяжесть ее за­трепетавшего тела, быстрое биение сердца, которое в эти несколько счастливых минут билось на его груди, запро­кинутую голову девушки и свой единственный поцелуй в то место, где на ее груди расстегнулась пуговица. И он
62
ЛУННЫЙ СВЕТ
замычал от ненасытной тоски, напряг руки; веревки обо­жгли ему кожу суставов. Еще ночь впереди и день!
Гоан стоял, переминаясь с ноги на ногу. Иногда он пытался уверить себя, что все сон, откидывал голову и, стукаясь затылком о столб, разбивал иллюзию. В стороне, крадучись, звучали шаги, замирали против Гоана и, мед­леннее, затихали у перекрестка. В окнах погасли огни, не­ясный силуэт, часто останавливаясь, приблизился к Гоа­ну, и наказанный вдруг вспыхнул, покраснел в темноте до корней волос; жилы висков налились кровью, отстукивая частую дробь. Оглушающий стыд потопил разум Гоана; застонав, он закрыл глаза и тотчас же открыл их. Печаль­ное лицо Дэзи с широко раскрытыми глазами останови­лось перед ним совсем близко, но он не мог протянуть руку для просьбы о снисхождении.
– И вы… посмотреть, – тихо сказал Гоан, – уйдите, простите!
– Я сейчас и уйду, – произнесла торопливым шепо­том девушка, – но вы не защищались, зачем вы допусти­ли все это?
– Ах! – сказал Гоан. – Слова сожаления; но поздно, Дэзи. Вы мучаете меня, а я люблю вас. Уйдите, нет, не ухо­дите… или уйдите; пожалуй, это самое лучшее.
– Мне ужасно жаль вас. – Она протянула руку, погла­дила растрепанные волосы Гоана быстрым материнским движением. – Ну, что вы, не плачьте. Вы… или нет, я уйду, увидят.
Она отступила в тьму, и более ее не было слышно. Вздрагивая и улыбаясь, Гоан глотал падающие из неми­гающих глаз крупные соленые капли; от них было тепло щекам и душе.
63
Александр ГРИН
В воздухе просвистел камень, стукнул о столб, задел Го-
ана по уху рикошетом и шлепнулся к ногам похитителя.
– Для вас, Дэзи, – сказал Гоан, – только для вас.
II
Утром, когда движение на улицах стало задерживать­ся, так как многие не спали ночь, желая утром пораньше взглянуть на возмутителя общественного спокойствия, Гоана отвязали. Кучка неловко усмехающихся парней по­дошла к столбу сзади, за спиной привязанного. Брат Дэзи, клыкастый и длинный богатырь, разрезал ножом веревку.
– Велено отпустить, – пробормотал он, откашлива­ясь, – так смотри… не шляйся в здешних местах.
Гоан упал, упираясь руками в землю, встал и, шатаясь из стороны в сторону, словно шел по палубе судна в бурю, направился домой. Толпа сосредоточенно расступилась.
Через час на дверях небольшого гоановского дома бол­тался замок. Наглухо заколоченные окна, следы копыт у изгороди, тишина стен – все это указывало, что воля коло­нии исполнена. Видели, как Гоан на второй своей лошади, белой с рыжим хвостом и крупом, не оглядываясь, про­ехал задворками к скошенному Крокову лугу. Далее начи­налась лесная тропа, путь зверей и охотников.
Гоан ехал шагом, ему нестерпимо хотелось повернуть ло­шадь назад и хоть еще раз взглянуть на знакомое окно Дэзи. Натягивая поводья, он с трудом приподымал отекшую руку. У ручья он задержал лошадь, посмотрев в сверкаю­щие струи потока; там, снизу, встретилось с ним взглядом опухшее, темное лицо. Выбрать место для поселения ка­залось ему пустяком, – земля большая.
64
ЛУННЫЙ СВЕТ
На повороте к горам, где, за синей далью чащи, шла до­рога к большому портовому городу, Гоан, услышав сзади неясный шум, повернул голову, продолжая ехать и мрачно думать о будущем. Стук копыт явственнее выделился в лес­ном гуле, Гоан остановился, и, задыхаясь, его нагнала Дэзи.
Слишком большое, потрясающее недоумение лица Гоана развязало ее язык. Смущаясь, она выслушала все восклицания. Он думал, что понимает, в чем дело, но бо­ялся верить себе. Подъехав ближе, Дэзи сказала:
– Гоан, возьмите меня. Мне нет житья больше. Меня грызут все, распустили слух, что я была в уговоре с вами. И даже, что у нас есть ребенок, спрятанный на стороне.
Гоан молчал. Лошадь, на которой сидела девушка, ка­залась ему литой из утреннего света.
– Отец оскорбил меня, – продолжала Дэзи. – Он го­ворит, что все это была лишь комедия и я греховна. Но вы знаете, что это неправда. И вам не нужно похищать меня еще раз. Я вынесла взрыв злобы и оскорблении.
– Милая, – сказал Гоан, улыбаясь во всю ширину раз­битого своего лица, – мужчины стали бы преследовать вас теперь за то, что не они пытались овладеть вами… а жен­щины – за то, что вам оказали предпочтение. Люди нена­видят любовь. Не приближайтесь ко мне, Дэзи: клянусь – я не удержусь тогда и начну вас целовать. Простите меня!
Но скоро их головы сблизились, и две любви, одна за­рождающаяся, другая – давно разгоревшаяся страстным пожаром, слились вместе, как маленькая лесная речка и большая река.
Они жили долго и умерли в один день.
СЛОВА
I
«Если бы трава, солнце и река знали, могли знать, как я люблю эту девушку, – подумал Корвин, стараясь словами выразить невыразимое, проникавшее в него все глубже, по мере того как он, не отрываясь, смотрел на мелькающее среди весенних деревьев платье Лизы, – если б они узна­ли, – трава сделалась бы гуще и зеленее, солнце – больше, а река – шире». Он довел эту свою мысль до конца, и ему захотелось отрывистых, проникновенных, случайных, не­надуманных слов, он засмеялся и легко вздрогнул.
– Ах ты, милая! – сказал Корвин, перешел аллею и по­спешно зашагал навстречу девушке.
Она тоже увидала его и остановилась, прикрывая лицо рукой от яркого света. Пока Корвин не подошел совсем близко, лица их были совершенно серьезны, а сблизив­шись – открыто и весело улыбнулись. Корвин поцеловал ладонную ямочку влажной, покорной руки Лизы, потом забрал губами покрасневшее ушко, чмокнул и отпустил.
– О чем вы думаете эти дни? – спросила она, гладя его рукав. – У меня в голове сидят все важные, торжествен­ные и нелепые мысли.
– Лиза, – сказал Корвин, обнимая сильную, тонкую талию задрожавшей рукой, – я думал и продолжаю ду­мать о том, что наш брак должен быть совсем особенный, чудесный, ароматный брак, цельный, как страстная мо­литва, возвышенный, знойный и радостный. То, что назы­вается у других браком, – не любовь, а разложение трупа любви.
66
ЛУННЫЙ СВЕТ
– Хорошо, милый, – сказала девушка. – Я согласна с вами всем существом. Это то, что я думаю, но меня такие мысли пугают: я боюсь их.
– Нет, – возразил Корвин, и то, что он стал говорить дальше, представилось ему таким сильным, значитель­ным, что голос его пресекся от искреннего волнения. – Нет, Лиза, вы знаете, когда мы идем вот так, как теперь, изнемогая от любви, мы с вами уже не Елизавета Андре­евна Плохоцкая и не Петр Иванович Корвин, а другие. Теперь мы настоящие – без имен и кличек, те самые, о которых мечтали и какими хотели быть. Это делает лю­бовь. О, себя бояться не нужно и стыдно. Лиза, взгляните на Корвина благодарными, удовлетворенными глазами.
Некоторое время они шли молча, затем девушка оста­новилась, проговорив:
– Я боюсь не того, что любовь наша исчезнет, а наступ­ления будней. Что отношения обесцветятся, перейдут в привычку.
«Послезавтра, в это самое время, я буду стоять в церк­ви с ним рядом, а несколько посторонних людей, посред­ством бумаг, пения и торжественных фраз, сделают нас в глазах общества неразрывно принадлежащими друг дру­гу, – подумала она, и необъяснимое смущение потупило разгоревшийся минуты назад восторг молодости. – Кор­вин мне еще не вполне близок, – работала мысль, – че­рез два дня я еще только начну узнавать его как мужа и человека».
Тайный страх девушки перед мужчиной, соединяющий боязнь разочарования с самыми фантастическими ожида­ниями и бессознательным трепетом жаждущего нежности
67
Александр ГРИН
тела, вдруг затемнил мысли, полные светлых планов буду­щего, спутал и смешал все. Как всегда, этот страх был не­приятен Лизе, от него лицо, фигура и все существо Корвина делалось слегка чужим, односторонне враждебным. Прого­няя смущение, Лиза отстранилась от жениха, говоря:
– Мамаша похудела, пьет ландышевые капли и все
твердит, что мне рано замуж.
– Старушки забывают, как жили сами, – ответил
Корвин. – А знаете, я придумал вам новое имя.
– Какое же? – Орешек. – Ореховая девушка. Не очень удачно, – сказала она,
ожидая большего.
– А почему – у вас глаза, и волосы, и ресницы орехо­вого цвета, – пояснил Корвин. – Вам не нравится? А я это имя полюбил.
Они подошли к тому углу сада, где изгородь; падая по обрыву вниз, под ракитами, искрилась быстрая солнечная полоса воды; за гладким простором реки виднелся синий и голубой лес. Полдень жег лица.
– Теперь я пойду домой, – сказал Корвин. – К вам я заходить не буду, передайте поклон мамаше. Мы увидим­ся послезавтра.
– Послезавтра, – значительно произнесла Лиза, остав­ляя свою руку в руках Корвина.
Он поднес руку к губам и, незаметно целуя все креп­че и выше, приблизился к лицу девушки; тогда, притянув друг друга быстрым объятием, они молча поцеловались долгим поцелуем; Лиза глубоко вздохнула, побледнела и освободилась, а Корвин почувствовал, как волна крови,
68
ЛУННЫЙ СВЕТ
подступив к горлу, перехватила дыхание, утомленный не­разрешающеюся близостью женщины, он опустил руки, улыбнулся и снял шляпу.
– Милая Лиза, – проговорил он, – скоро мы будем
одно. Да будет с вами покой.
– Петя, – тихо сказала девушка, приласкав взглядом уходящего Корвина. Корвин обернулся еще раз, прошел несколько шагов и в нерешительности остановился, удив­ленный тем, что уходит не с полным и легким, а со стес­ненным и беспокойным сердцем.
«Что со мной? – спросил он. – Предчувствие, что боль­ше не будет счастья? – неожиданно вспыхнули дикие, пу­гающие слова. – Чепуха, нервы не в порядке, – решил он. – Какой вздор!»
Испуг прошел, но оставался еще странный осадок, смесь грусти и раздражения. Чтобы успокоиться, Корвин стал думать обо всем положительном, данном ему жиз­нью. Он образован, у него есть состояние, на дворе без­мятежный май, его любят, он любит… разве это не самое большое счастье? С этим он подошел к калитке и вышел на улицу.
II
Подходя к дому, в котором жил, Корвин испытал вновь суеверное чувство, заставившее его, против воли, несколько минут назад мысленно произнести суеверную фразу. На этот раз он не испугался, а подумал: «Вот что значит спать плохо две ночи подряд. И я стал чересчур
69
Александр ГРИН
много ходить». И, как бы потверждая это, екнуло пере­боем его не совсем здоровое сердце.
Солнце, впиваясь исступленным поцелуем в сухую от жара землю, жгло пустынную улицу. Прохожих не было; тонкая пыль, рассеянная в воздухе, делала перспективу сизой и выцветшей. Кусты крапивы, желтые одуванчики, неуклюжий деревянный тротуар, пропитанные вековой скукой, мозолили глаза; от картин этих веяло гигантским дневным сном, покоем расслабленности, связанной, жут­кой жизнью. Большие зеленые мухи, дети нечистот, лета­ли по фасадам домов.
Корвин поднялся на площадку деревянной, выкрашен­ной в желтое, лестницы, и верхняя ступенька скрипнула под его ногой унылым звуком. Скучный дневной свет за­ливал комнаты, натертый пол сильно блестел; в гостиной лежали не распакованные еще покупки: ящики, свертки, картонки. В растворенную дверь кабинета лез угол пись­менного стола с брошенной на нем книгой, в распахну­тых окнах, за белыми складками занавесок, плыл, искрясь голубыми искрами, воздух. «Как тихо! – подумал Кор­вин. – И как грустно от тишины!»
Присев на стул, он убедился, однако, что настоящей тишины не было. Бесчисленные мухи чертили воздух; дремотное, певучее жужжание их разливалось везде: ро­ями и поодиночке, вылетая на пыльные косяки солнца, сверкали они слюдой крыльев и вновь, под потолком или на столах, превращались в черные неугомонные точки, движущиеся как бы без смысла и определенного направ­ления. Корвин следил некоторое время за ними, а затем, решительно тряхнув головою, стал думать о молодой
70
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]