Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Собрание сочинений. В 5 томах. Т. 3. Веселящаяся единица
.pdf
советский танкер проходил мимо француза, команда приветствовала его криками: «Да здравствует „Советская нефть“! Да здравствует Советский Союз!»
Такие случаи не часто происходят в>море. И>немного есть пароходов, названия которых вызывали бы такие чувства у>моряков
всего мира. Таким образом, «Советская нефть»>— это не просто название, состоящее из четырнадцати букв. Оно заключает в>себе
нечто большее. Это символ мужества наших моряков. И>чтобы не
понять этого, надо совсем одичать в>своем кабинете, не к>ночи
будь сказано об Иване Александровиче Панике.
Когда маляры вылезли на корму и>стали закрашивать историческое название танкера, моряки взволновались. Они протестовали, жаловались, писали заявления, личные и>коллективные, но это
не помогло. Море было высечено.
И «Советская нефть» стала называться «Баку».
Это вызывало удивление не только среди советских моряков.
Когда новоиспеченное «Баку» прибыло в>один из шведских
портов, начальник этого порта долго вглядывался в>знаменитые
очертания танкера и>ничего не мог понять. С>виду «Советская
нефть», а>называется «Баку».
Он прибыл на пароход с>визитом и>все допытывался, почему
пароход переименован.
— Разве это постыдное название>— «Советская нефть»?>— спрашивал швед.
Моряки отмалчивались. Объяснять начальнику порта, что
у>нас наряду с>достижениями имеется и>Паник, было скучно
и>противно.
Мы точно знаем, что случилось бы с>Отто Юльевичем Шмидтом, если бы он попал под начальство Паника.
Иван Александрович сделал бы так:
Шмидта переименовал бы в>Сидорова, а>Отто Юльевича превратил бы в>Юрия Осиповича. А>чтоб никто и>никак уж не догадался, что перед ним стоит легендарный человек, то Иван Александрович еще сбрил бы Отто Юльевичу и>бороду.
Так оно вернее.
Вот какие истории происходят на Черном море.
И ведь главное>— все эти переименования ничем не вызваны,
никому не были нужны, решительно не имели смысла.
281
А может, имели смысл? Может быть, Паник не такой уже наив-
ный человек, как это кажется?
Например, пароход «Союз металлистов» был переименован
в>«Николай Янсон». Замнаркомвод.
Но не стоит сплетничать. Могут подумать, что вся сложная работа Паника по переименованиям танкеров была сделана только
для этого легкого подхалимажа. Не будем сплетничать.
1934
ДНЕВНАЯ ГОСТИНИЦА
Есть важное и>неотложное дело.
Не существенно, как оно будет рассматриваться. В>порядке ли
обсуждения, в>порядке предложения, в>порядке постановки вопроса, в>дискуссионном ли, наконец, порядке. Это безразлично.
Можно сделать как угодно: можно предложение в>порядке обсуждения, а>можно и>обсуждение в>порядке предложения. Важно в>порядке постановки вопроса добиться какого-нибудь ответа.
Речь идет о>чистоте.
— Опоздали,>— скажут соответствующие люди, приставленные
к>этому животрепещущему вопросу.>— По линии чистоты уже обнаружены сдвиги, расставлены вехи, проведены в>жизнь великие
мероприятия, каковыми являются всероссийская конференция
дворников или, например, принудительная санобработка, введенная в>красивейших южных городах нашего Союза.
Конференция действительно была. Действительно, в>несметном количестве собрались дворники, стоял стол, покрытый сукном, и>графин с>водой, и>колокольчик, и>произносились речи,
и>были прения, и>приезжал из Самары какой-то знаменитый
дворник и>показывал всем прочим дворникам, как надо подметать улицы. И>играл оркестр, и>какие-то газеты помещали по этому поводу ликующие заметки.
Ну разве это не чепуха, товарищи?
283
Для того чтобы подметать улицы, нужны только две вещи>—
метла и>желание работать. А>поездки, протоколы и>речи>— все это
лишь парадная трескотня и>развязное втирание очков. Деньги же,
истраченные на конференции и>слеты, полезнее было бы употребить на покупку машин для мытья и>очистки улиц.
О санобработке уже писали.
Человека, приехавшего, например, в>Харьков, не пускают в>гостиницу, покуда он не предъявит удостоверения в>том, что обработке подвергся.
А подвергаться не хочется. Уж очень эти места для обработки
какие-то неаппетитные, грязноватые, неудобные. Туда приезжие
стараются не ходить, нанимают подставных людей. Уже образовалась новая профессия. За пять рублей подставное лицо, кряхтя
и>отплевываясь, проходит вместо вас санобработку, тоскливо размазывает тепленькой водичкой грязь по своему лиловому телу.
Это очень вредная профессия. Людям, которые ею занимаются,
следовало бы, кроме денег, давать еще спецмолоко и>хоть изредка
водить в>баню.
Что все это значит?
Тут нужно точное определение.
И болтливая конференция работников метлы, и>принудительная скребница для приезжающих>— это лишь частные случаи одного печального и>довольно распространенного явления: «высокой принципиальности» без признаков какого-либо дела.
Вот схема, при помощи которой любой лентяй избавляется от
прямых своих обязанностей, сохраняя в>то же время репутацию
блестящего организатора и>так называемого крепкого парня.
Задание, например, следующее:
— Подметайте улицы.
Вместо того чтобы сейчас же выполнить этот приказ, крепкий парень поднимает вокруг него бешеную суету. Он выбрасывает лозунг:
— Пора начать борьбу за подметание улиц.
Борьба ведется, но улицы не подметаются. Следующий лозунг
уводит дело еще дальше.
— Включимся в>кампанию по организации борьбы за подметание улиц.
Время идет, крепкий парень не дремлет, и>на неподметенных
улицах вывешиваются новые заповеди.
284
— Все на выполнение плана по организации кампании борьбы
за подметание.
И, наконец, на последнем этапе первоначальная задача совершенно уже исчезает и>остается одно только запальчивое, визгливое лопотанье.
— Позор срывщикам кампании за борьбу по выполнению плана организации кампании борьбы.
Все ясно. Дело не сделано. Однако видимость отчаянной деятельности сохранена. А>крепкий парень уезжает в>Ялту чинить
расшатавшийся организм.
Итак, есть предложение.
Это, конечно, не всеобъемлющий план, при помощи которого
можно одним ударом покончить с>доставшейся нам по наследству
грязью, но предложение весьма существенное.
Хотите ли вы, чтобы было так:
Московский житель идет по улице. А>может быть, по улице идет
и>не московский житель, идет человек, приехавший в>Москву на
один день.
Он утомлен, небрит и>грязноват. Его помятый костюм обвис
и>потерял форму, а>ботинки покрыты пылью. В>руках у>него тяжелый пакет или чемодан.
Он мрачен, потому что знает безвыходность своего положения. Чтобы привести себя в>порядок, надо проявить громадную
энергию и>потерять много времени. Сначала к>парикмахеру.
Потом куда-то на другой конец города>— в>баню. Потом еще одна отдельная операция>— чистка ботинок. А>выгладить костюм
вообще невозможно. Это>— многолетняя, несбыточная греза холостяка, или путешественника, или просто очень занятого человека.
Так идет он по улице, грустно размышляя о>неустроенности
своей жизни, и>вдруг видит на Трубной площади, или на Свердловской, или на площади Смоленского рынка нечто похожее на
вход в>метро.
Чистая гранитная лестница ведет вниз. Над ней вывеска:
«Дневная гостиница».
Московский житель спускается по ступенькам и>попадает в>вестибюль, стены которого выложены молочными сияющими кафелями. За конторкой сидит кассирша в>накрахмаленном белом ха-
285
лате. Под потолком горят сильные голубоватые лампы. Здесь хирургическая чистота и>ощущается ровное, приятное тепло.
Рядом с>конторкой кассирши висит прейскурант под стеклянной доской. Прочитав прейскурант, посетитель счастливо
улыбается.
Выбрав несколько нужных ему процедур, он платит, получает
билетики и>входит в>коридор. Та же чистота, сияние и>даже, черт
побери, пахнет одеколоном, хотя на дверях с>правой стороны коридора отчетливо изображено по два нуля.
Посетитель отдает свои билетики белоснежной служительнице,
и>она открывает ему двери чудного мира. Это>— мир горячей воды, губок, теплых мохнатых простынь, бритв, утюгов, одним словом, мир санитарии и>гигиены.
Сперва клиента отводят в>ванную комнату. Из толстых кранов
с>шумом бежит вода. Полотенца, простыни и>мягкий купальный
халат греются на специальной грелке. Клиент складывает свой
костюм и>ботинки в>выдвижной ящик, который сейчас же исчезает в>стене.
После этого он купается. Не будем описывать, как происходит
этот столь необходимый человеку процесс. Немножко фантазии>— и>читатель сам живо представит себе, насколько это хорошо и>полезно.
Затем клиента ведут в>парикмахерскую. Покуда его стригут
и>бреют, он беспокоится о>своем костюме. Уж как-то слишком загадочно он исчез в>стене. Не украли ли его?
Нет, не украли. За время, проведенное клиентом в>ванной
и>парикмахерской, костюм вычистили и>выгладили. Даже пришили, черти, пуговицу, которая уже две недели висела на честном слове.
А ботинки? Ботинки почистили. И, представьте себе, даже не
замазали кремом шнурков. И>шляпу почистили. Ничего не забыли.
Если все эти процедуры утомили клиента, он отправляется
в>особую комнату, где можно отдохнуть в>пружинных креслах
и>посмотреть свежие газеты и>журналы.
Но к>чему отдыхать? Сейчас московский житель или приезжий
путешественник полон бодрости и>сил. Теперь можно, не заходя
домой, пойти в>театр или в>Третьяковскую галерею, или сделать
предложение девушке (за такого чистенького всякая пойдет!), или
286
двинуться на деловое собрание. В>таком виде нигде не стыдно показаться. И>такой вид можно приобрести быстро, на любой площади города и>в любое время. «Дневная гостиница» открыта с>семи
часов утра до полуночи без перерыва на обед и>без переучета губок и>унитазов.
Идея «дневных гостиниц» не нова. Однако в>Европе их нигде
нет, кроме Италии. Там это дело поставлено совсем не плохо, но
мы сможем и>должны сделать свои дневные гостиницы еще лучше
итальянских. И>в>наших бурно растущих городах, где осталось
множество старых, плохо оборудованных, лишенных удобств домов, дневные гостиницы, если по-настоящему взяться за это дело,
могут сыграть огромную культурную роль.
Они должны появиться везде: под площадями крупных городов и>на больших предприятиях. И>это должны быть первоклассные заведения по чистоте, порядку и>удобству обслуживания.
Только при таких условиях им не будет грозить опасность превратиться в>санобработочные пункты, которых все справедливо избегают.
Все это совершенно реально и>может быть достигнуто в>ближайшее время. Была бы охота.
Тут, конечно, нужна организация всесоюзного масштаба. Это
может быть, скажем, трест под названием «Дневная гостиница».
Мы не знаем, в>системе какого наркомата должен находиться этот
трест,>— в>системе ли Наркомздрава или Наркомхоза. Возможно,
тут понадобятся усилия обоих наркоматов. Но мы знаем, что советский человек хочет быть ослепительно чистым и>что наше правительство всеми силами своими старается ему в>этом помочь.
Еще одно соображение. Это уже на тот случай, если наша
скромная идея встретит сочувствие и>дневные гостиницы будут
строиться.
Уже рассказано, что должно быть в>этих гостиницах. Но есть не
менее важное, чего там быть не должно.
Там не должна играть музыка.
Там не нужно открывать отделения сберкассы.
Не надо продавать театральных билетов.
Киоска с>кустарными игрушками тоже не надо.
В помещении не должно громко кричать радио, рекламируя
новое начинание.
287
Не надо цветов, малахитовых колонн и>барельефов, изображающих процессы купанья. Главное место должен занимать самый
процесс купанья, и>этому должно быть подчинено все.
Ничего лишнего, ничего постороннего, никакого увода от прямого дела. Мраморный пол, гладкие кафельные стены, горячая вода, острая бритва в>умелых руках, гигроскопически чистое белье,
внимательное отношение и>точность работы.
Было бы ужасно, если б>в вечерней газете появилось объявление:
Открытая дневная гостиница «Лермонтов»
С 7 часов утра идо 3 часов ночи играет джаз.
Танцы вхалатах.
Выступление поэтов.
Продажа билетов на скаковое дерби
Юридическая консультация
и
Подача холодного пива
Это была бы только новая иллюстрация к>схеме, при помощи
которой люди отлынивают от порученной им работы.
1934
БЕЗМЯТЕЖНАЯ ТУМБА
Заметили ли вы странную черту, особенность, часто наблюда-
емую в>отношениях между людьми, нуждающимися в>обслуживании, и>некоторыми мрачными субъектами, их обслуживающими?
Человеку надо, скажем, записаться на прием в>амбулаторию.
Он>— в>одном конце города, а>амбулатория>— в>другом. Человек
звонит по телефону. Ему с>раздражением отвечают, что по телефону запись не производится. Надо явиться лично. Почему лично?
Потому что... и>все. Вешается трубка.
И вот человек тащится через весь город для того лишь, чтобы
назвать свою фамилию, узнать день приема и>тотчас же уйти. А>телефон, великое изобретение XIX века, специально созданное для
облегчения человеческой жизни, остается неиспользованным, неосвоенным.
Странное и>удивительное явление!
Как часто можно натолкнуться на служебное лицо, которое стилем своей работы избрало придирчивость и>лишенную смысла
строгость!
Вот что произошло несколько дней назад.
Одной женщине сделали аборт. Когда она вернулась домой, ей
вдруг стало плохо, началось сильное кровотечение. Это был очень
опасный случай, требующий немедленной операции. Женщину
повезли в>больницу.
289
Здесь, вместо того чтобы сию же минуту передать больную хирургам, ее посадили в>приемную и>заставили ждать очереди не
к>операционному столу, а>к канцелярскому, где заполняются
опросные листки. Напрасно говорили дежурному, что больная истекает кровью, что анкету можно заполнить потом, что не в>учетных деталях сейчас дело.
Это не помогло.
Дежурный поступил по всей форме, запись производил в>порядке живой очереди, нисколько не помышляя о>том, что последнее звено этой живой очереди находится в>полуживом состоянии.
Когда пришел черед несчастной женщины, то и>тут из правила не
сделали исключения, проверялись документы, заполнялись пункты>— возраст, образование, национальность (очень важна в>такой
момент национальность, особенно в>Союзе Советских Социалистических Республик!).
Когда женщину повели наконец в>хирургическую, вся скамья,
на которой она сидела, и>пол под ней были залиты кровью. Хорошо сделано?
Итак, когда пришлось выбирать между человеком и>формой,
выбрали форму, опошлили ее и>извратили ее смысл. Да и>как, в>самом деле, экстренно оперировать женщину, когда не знаешь, где
она служит: в>тресте ли, в>синдикате ли, да сколько у>нее родственников и>сколько каждому из них лет и>к какому полу они имеют
честь принадлежать.
И если можно оправдать эту болезненную любознательность
в>отношении человека с>невинным нарывом на пальце, то совсем
уж нельзя понять, как мог дежурный заставить женщину, жизнь
которой находится в>опасности, принять участие в>его статистических упражнениях.
Кто воспитал эту безмятежную тумбу? Как могли привиться
в>лечебном учреждении хладнокровные навыки, имеющие
смысл разве только при допросе в>уголовном розыске? В>больничных правилах внутреннего распорядка, помимо всего, что
написано, подразумевается еще и>самое важное>— сердечное отношение к>людям. В>этом стержень всякого по-советски усвоенного правила!
Чтобы покончить с>областью медицины, надо сказать несколько холодноватых слов о>родильных домах.
290
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]