Красный смех
.pdf
К Р А С Н Ы Й С М Е Х КРАСНЫЙ СМЕХ
по кругу, а времени не было. И много другого чудесного и великого произошло в те дни, и не поверят мне те, кто спит сейчас тяжелым сном серой жизни и умирает, не проснувшись.
–Нужно идти, – сказал я.
–Погоди, я покормлю тебя. Ведь ты сегодня ничего не ел. И ты видишь, как я благоразумна: я пойду завтра. Отдам детей и найду тебя.
–Товарищ, – сказал я.
–Да, товарищ.
Воткрытые окна лился воздух полей и тишина,
иизредка звонкий, веселый стук топора, а я сидел за столом и смотрел и слушал, и так загадочно ново было все, что хотелось смеяться. Я смотрел на стены, и они казались мне прозрачными. Точно всю вечность обнимая одним взглядом, я видел, как разрушатся они,
итолько один я был всегда и всегда буду. Все пройдет – а я буду. И все казалось мне странным и смешным – таким ненастоящим: и стол, и кушанье, и все, что вне меня. Прозрачным и легким, существующим только нарочно, только пока.
– Почему же ты не ешь? – спросила жена. Я улыбнулся:
– Хлеб – это так странно.
Она взглянула на хлеб, на черствый, сухой кусок хлеба, и почему-то лицо ее сделалось грустным. Все продолжая глядеть на него, она тихо поправляла руками передник, и голова ее немного, совсем немного повернулась в ту сторону, где спали дети.
– Тебе жаль их? – спросил я.
4 9 1
Леонид АНДРЕЕВ |
Л . А Н Д Р Е Е В |
|
|
|
|
Она покачала головой, не отводя глаз от хлеба.
–Нет. Но я подумала о том, что было в жизни, – раньше было. Как это непонятно! И все, – она, удивляясь, как проснувшаяся после долгого сна, обвела глазами комнату, – и все так непонятно. Здесь мы жили.
–Ты была моей женой.
–А там наши дети.
–Здесь за стеною умер твой отец.
–Да. Умер. Умер, не проснувшись.
Заплакала, чего-то испугавшись во сне, самая маленькая. И так странен показался этот простой детский крик, настойчиво требовавший своего – среди этих призрачных стен, когда там, внизу, строили баррикады.
Она плакала и требовала своего – ласки, каких-то смешных слов и обещаний, которые ее успокаивают.
Ибыстро успокоилась.
–Ну, иди! – шепотом сказала жена.
–Мне бы хотелось поцеловать их.
–Боюсь, разбудишь.
–Нет, ничего.
Оказалось, старший не спал, слышал все и все понимал. Ему было всего девять лет, но он все понял – таким глубоким и строгим взглядом встретил он меня.
–Ты возьмешь ружье? – спросил он задумчиво
исерьезно.
–Да, возьму.
–Оно под печкой?
–А ты откуда знаешь? Ну, поцелуй меня. Ты будешь меня помнить?
4 9 2
К Р А С Н Ы Й С М Е Х КРАСНЫЙ СМЕХ
Он вскочил на постели в своей коротенькой рубашонке, весь горячий со сна, и крепко обнял мою шею. И руки у него были горячие и такие мягкие и нежные. Я поднял волоса у него на затылке и поцеловал горячую тонкую шейку.
–Тебя убьют? – прошептал он в самое ухо.
–Нет. Я вернусь.
Но почему он не плакал? Он плакал иногда, если
япросто уходил из дому, – разве и его коснулось это? Кто знает – так много чудесного произошло в те великие дни!
Явзглянул на стены, на хлеб, на свечу, пламя которой все колыхалось, и взял жену за руку.
– Ну, до свидания.
– Да – до свидания.
И только, и я ушел. На лестнице было темно и пахло какой-то старой грязью; и, охваченный со всех сторон камнями и тьмою, ощупью находя ступеньки,
япочувствовал новое, неведомое и радостное, куда
яиду, – огромным радостным, всенаполняющим чувством.
1907 г.
ВЕЛИКАН
– …Вот пришел великан, большой, большой великан. Такой большой, большой. Вот пришел он, пришел. Такой смешной великан. Руки у него толстые, огромные, и пальцы растопырены, и ноги тоже огромные, толстые, как деревья, такие толстые. Вот пришел он…
иупал! Понимаешь, взял и упал! Зацепился ногой за ступеньку и упал! Такой глупый великан, такой смешной – зацепился и упал! Рот раскрыл – и лежит себе,
илежит себе, такой смешной, как трубочист. Ты зачем пришел сюда, великан? Ступай, ступай отсюда, великан! Додик такой милый, такой славный, славный; он так тихонько прижался к своей маме, к ее сердцу – к ее сердцу – такой милый, такой славный. У него та-
кие хорошие глазки, милые глазки, ясные, чистые,
ивсе так его любят. И носик у него такой хороший,
игубки, и он не шалит. Это прежде он шалил – бегал – кричал – ездил на лошадке. Ты знаешь, великан, у Додика есть лошадка, хорошая лошадка, большая с хвостом, и Додик садится на нее и ездит, далеко-да- леко на речку ездит, в лес ездит. А в речке рыбки, ты знаешь, великан, какие бывают рыбки? Нет, ты не знаешь, великан, ты глупый, а Додик знает: такие маленькие, хорошенькие рыбки. Солнышко светит в воду, а они играют, такие маленькие, хорошенькие, такие быстрые. Да, глупый великан, а ты не знаешь.
–Какой смешной великан! Пришел и упал! Вот смешной! Шел по лестнице – раз-раз, зацепился за порожек и упал. Такой глупый великан! А ты не ходи
4 9 5
Леонид АНДРЕЕВ |
Л . А Н Д Р Е Е В |
|
|
|
|
к нам, великан, тебя никто не звал, глупый великан. Это прежде Додик шалил и бегал – а теперь он такой славный, такой милый, и мама так нежно-нежно его любит. Так любит – больше всех любит, больше себя, больше жизни. Он ее солнышко, он ее счастье, он ее радость. Вот теперь он маленький, совсем маленький,
ижизнь его маленькая, а потом он вырастет большой, как великан, у него будет большая борода и усы большие, большие, и жизнь у него будет большая, светлая, прекрасная. Он будет добрый, и умный, и сильный, как великан, такой сильный, такой умный, и все будут его любить, и все будут смотреть на него и радоваться. Будет в его жизни горе, у всех людей есть горе, но будут
ибольшие, светлые как солнце радости. Вот войдет он в мир красивый и умный, и небо голубое будет сиять над его головой, и птицы будут петь ему свои песенки,
ивода будет ласково журчать. И он взглянет и скажет: «Как хорошо на свете, как хорошо на свете…»
–Вот… Вот… Вот… Этого не может быть. Я крепко, я нежно, нежно держу тебя, мой мальчик. Тебе не страшно, что тут так темно? Посмотри, вон в окнах свет. Это фонарь на улице, стоит себе и светит, такой смешной. И сюда посветил немного, такой милый фонарь. Сказал себе: «Дай и туда посвечу немножко, а то у них так темно – так темно». Такой длинный смешной фонарь. И завтра будет светить – завтра. Боже мой, завтра!
–Да, да, да. Великан. Конечно, конечно. Такой большой, большой великан. Больше фонаря, больше колокольни, и такой смешной пришел и упал! Ах, глупый
4 9 6
К Р А С Н Ы Й С М Е Х КРАСНЫЙ СМЕХ
великан, как же ты не заметил ступеньки! «Я вверх смотрел, мне внизу не видно, – говорит великан басом, понимаешь, таким толстым, толстым голосом. – Я вверх смотрел!» – А ты вниз лучше смотри, глупый великан, тогда и будешь видеть. Вот Додик мой милый, милый и такой умный, он вырастет еще больше, чем ты. И так будет шагать – прямо через город, прямо через леса и горы. Он такой будет сильный и смелый, он ничего не будет бояться – ничего. Подошел к речке – и перешагнул. Все смотрят, рты разинули, такие смешные, – а он взял и перешагнул. И жизнь у него будет такая большая, и светлая, и прекрасная, и солнышко будет сиять, милое родное солнышко. Выйдет себе утречком и светит, такое милое… Боже мой!
– Вот… Вот пришел великан – и упал. Такой смешной – смешной – смешной же!
Так глубокою ночью говорила мать над умирающим ребенком. Носила его по темной комнате и говорила, и фонарь светил в окно, – а в соседней комнате слушал ее слова отец и плакал.
Литературно-художественное издание
Леонид Андреев
КРАСНЫЙ СМЕХ
Выпускающий редактор: Е. Алехина
Редактор: Д. Кондратьева
Ведущий редактор: А. Шмулий Компьютерная вёрстка: А. Дятлов Художественное оформление: С. Дондупова
В оформлении обложки использованы материалы по лицензии агентства © shutterstock.com
Проект осуществлён с помощью технологий print on demand
16+
Знак информационной продукции согласно Федеральному закону от 29.12.2010 г. № 436-ФЗ.
Подписано в печать 10.10.2017 Формат 60х90/16 Усл. печ. л. 31,13
ISBN 978-5-521-06503-5
9 785521 065035
Отпечатано: АО «Т8 Издательские Технологии» 109548, г. Москва, Волгоградский проспект, дом 42, корпус 5
www.t8print.ru; info@t8print.ru Тел.: +7 (499) 322-38-30
